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Quentin  Morvan,  «  Du  porte-parole  au  démiurge  :  Antoine  Volodine  et  les  scénographies  post-
exotiques de l’auctorialité »

Résumé -  Nous  tenterons  de  montrer  comment  l’œuvre  post-exotique  présente  des  scénarios
auctoriaux  concurrents  qui  amènent  à  relativiser  l’importance  d’une  auctorialité  porte-parole.
L’étude d’actes (pro)créateurs nous révèle un scénario en particulier : la figure du maître démiurge
exerçant une emprise incestueuse sur ses créatures. On verra que la confrontation de ces scénarios
auctoriaux concurrents exprime une auctorialité entée sur une ambiguïté principielle, puisque tout
uniment non-hégémonique et traversée d’effets de pouvoir. La thèse in fine qu’il s’agira de discuter
est la suivante : l’idéal auquel aspire l’édifice post-exotique d’un truchement auctorial enfin escamoté
au profit d’un collectif polyphonique ne peut qu’engendrer paradoxalement un renforcement de la
figure de l’auteur. Le projet post-exotique, d’essence communautaire et horizontale, porte en lui-
même le principe de sa propre contradiction, qu’il figure dans plusieurs de ses œuvres sous la forme
de démiurges ventriloquant leurs créatures.
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Summary -  We  will  attempt  to  demonstrate  how  the  post-exotic  literature  presents  concurrent
auctorial scenarios that lead to a relativization of the importance of a spokesperson auctoriality. The
study of (pro)creative acts reveals one specific scenario: the figure of the master demiurge exerting
an incestuous influence over its creations. The confrontation of these concurrent auctorial scenarios
expresses an authorship rooted in  fundamental  ambiguity,  being simultaneously  non-hegemonic
and replete with oppression and power dynamics. The ultimate thesis to be discussed is as follows:
the ideal of the post-exotic edifice, an auctoriality ultimately supplanted by a polyphonic collective,
paradoxically leads to a reinforcement of the authorial figure. The post-exotic project, fundamentally
communal and horizontal, includes the principle of its own contradiction, as evidenced in several of
its works through almighty demiurges ventriloquizing and raping their creations.
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Du porte-parole au démiurge : Antoine Volodine et les
scénographies post-exotiques de l’auctorialité 

From Spokesperson to Demiurge: Antoine Volodine and the Post-
Exotic Scenographies of Auctoriality

Quentin Morvan

Depuis maintenant plus d’une vingtaine d’années, Antoine Volodine construit, avec
constance et cohérence, l’ethos de porte-parole d’une communauté fictive, baptisée
de « post-exotique ». Cette communauté, quoiqu’entièrement imaginaire, présente
la particularité d’être dotée d’une existence éditoriale bien réelle et d’acter ainsi la
dispersion hétéronymique du pôle de l’auteur. On sait en effet que depuis la fin des
années 1990, Antoine Volodine a fait publier, en plus des livres qu’il signe de son
pseudonyme, une vingtaine d’œuvres sous les hétéronymes d’Elli Kronauer (publié à
l’École des Loisirs), de Manuela Draeger (publié à l’École des Loisirs et à l’Olivier), de
Lutz  Bassmann  (chez  Verdier)  et  d’Infernus  Iohannes  (l’Olivier).  En  fait,  cette
diaspora  éditoriale  actualise,  dans  la  réalité  extra-fictionnelle,  l’un  des  principes
centraux  de  l’univers  fictionnel  post-exotique,  enté  sur  un  fort  principe
métaleptique :  la  postulation  d’écrivains  prisonniers  (appelés  surnarrateurs)
supposés  être  les  véritables  auteurs  de  la  littérature  post-exotique,  qu’Antoine
Volodine  et  ses  hétéronymes  n’auraient  pour  fonction  que  de  transmettre
humblement au public situé en dehors des murs carcéraux :

En réalité, je ne vais pas parler ici véritablement en mon nom propre. Il faut voir et
concevoir Antoine Volodine comme une signature collective qui assume les écrits,
les  voix  et  les  poèmes  de  plusieurs  autres  auteurs.  Il  faut  comprendre  ma
présence physique, devant ce micro, comme celle d’un délégué qui aurait pour
mandat de représenter les autres, mes camarades empêchés de paraître devant
vous en raison de leur éloignement mental, de leur incarcération ou de leur mort.
Il  faut  admettre  ici  ma  présence  physique  comme  celle  d’un  porte-parole.
(Volodine, 2008, p. 383)

Tout cela est bien connu de la critique, et nous nous permettons de rappeler ces
linéaments afin de baliser le cadre liminaire d’un nouveau débat critique à propos
de l’ethos volodinien de porte-parole. Après avoir déplié, dans un premier temps, les
présupposés fictionnels sur lesquels s’édifie un tel ethos, cet article s’attachera à en
établir  le  caractère  de  scénographie  auctoriale  et,  partant,  à  en  nuancer
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l’importance textuelle. Cet article constitue ainsi une ébauche de réflexion visant à
réinterroger  les  postulats  guidant  la  réception de l’auctorialité  post-exotique.  En
effet, comme nous essaierons de le montrer, l’œuvre post-exotique recèle d’autres
images  auctoriales,  concurrentes  voire  contradictoires,  qui  commandent
d’appréhender  l’auctorialité  post-exotique  sous  les  espèces  d’une  tension
structurelle : les instances de dispersion, d’effacement de la figure de l’auteur, que
la critique a abondamment commentées et qui s’actualisent exemplairement dans
l’ethos  d’un humble porte-parole dépositaire d’une voix collective, coexistent avec
des instances d’affirmation, voire d’omnipotence, auctoriale. 

Être  porte-parole.  La  fiction  carcérale
comme scénographie auctoriale

Il  apparaît  donc  clairement  que  l’ethos volodinien  de  porte-voix  s’articule
étroitement  à  cette  fiction  de  camarades  écrivains  reclus,  développée  à  de
nombreuses reprises lors des interventions publiques de l’auteur. Sur la base des
propositions  théoriques  formulées  par  José-Luis  Diaz  (2007),  on  admettra  le
caractère scénographique1 de cette fiction carcérale. L’angle analytique proposé par
José-Luis Diaz permet de déplacer l’attention critique non plus sur les dispositifs
strictement  discursifs  ou  énonciatifs  mais  sur  les  représentations  de  soi  que
propose l’écrivain, les projections imaginaires par lesquelles il figure, par exemple,
son acte de création ou thématise certains gestes posturaux.  Les scénographies
auctoriales étant définies comme « des  patterns à la fois d’autoreprésentation, de
mise en spectacle de soi, de médiatisation de soi aussi, mais également de conduite
et d’écriture » (Vandemeulebroucke et Declercq, 2012, p. 212), et s’échafaudant non
seulement  dans  les  lieux  privilégiés  de  l’auctoritas  (paratexte,  discours
d’accompagnement, etc.)  mais également dans les espaces fictionnels,  elles nous
semblent présenter, s’agissant de l’auctorialité post-exotique, une valeur descriptive
et  heuristique  indéniable.  Volodine  ne  cesse  en  effet  de  se  référer  à  cette
scénographie carcérale qui lui sert de matrice fictionnelle pour justifier et fonder
une  auctorialité  strictement  immanente  à  l’œuvre,  c’est-à-dire  homogène  et
coextensive à ses postulats fictionnels :

1  Voici comment José-Luis Diaz définit son concept de scénographie auctoriale : « La scénographie telle que je la définis n’est pas
d’abord affaire de discours, de mise en texte, d’adoption d’un dispositif d’énonciation, de choix générique, stylistique, etc. Elle
fonctionne  d’abord  au  plan  des  postures  adoptées,  des  images  de  soi  proposées  et  de  la  prise  de  rôle.  En  adoptant  une
scénographie, l’écrivain ne répond pas d’abord ni seulement à ces questions : comment écrire ? comment poser sa voix ? quel
genre choisir ? Mais à la question plus large, et qui les englobe toutes : qui être ? Qui être en tant qu’écrivain sur la “scène
littéraire” ? » (Amossy et Maingueneau, 2009)
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Ceux et celles qui parlent, qui racontent des histoires, qui rêvent des histoires, des
poèmes,  qui  hurlent  ou qui  murmurent,  sont en réalité des prisonniers et  des
prisonnières,  anciens  guerriers  et  guerrières  de  la  révolution,  enfermés  à
perpétuité dans un quartier de haute sécurité où peu à peu ils deviennent fous et
s’éteignent. (Mignola et Russo de Vivo, 2016)

Cela  a  été  abondamment  commenté :  il  s’agit  d’une  communauté  carcérale
composée  d’ex-guérilleros  ayant,  par  le  passé,  pris  les  armes  au  nom  d’un
égalitarisme  radical  contre  les  soldats  fanatisés  du  capitalisme  sauvage,  de
l’imposture démocratique et de la morale dévoyée des droits de l’homme, qui ont
fini par triompher et imposer leur ordre totalitaire au monde. On le sait, il y a, à
l’origine  du  post-exotisme,  cette  donnée  matricielle  précédant toute  fiction :  un
échec  absolu,  une  défaite  historique  élevée  aux  dimensions  d’un  naufrage
métaphysique et imperfectif indépassable. « Aucune lutte n’a abouti. Le capitalisme
a instauré son Reich de mille ans » (Volodine, 2011) déclare le porte-parole de cette
communauté  déchue  constituée  d’ex-combattants  désormais  incarcérés  à
perpétuité et voués à un solipsisme carcéral irréductible. C’est que la défaite les a
« à jamais dépossédés de la joie de refaire le monde » (Volodine, 1999, p. 97) et ne
leur laisse, du fond de leur solitude, que les ressources de leur voix pour composer
collectivement les bribes d’une littérature orale, clandestine, polyphonique. Dans la
prison, le butinage collectif des paroles empêche l’émergence d’un verbe individuel
et hégémonique, et organise une horizontalité perméable des voix tout autant que
des identités :

[…]  les  techniques  carcérales  de  la  création  collective […]  font  intervenir
murmures, fragments, chuchotements, psalmodies, marmonnements, logorrhées,
bourdons et chants. Ce qui sort d’une bouche est répété des centaines de fois,
travaillé, modifié, de nouveau inventé et retransmis (Volodine, 2011). 

Ainsi,  on  voit  combien  cette  scénographie  carcérale  fonctionne  comme  outil  de
subversion de l’assise auctoriale, en tressant une chaîne indémêlable de voix, et en
organisant la porosité des frontières intra et extra-fictionnelles. C’est là un dispositif
radical de fictionnalisation de l’auctorialité : l’origine du texte n’est pas un créateur,
dépositaire de son autorité, mais une communauté fictive dont la fonction poétique
est d’estomper toute origine et d’abolir toute autorité. 
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L’auctorialité  phagocytée  par  la
fiction : scénographies plurielles

Il convient à présent de s’interroger à nouveaux frais sur le sens à accorder à ces
dispositifs post-exotiques. De leur propension à horizontaliser la relation auteur-
personnages, on a volontiers déduit la fin du mythe de l’écrivain2, et la dissolution
de l’auteur dans l’immanence d’une œuvre-monde autonomisée. Il nous importe ici
de nuancer le caractère d’évidence de telles affirmations qui circonscrivent une doxa
critique  des  études  volodiniennes.  D’autres  images  auctoriales  présentes  dans
l’œuvre  méritent  d’être  également  prises  en  compte,  quand  bien  même  elles
entrent en contradiction avec celle que mobilise explicitement Volodine dans ses
interventions.  Il  importe  tout  d’abord  de  rappeler  ceci : cette  fiction  carcérale,
collectiviste  et  polyphonique,  sur  laquelle  se  fonde  l’ethos volodinien  de  porte-
parole,  précède toute œuvre post-exotique.  « Toute la littérature post-exotique doit
être lue à la lumière de cette fiction située en amont des textes » (Mignola et Russo
de Vivo, 2016).  Ce dispositif  de surnarration n’a donc, quantitativement, que fort
peu d’existence textuelle : il n’est pas tant donné à voir, mis à l’épreuve de la fiction,
que décrété a priori. En réalité, une grande majorité des ouvrages post-exotiques ne
portent  aucune  trace  de  cette  instance  surnarratrice  censée  être  leur  point
d’origine, et il n’est nulle nécessité d’en poser l’existence pour leur compréhension.
En  d’autres  termes,  cette  fiction  carcérale  est  un  postulat  hors-récit,  un  amont
textuel, qui n’informe que sporadiquement le corps de l’œuvre3. C’est là un dispositif
récurrent de l’édifice post-exotique, qui repose sur un ensemble d’axiomes dont il
nous  dérobe la  réalité  phénoménologique  ou  refuse  de  faire  le  récit  (la  défaite
égalitariste,  exemplairement,  n’est  jamais  représentée),  et  qui  cadrent  l’univers
diégétique par  voie  de présupposition.  Cette  matrice carcérale  a  donc un statut
trouble : elle  offre ses  conditions  d’effectuation à  la  posture  auctoriale  d’humble
porte-voix, mais elle n’est qu’un décret de l’auteur et non tant une expérience de
lecture. L’édifice post-exotique, dans la majeure partie de ses fictions, ne l’atteste ni
ne la vérifie ; il la présuppose. 

Dans la  majeure partie,  mais  non dans toutes.  Bien sûr,  Le  Post-exotisme en dix
leçons,  leçon  onze développe  abondamment  cette  fiction  carcérale,  d’ailleurs  en
partie par volonté de l’extraire de son hors-champ et de l’inscrire dans un régime

2  Voir par exemple Lesquelen (2017, p. 233‑242).
3  Par exemple, on pourrait avancer que le brouillage énonciatif, effectivement central dans la littérature post-exotique, est un
effet de la polyphonie carcérale qui en est, supposément, au principe. Mais c’est là une hypothèse, qui peut fort bien coexister
avec d’autres, et qui n’existe que parce que les entretiens de Volodine flèchent l’interprétation en ce sens. De même, la présence
régulière,  dans l’univers diégétique, de personnages emprisonnés n’engendre pas par elle-même la nécessité de l’hypothèse
d’une instance surnarratrice collective placée en régime carcéral.
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textuel4.  Cette  œuvre,  ouvertement  métalittéraire,  et  dont  l’ostentation théorico-
réflexive fraye avec le genre du manifeste, place au centre de son dispositif cette
fiction carcérale. Autrement dit, alors que le choix générique du manifeste, ou de
l’art  poétique,  aurait  pu  dévoiler  l’auctorialité  volodinienne,  et  la  dénuder  de  sa
scénographie carcérale, il n’y a en vérité aucune déprise fictionnelle. Nous touchons
là au second point qui, selon nous, doit conduire à une certaine prudence critique
concernant l’affirmation d’une auctorialité post-exotique supposément immanente
et  collective : non  seulement  elle  n’est  qu’une  scénographie  auctoriale  située  en
amont de l’œuvre, coexistant avec d’autres comme nous essaierons de le montrer,
mais  plus  encore,  l’œuvre  ne  ménage  aucun  espace  dédié  où  l’auctoritas  post-
exotique pourrait exprimer, sans médiation fictionnelle, son intention créatrice. En
effet,  les  discours  d’accompagnement  extérieurs  sont  nombreux  (entretiens,
discours,  etc.)  mais sont systématiquement fictionnalisés et structurés autour de
cette scénographie carcérale qui destitue l’auteur de son autorité et le constitue en
porte-voix. 

Prenons pour seul exemple ce texte publié en 2011 au sein de la revue de critique
littéraire  La Revue critique de fixxion française contemporaine.  Antoine Volodine n’y
propose pas tant un fragment de fiction, comme cela est habituel pour un auteur
contemporain dans un numéro de revue qui lui est consacré, mais reconduit, en
dehors du cadastre post-exotique, les postulats de sa fiction carcérale et orchestre
une  mise  en  scène  auctoriale  où  l’identité  du  porte-voix  accuse  sa  propre
contingence,  voire  sa  parfaite  interchangeabilité  avec  celles  de  ses  pairs
imaginaires. À nouveau, la parole post-exotique refuse de discriminer la fiction et
son dehors, l’auteur et ses personnages : 

Fort généreusement, des sympathisants nous ont ici offert de prendre la parole.
Nous les en remercions et, sans plus faire de manières, nous la prenons. J’aimerais
simplement,  pour  commencer,  dissiper  un  malentendu  et  annoncer  que  nous
interviendrons  en  empruntant  successivement  et  indifféremment  plusieurs
personnalités.  Celle  de  Lutz  Bassmann,  par  exemple,  ou  celles  de  Manuela
Draeger et d’Elli Kronauer, et évidemment, qu’ils soient anonymes ou non, celles
de bien d’autres combattants écrivains, et pour finir celle d’Antoine Volodine, qui
donne l’impression d’organiser et de dominer l’ensemble des voix post-exotiques,
alors que rien n’est  moins sûr et  que sa fonction de porte-parole est  de toute
façon de moins en moins claire (Volodine, 2011).

4  Dans un entretien donné quelques années plus tard, Volodine s’en explique :  « C’est surtout pour moi l’occasion de  faire
apparaître les  surnarrateurs,  ceux  qui  “disent”  les  livres  post-exotiques,  qui  les  murmurent,  qui  les  modifient,  qui  se  les
transmettent, qui les rêvent, tous ces hommes et ces femmes qui se situent en amont de toutes les fictions, et dont je me
propose d’être seulement un “porte-parole” .  Je les fais apparaître dans leur milieu d’existence naturel : la prison […]. En posant
cela dans les images d’une fiction, qui devient une fiction de référence, je rends plus compréhensible ce qui fonde la parole post-
exotique, et surtout son obstination livre après livre » (Wagneur, 2006, p. 255).
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Ainsi,  l’œuvre  post-exotique,  dans  une  logique  centrifuge  remarquablement
identifiée par Frank Wagner (2016)5, prolonge sa fiction et la dissémine en dehors
des seuils paratextuels et épitextuels, espaces supposément « sérieux » du discours
éditorial ou institutionnel et qui s’avèrent eux aussi phagocytés par la fiction post-
exotique. Et, sans doute pour conjurer l’écueil d’une parole monologique stabilisant
le  sens  d’une  œuvre  à  son  orée,  il  n’y  a  pas,  à  strictement  parler,  d’appareil
paratextuel  interne  à  l’œuvre  (préface,  avant-propos,  dédicace,  épigraphe).  À  tel
point qu’il n’existe pas d’affleurement auctorial véritable, ni dans l’espace de l’œuvre
ni en son dehors : la scénographie carcérale n’admet aucune extériorité et installe a
priori  le  lecteur  (ou  interlocuteur,  lors  des  entretiens)  dans  une  relation  de
connivence. En conséquence, cette action vampirisante de la fiction post-exotique
empêche  que  l’on  puisse  circonscrire  quelque  chose  comme  un  ethos auctorial
véritable, distinct du régime fictionnel. En d’autres termes, si le post-exotisme fait
ainsi fiction de tout, pourquoi excepter le seul scénario carcéral comme s’il avait une
valeur  de  vérité  supérieure ?  N’est-ce  pas  reconduire  un  peu  naïvement  les
présupposés internes à la fiction post-exotique que de prendre exclusivement en
compte l’ethos humble de porte-parole d’une communauté de vaincus incarcérés ? 

Nous l’avons vu, un tel ethos procède d’une fiction dont l’importance textuelle est en
grande partie à relativiser et, quitte à prendre en compte les fictions par lesquelles
le post-exotisme se représente, il convient en toute logique de s’attarder également
sur  les  scénarios  auctoriaux  périphériques  que  l’œuvre  dispose.  Rien  ne  justifie
d’accorder  davantage  d’attention  critique  aux  deux  livres  les  plus  supposément
métalittéraires,  Le Post-exotisme en dix leçons, leçon onze  et  Écrivains,  où converge
une même figure de l’écrivain-récitant, calquée sur le modèle carcéral : misérable,
aliéné,  amnésique,  caractérisé  par  une grande labilité  identitaire  et  mu par  une
infatigable  morale  prolétarienne.  Certes,  cette  figure  est  celle  que  Volodine
convoque systématiquement, et qui lui permet de construire son  ethos,  mais elle
n’épuise  pas  les  figurations  auctoriales  que  l’œuvre  recèle.  D’autres  dispositifs
auctoriaux,  qui  ne  sont  pas  des  instances  de  dispersion,  de  diminution  ou
d’anonymisation  de  l’écrivain,  peuvent  être  discernés  dans  les  fictions  post-
exotiques, dès lors que l’on se déprend du discours volodinien fléchant la réception
vers une auctorialité porte-parole.

5  Frank Wagner repère « la mise en œuvre jusqu’au-boutiste d’une logique expansionniste, qui voit l’œuvre-monde empiéter sur
le monde » (2016, p. 73).
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Un agôn éthique : le prisonnier et le maître

Cela  n’a  pas  échappé  à  la  critique : le  post-exotisme  est  une  littérature  qui
revendique un statut de sécession radicale, et qui poursuit une autarcie littéraire
complète.  En  raison  de  cette  éthique  d’absolue  dissidence  inscrite  dans  le
programme fictionnel et auctorial du post-exotisme, il faut sans doute postuler que
l’ethos volodinien se négocie dans une relation conflictuelle vis-à-vis de l’anti-ethos
qu’il  désigne  comme  son  repoussoir.  L’articulation  entre  ethos  et  anti-ethos,
théorisée par  Dominique Maingueneau (2004),  permet d’appréhender la  posture
littéraire d’un écrivain comme le produit d’un positionnement au sein d’une double
polarité axiologique, une polarité positive correspondant aux valeurs que l’écrivain
endosse  dans  et  par  son  discours,  et  une  polarité  négative  correspondant  aux
valeurs  qu’il  combat.  Cette  démarche  critique  invite  à  appréhender l’ethos  d’un
écrivain  selon  les  coordonnées  d’une  grammaire  agonistique  opposant  deux
« mondes éthiques ». Or, on conviendra que l’édifice post-exotique porte à un degré
rarement  atteint  cet  agôn, élevé  aux  dimensions  de  principe  poétique  de
construction. 

Nous voudrions fixer  quelques attributs  de cet  ethos post-exotique,  élaborés  en
symétrie vis-à-vis de l’adversaire désigné. On le sait, celui-ci reçoit, dans les fictions,
un grand nombre de noms6 qui varient d’une œuvre à l’autre mais néanmoins le
circonscrivent  assez  précisément : le  nord  atlantiste,  impérialiste,  capitaliste,
masquant ses forfaits derrière une morale mafiogène des droits de l’homme. Mais,
plus  fondamentalement,  le  schème oppositif  post-exotique  s’articule  autour  des
notions, presque abstraites, de vainqueur et de vaincu, qui recoupe une distinction
centrale  entre  pouvoir et  impouvoir.  En  effet,  l’ethos post-exotique,  tout  uniment
littéraire et politique, est bâti sur une inversion rigoureuse des attributs du pouvoir,
envisagé sous toutes ses formes : c’est pourquoi il se love et se complait dans une
défaite absolue, en somme cela même qui marque l’extinction de tout pouvoir. 

On touche ici à la profonde ambivalence que recèle la prison dans l’univers post-
exotique : elle est l’instrument d’une omnipotence par laquelle le vainqueur prive le
vaincu  de  toute  agentivité  historique,  rature  la  possibilité  de  mondes  politiques
alternatifs, et condamne l’humanité à l’éternelle reconduction de l’ordre existant ;
mais  elle  est  également  ce  qui,  par-delà  la  mort  et  la  faillite  du  projet
révolutionnaire, figure l’ultime bastion d’un idéal communautaire et d’une possibilité
authentique de dissidence. Il en va de même pour la défaite, qui n’est jamais l’objet
univoque d’une déploration,  mais  participe au contraire d’affects contradictoires,

6  Pour ne citer qu’un court florilège : « mafieux internationaux » (Écrivains), « barbares » (Terminus radieux), « le capitalisme et
l’exploitation de l’homme par l’homme » (Frères  sorcières),  « les  verrats  et  les  truies de l’Atlantique nord »  (Lisbonne,  dernière
marge).
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puisqu’elle fonde la possibilité d’un solipsisme, par absentement au réel capitaliste
hégémonique. La défaite et l’incarcération qui lui succède fonctionnent ainsi comme
fabrique d’impouvoir voire d’inutilité historique : elles permettent la possibilité d’une
économie horizontale des paroles et des êtres, réduits à l’état de « corps inutiles » et
de « poumons bavards » (Volodine, 2010, p. 35). Chez Volodine, donc, le « monde
éthique »,  à  la  fois  littéraire  et  politique,  qu’il  s’agit  de  combattre  et  de  nier
performativement par le discours, s’incarne dans la figure du maître, détenteur d’un
pouvoir carnassier et totalitaire. 

On remarque en effet, dans le lexique post-exotique, une particulière fortune de ce
terme  en  2010,  année  décisive  pour  le  post-exotisme  puisqu’elle  marque  la
publication simultanée, lors d’une même rentrée littéraire, de trois textes signés par
trois hétéronymes distincts7. Ainsi, c’est lorsque l’éclatement de l’instance auctoriale
passe un cap inédit que se constitue avec netteté l’anti-ethos du maître, qui semble
figurer l’image de l’écrivain surplombant, au verbe puissant et confiscatoire. Voici un
extrait d’entretien : 

Nous  ne  voulons  pas  mettre  en  œuvre  des  techniques  d’écriture  qui
inférioriseraient nos lecteurs, nos auditeurs et auditrices. Nous évitons d’avoir à
leur égard une attitude de maîtres. Détenir la parole, c’est risquer d’être du côté
du pouvoir. La grande préoccupation de ceux qui parlent dans nos livres, c’est de
ne pas se situer du côté des maîtres, mais de se tenir près de ceux qui se battent
contre  les  maîtres,  ou  qui  sont  écrasés  par  eux : c’est  pourquoi  nos  héros  se
diminuent en permanence. Ils préfèrent la position du vaincu ou de l’humilié à
celle d’un possible offenseur. (Armel, 2010, p. 102)

Le terme de « maître » revient par trois fois,  et  prend place au sein d’une claire
opposition entre le pouvoir de la parole, la maîtrise (au sens hégélien du terme) et
l’impouvoir post-exotique, dont la parole est écrasée, diminuée, humiliée, en bref
située au ras du sol et guettée par l’amuïssement. Le refus du pouvoir détermine
une humilité énonciative (au sens étymologique fort) voire le devenir-imperceptible
d’un  ethos de l’insignifiance. Dans un autre entretien, Volodine déclare, dans des
termes assez similaires :

Ce que je cherche, c’est démolir l’idée romantique de l’écrivain dominateur, maître
du monde ; c’est une figure de l’écrivain qui me met mal à l’aise. L’obscurité me
met plus à l’aise que la lumière des projecteurs (Leménager, 2010).8

Le terme de « maître »  semble référer  à  la  parole prophétique, omnipotente,  du
mage romantique, du vates hugolien au verbe universel qui a charge d’âmes, et dont

7 Écrivains d’Antoine Volodine ; Les Aigles puent de Lutz Bassmann ; Onze rêves de suie de Manuela Draeger.
8  Citons également cet extrait : « Cette dispersion de l’écriture sur plusieurs noms, cette affirmation de plusieurs écrivains, c’est
une manière de casser cette assommante figure de l’écrivain définitif, puissant, sûr de lui, sûr de son œuvre, sûr de son écriture »
(Jenvrey, 2010).
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Volodine  identifie  les  avatars  contemporains  dans  la  figure  de  l’écrivain
médiatique9. Ainsi,  l’année  charnière  de  2010  marque  une  étape  clé  dans
l’autoreprésentation  de  l’auctorialité  volodinienne,  et  permet,  dans  les  prises  de
parole publiques, de préciser les deux mondes éthiques qu’elle articule : 

L’écrivain volodinien, tel qu’il est décrit dans  Écrivains, n’est pas un spécialiste de
l’apparition médiatique. C’est plutôt un pauvre type, qui crée dans les ténèbres, en
marge  de  la  société,  pas  du  tout  un  surhomme,  mais  un  sous-homme,  et  il
contredit totalement l’image de l’écrivain contemporain, à l’aise devant les micros
et beau-parleur. (Armel, 2010)

Volodine, toujours à la faveur de la fictionnalité extra-textuelle que nous identifiions
précédemment,  superpose  sa  propre  posture  d’écrivain  à  celle  des  écrivains-
prisonniers qui peuplent ses fictions et qui, dans un stade avancé de déliquescence
organique, mnésique, psychique, inversent un à un les attributs d’une auctorialité
hégémonique et sûre de son assise : la clandestinité anonyme plutôt que la lumière
des  projecteurs ;  l’humilité  plutôt  que  le  surplomb ; l’échec  piteux  plutôt  que  la
pompe de la réussite ; la communauté plutôt que l’individu nombriliste ; les tâches
de  médiation  et  de  transmission  plutôt  que  la  création  et  l’inspiration ; le  sous-
homme plutôt que le surhomme. C’est là un  ethos  que nous proposons d’appeler
non-hégémonique : il  vise à désamorcer ou contourner tout effet de pouvoir que
pourrait entraîner une prise de parole, médiatique ou littéraire.

Maintenant que nous avons identifié la scénographie auctoriale privilégiée par le
post-exotisme, et mis au jour l’ethos qu’elle permettait de déployer tout autant que
le  monde  éthique  et  axiologique  contre  lequel  elle  s’édifiait,  nous  aimerions
montrer que l’examen du corpus fictionnel révèle des images de soi plurielles voire
contradictoires de la figure de l’écrivain. Dans le cadre limité de cet article, nous
nous bornerons à aborder une scénographie auctoriale spécifique, concurrente à la
fiction carcérale polyphonique : non seulement concurrente mais bien contraire à
l’ethos non-hégémonique qui la sous-tend. Pour guider notre recherche, nous avons
décidé de retenir notre attention tout particulièrement sur la figuration d’actes de
création  (et/ou  de  procréation),  pour  repérer  les  images  par  lesquelles  le  post-
exotisme  (se)  représente  le  geste  créateur.  Il  nous  semble  en  effet  qu’une
scénographie  se  répète  avec  insistance : celle  d’un  acte  démiurgique,  faisant
coïncider la figure du créateur avec celle d’un démiurge omnipotent écrasant ses
créatures. 

9  Volodine a souvent eu l’occasion d’exprimer son « mépris […] pour la signature, et, au-delà, pour la posture d’écrivain isolé,
séparé des autres par sa personnalité médiatisée et par ses caractéristiques dérisoires de poète » (Mignola et Russo de Vivo,
2016).
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Scénographie  de  maîtrise : portrait  de
l’artiste en démiurge totalitaire ?

Will  Scheidmann,  dans  Des  Anges  mineurs,  passe  pour  être  une  figuration  post-
exotique  de  l’auteur.  Parce  qu’il  a  dérogé  aux  instructions de  ses  grands-mères
(éliminer  les  derniers  responsables  capitalistes  et  réinstaurer  une  ligne
révolutionnaire), celles-ci l’attachent à un poteau d’exécution et le tiennent en joue.
Will Scheidmann, pour surseoir à sa mort, récite 49 narrats, dont on apprend peu à
peu qu’ils correspondent au livre que le lecteur tient entre les mains. On le voit, des
éléments  constitutifs  de  la  scénographie  carcérale  sont  ici  réassemblés : une
situation de détention et de proximité avec la mort ; un verbe poétique qui émerge
de cette situation de totale déconfiture, un verbe oral dans la fiction mais qui, par
métalepse, se mue en un texte à l’existence bel et bien extra-fictionnelle ; partant,
une porosité statutaire entre auteur et personnage. De tels éléments balisent le
domaine  de  l’auto-stéréotypie  post-exotique,  promouvant  l’axiologie  non-
hégémonique que nous avons définie.  Mais  il  nous semble qu’il  est  possible  de
repérer  une  scène  originaire  concurrente,  qui  organise  un  net  contrepoint : la
naissance de Will Scheidmann. Celui-ci est en effet magiquement mis au monde par
ses grands-mères à partir de tissus et de boules de charpie : il  est en somme un
artéfact composé d’étoffes rapiécées. Ses grands-mères non seulement le mettent
au monde, mais prescrivent autoritairement le programme de son existence :

[Ma grand-mère] déversait entre mes fontanelles des instructions politiques qui
complétaient celles qui avaient déjà été mainte et mainte fois gravées dans la pâte
cireuse de mon intelligence […] afin que dès mes premiers élans autonomes je
fusse aiguillé sur la voie qui avait été construite par vous (Volodine, 1999, p. 114)

La mise au monde est clairement associée à un acte de démiurgie, de pétrissage
d’une matière inerte10.  Mais cet acte démiurgique établit d’emblée un rapport de
subordination : la créature est statutairement reconduite au rang de pâte, de cire
malléable.  Une  telle  naissance  est  d’ailleurs  ressentie  par  Will  comme  une
dépossession, une spoliation : » Je suis né contre mon gré, vous m’avez confisqué
mon inexistence, voilà ce que je vous reproche » ; « je ne peux vous pardonner cette
minute originelle,  ni  le destin que vous aviez autoritairement planifié pour moi »
(Volodine, 1999, p. 112 et 113). La créature ne naît au monde que pour obéir aux
desseins de ses créatrices dont d’ailleurs elle ne se distingue pas :

10  Le texte poursuit : « Leurs doigts chamanes s’acharnaient à pétrir ce qui était encore indéfini en moi » (Volodine, 1999, p.
116).
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Il me semblait que la frontière physique entre moi et vous n’était pas établie et ne
le  serait  jamais,  et  que j’étais  simplement  un accident  survenu à  votre  totalité
physique, à votre être collectif, et que j’irais bientôt, c’est-à-dire dès la fin de ma
vie, rejoindre votre masse et m’y perdre (Volodine, 1999, p. 113). 

Cette fusion collective,  au principe d’une identité perméable, est un thème post-
exotique  bien  connu,  évidemment  accordé  à  une  axiologie  égalitariste : en
revanche,  elle  ne  revêt  pas  ici  le  sens  utopique et  communautaire  de  la  fiction
carcérale. Elle  se  charge  au  contraire  d’une  coloration  incestueuse  puisque  le
créateur refuse de se distinguer de sa créature, s’ingère en elle et, moyennant un
acte de brutalité, la prive d’autonomie. Will est une extension de ses grands-mères,
au sens physique comme symbolique : il prolonge leur corps et ne vaut que comme
fantoche destiné à accomplir leurs plans. S’il est en somme possible de lire en Will
un double de l’auteur, il est tout autant possible de voir en ses grands-mères des
figures  auctoriales,  quoiqu’affublées  de  caractéristiques  plus  négatives  qu’il
convient d’interroger.

Nous  retrouvons  une  mise  en  scène  très  similaire  dans  Nos  animaux  préférés
(Volodine, 2006). Le deuxième chapitre fait le récit du roi Balbutiar, qui recourt au
stratagème suivant : alors qu’il est coincé sur la grève, paralysé au sol, il enfante une
progéniture par parthénogénèse11.  Cette procréation n’a qu’un but, explicitement
énoncé : engendrer  une  créature  qui  le  libérera.  L’histoire  narre  donc  ensuite
« l’immaculée gestation de Balbutiar » (p. 25) pendant laquelle, comme les grands-
mères de Will Scheidmann, Balbutiar va manipuler le fœtus, et le plier à l’aune de
son désir tout-puissant : 

En  direction  de  ces  organes,  le  souverain  envoyait  message  sur  message ;  il
brouillait les enseignements venus du sang, imprimait à leur place des instructions
compulsives.  Il  intervenait  dans  l’inconscient  génétique  de  l’œuf  et  dans  ses
instincts et il manipulait ses raisons d’être. Voilà ce qu’il faisait. Aucun roi n’avait
entrepris  cela avant lui,  qui  était  contre-nature,  et  l’histoire relate qu’aucun roi
n’emprunta plus, par la suite, pareil chemin. (Volodine, 2006, p. 27-28)

Balbutiar impose donc « le scénario de son existence » (p. 28) à sa progéniture et, à
nouveau,  affleure l’idée d’un script  parental  qui  préexisterait  au  fœtus.  Le  texte
reconvoque également cette image d’une intervention physique du créateur dans sa
créature pour s’assurer de sa parfaite obéissance : cette ingestion physique marque
un complet rapport d’hétéronymie. Tout l’art de Balbutiar va consister à enfanter un
rejeton  qui  le  délivrera,  tout  en  conjurant  le  risque  d’un  régicide : en  effet,  une
longue tradition dynastique stipule que chaque rejeton exécute son géniteur  au
moment  de  sa  naissance.  C’est  donc  pour  se  prémunir  des  effets  d’une  telle

11  Mode de reproduction monoparentale (qui fait donc l’économie d’une fécondation par acte sexuel).
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tradition  que,  une  fois  la  créature  engendrée  ayant  rempli  son  office,  Balbutiar
l’exécute froidement, avant de la digérer. Ainsi Balbutiar brise-t-il à la fois la chaîne
de  la  descendance  (il  commet  un  infanticide  et  finit  par  incorporer  sa  propre
créature)  et  celle  de  l’ascendance  (il  déroge  à  l’héritage  génétique  qui  fondait
jusque-là la loi de succession) : c’est là une scénographie auctoriale qui, comme l’a
remarqué Audrey Camus, « réalise l’auto-engendrement auquel aspire l’œuvre post-
exotique » (Camus, 2008, p. 141). Une telle figuration exprime en effet le fantasme
d’une  œuvre  qui  puisse  être  sa  propre origine,  pur  aérolithe  littéraire  qui  ne
procède  d’aucune  parenté,  irrécupérable  par  une  tradition,  irrépétable  par
émulation, et dont aucune filiation ne saurait jamais revendiquer l’héritage. L’œuvre
post-exotique,  par  son  refus  solipsiste  de  toute  extériorité,  esquisse  dans  ce
dispositif le vase clos incestueux d’un créateur fusionnant avec sa créature, non pas
pour disparaître dans l’immanence de l’œuvre qu’il a créée, mais pour y asseoir la
toute-puissance  de  sa  transcendance.  Cette  omnipotence  tranche  frontalement
avec l’axiologie post-exotique, strictement non-hégémonique, et semble figurer de
façon nette l’anti-ethos que nous avons défini : celui du maître. 

De tels scénarios de maîtrise jalonnent ainsi  l’œuvre post-exotique, et identifient
l’acte de création à une démiurgie quasi-totalitaire. D’autant plus que, dans l’œuvre
volodinienne plus  récente,  leur  dispositif  se  radicalise : ces  figures de démiurges
autoritaires  coïncident  de  plus  en  plus  explicitement  avec  de  parfaits  despotes.
Solovieï, le président du kolkhoze dans Terminus radieux (2014), se révèle peu à peu
le  metteur  en  scène  omnipotent  de  l’univers,  et  le  narrateur  du  récit.  Les
personnages sont ainsi pilotés par ce démiurge qui, pour se divertir, ordonne un
monde factice qu’il peuple de dociles fantoches. Solovieï l’affirme :

Ce sont des corps vides dans mon théâtre. À ma demande ils peuvent s’animer si
je le désire ou se taire ou ramper deux mille six cent trois ans et des poussières
sous les arbres jusqu’à ce que leur reptation me lasse (Volodine, 2014, p. 303). 

Les personnages en ont une claire conscience :

Pas un et pas une qui puisse se débattre dans son destin sans qu’il s’introduise
dedans et sans qu’il oriente tout à sa guise. Il transforme tout le monde en des
espèces de marionnettes (p. 269). 

Solovieï,  en effet, exerce son contrôle en pénétrant dans ses créatures, appelées
« personnages » ou « sbires »,  en fouillant leurs rêves et leurs pensées, et en les
médusant par la puissance transperçante de son verbe. En effet, il les contraint à
écouter ses poèmes pour les assujettir : attitude d’ingérence que le texte assimile
explicitement à un viol12, et qui est particulièrement vécue comme tel par les trois
filles  de  Solovieï.  À  nouveau,  le  texte  déploie  la  scénographie  d’une  démiurgie
incestueuse, d’autant plus qu’un lexique volontiers métalittéraire court en filigrane
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tout  au  long  du  roman,  et  constitue  Solovieï  en  double  de  l’écrivain  post-
exotique : Solovieï est metteur en scène, poète, possède « ses œuvres complètes »
(p. 133) ; et, plus fondamentalement, il brasse une « cendre narrative » (p. 301) avec
laquelle il bâtit les « aberrantes constructions narratives » (p. 596) des évènements
que nous sommes en train de lire. De même, la voix de Solovieï ne cesse d’exhiber
le caractère conventionnel de l’intrigue, forgée de toutes pièces par les caprices d’un
démiurge qui se plaît à souligner son omniscience, l’arbitraire de ses choix narratifs
ou encore l’absolue contingence des actants de la diégèse : » Qu’ils soient vivants ou
morts ou autre chose peu importe » (p. 303). 

Par ailleurs, certains chapitres spéciaux correspondent aux « poèmes » de Solovieï
et installent ainsi, de façon épisodique, une économie monologique de la parole, qui
affiche les caractéristiques d’un verbe hégémonique visant directement le lecteur,
désarmé par l’opacité rebutante des poèmes : rupture typographique de la police
d’écriture ; allongement  sensible  du régime phrastique ; déploiement  ostentatoire
des méandres d’une parole autonomisée, arrachée à toute référence, à l’image de
Solovieï dont l’éternité bardique transcende le réel des autres personnages. Il est
donc  difficile  de  ne  pas  voir  dans  ce  dispositif  de  démiurgie  incestueuse  une
scénographie  de  l’auctorialité.  Pour  autant,  on  le  voit,  cette  scénographie  est
exactement inverse à la  scénographie carcérale : elle  ne dissout pas la  figure de
l’auteur dans des voix anonymes et horizontales, mais réordonne la multiplicité de
ces voix autour d’un foyer démiurgique central  et  tout-puissant ; en somme, elle
déduit  la  collectivité  (purement  postiche par  ailleurs)  d’une matrice  centrale.  De
plus,  dans  cette  scénographie,  il  y  a  changement  de  lieu  et  redistribution  de
l’actancialité :  il  s’agit  moins  d’un  scénario  communautaire  qu’éminemment
individualiste,  puisqu’un  démiurge  ventriloque des  personnages  prisonniers  à
l’intérieur de ses rêves ; en lieu et place d’une polyphonie acentrée, un bruissement
centripète  de  paroles ; la  prison,  bastion  collectiviste  et  égalitaire,  devient  un
théâtre « dont l’administrateur, les comédiens et les spectateurs sont une seule et
même personne » (Volodine, 2014, p. 231). Enfin, le refus absolu de tout effet de
pouvoir s’inverse dans l’exhibition massive d’un pouvoir totalitaire, exercé tant sur
les personnages que sur la conduite du récit. 

On  pourrait  ainsi  égrener  les  exemples.  La  troisième  partie  de  Frères  sorcières
(2019),  intitulée  « dura  nox,  sed  nox »,  dispose  une  dramaturgie  similaire.  Nous
suivons,  au  fil  de  ses  métempsycoses  plurimillénaires,  la  trajectoire  de  Hadeff
Kakaïne,  un  sorcier  omnipotent  et  incestueux  qui  vampirise,  siècle  après  siècle,
l’identité d’une infinité de personnes :

12  Lorsque pour la première fois Kronauer entend un poème de Solovieï, le texte est explicite : « Celui qui parlait le violait. Celui
qui disait le poème l’avait violé puis s’était retiré. Kronauer n’avait pas su comment se défendre contre cet outrage, comment
interrompre l’agression, et, à présent, il s’en voulait » (p. 102).
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Tu vas bientôt avoir autant d’autonomie et de pensée qu’une éponge ou qu’une
pierre,  mais  personne ne s’apercevra que quelqu’un d’autre pense et  agit  à  ta
place, […] ton destin s’arrête ici (Volodine, 2019, p. 284). 

Cet interminable tunnel de réincarnations se déploie en une unique phrase, étirée
sur plus de 100 pages et en grande partie calquée sur le modèle des poèmes de
Solovieï  qui,  eux  aussi,  brassaient  une  matière  existentielle  sédimentée  sur
plusieurs  millénaires  d’incarnations.  Autrement  dit,  cette  proximité  (pour  ne pas
dire homologie) entre ces deux figures de démiurge détermine un même régime
discursif : un flux verbal plasmateur quoiqu’incontinent, monologique, opaque, qui
se  plaît  à  rappeler  l’absoluité  de  son  pouvoir  en  poussant  « un  ricanement  de
maître » (Volodine, 2019, p. 300) face aux êtres qu’il amalgame, impuissants devant
de telles figures d’invincibilité et d’ubiquité. Loin de résorber tout effet de pouvoir
dans l’horizontalité  polyphonique d’humbles voix,  une telle  scénographie affirme
l’omnipotence d’une instance transcendante, jouissant de pouvoirs surhumains, et
fondant sa domination sur le viol et l’inceste. 

Les ambiguïtés de l’auctorialité en régime
post-exotique

Remarquons que Volodine, dans ses entretiens récents, constitue ces personnages
de  Solovieï  et  de  Hadeff  Kakaïne  en  figures  exceptionnelles.  Il  reconnaît  leur
caractère dominateur,  voire parfaitement tyrannique,  mais  les  considère comme
des épiphénomènes peu signifiants, et guère représentatifs du post-exotisme : 

Nos personnages sont des gueux, souvent découragés, des misérables en train de
s’éteindre.  Souvent  ils  se  réclament  d’un  statut  de  « sous-humain »  ou
d’« Untermenschen » (ce terme qu’utilisaient les nazis pour qualifier Juifs, tsiganes
et slaves).  Mettre en scène de telles figures est  un choix que nous appliquons
depuis une trentaine d’années de publication et une quarantaine de livres : jamais
on ne verra dans nos fictions des personnages de pouvoir, des surhommes ou des
grands ou petits leaders. Ce n’est pas notre monde. On peut rencontrer quelques
personnages doués de pouvoirs magiques, mais ce sont des chamanes de petite
envergure,  la  plupart  du  temps,  si  on  excepte  Solovieï  dans  Terminus  radieux.
(Mignola et Russo de Vivo, 2016)

Vient  aussitôt  à  l’esprit  la  figure de la  sorcière,  fondamentalement éloignée de
celle  du  démiurge  sorcier  incarné  par  Hadeff Kakaïne  dans  Frères  sorcières ou
Solovieï dans Terminus radieux. En dehors de ces deux-là, tout à fait exceptionnels
et peu représentatifs, les personnages masculins sont confrontés à la nature selon
un  mode  qui  ne  les  met  pas  dans  une  situation  de  pouvoir.  Ils  sont  passifs,
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péniblement en marche dans la nature exubérante, étouffante, écrasante. (Grall,
2022, p. 316-317)

À  nouveau,  nous  retrouvons  ce  réflexe  post-exotique  d’autoreprésentation
consistant  à  polariser  l’attention  sur  des  éthè systématiquement  misérables  et
impuissants : mais  ce réflexe ne s’exerce qu’au prix  du lissage de la  diversité de
l’œuvre. Bien sûr, une grande partie du personnel actanciel correspond à ce portrait
auto-stéréotypique du post-exotisme,  qui  circonscrit  un  ethos non-hégémonique.
Mais  ces  figures  de  démiurges  omnipotents  ne  sont  pas  épiphénoménales  ou
même tardives : elles ne font que radicaliser et mettre à nu un dispositif à l’œuvre
depuis de nombreuses années, en le parant d’espèces explicitement négatives (viol
et  inceste)  qui  tranchent  ostensiblement  avec  l’axiologie  post-exotique.  C’est  un
dispositif dont nous avons essayé de montrer qu’il participait d’une scénographie
auctoriale : il établit en effet une homologie structurelle troublante entre ces figures
intrafictionnelles démiurgiques,  déployant  une  vaste  scène  théâtrale  qu’elles
peuplent  de  marionnettes  dociles,  et  la  position  auctoriale  d’Antoine  Volodine,
extra-textuelle, orchestrant une polyphonie littéraire et éditoriale, et ventriloquant
d’inexistants camarades écrivains. 

Tout se passe donc comme si l’auctorialité post-exotique, construite à la jointure de
l’intra  et  de  l’extra-fictionnel,  ressortissait  à  une  tension  structurelle  entre  deux
pôles : d’un côté, l’ethos non-hégémonique du porte-parole, endossé par Volodine et
largement majoritaire dans les discours d’accompagnement, et dont le lieu-matrice,
quoique largement hors-champ, est la prison ; de l’autre côté, l’anti-ethos de maître,
qui n’est pas qu’une simple catégorie de discours identifiant un repoussoir mais qui
trouve bel et bien à s’actualiser dans l’économie de l’œuvre, sous la forme de ces
figures  de  démiurges  omnipotents.  Deux  régimes  discursifs  s’affrontent  là : une
parole polyphonique, acentrée, impuissante ; un verbe monologique, centripète et
affecté d’un très fort coefficient de puissance et de férocité. Or, il nous semble que
si ces deux scénarios auctoriaux s’opposent si clairement, c’est qu’ils organisent et
expriment une contradiction située au cœur du projet post-exotique qui, conscient
des  ambiguïtés  sur  lesquelles  il  s’édifie,  les  thématise  et  les  rend poétiquement
fécondes. 

En  effet,  l’œuvre  post-exotique  fonctionne  comme  une  entreprise  de  sape  de
l’assise auctoriale, considérée comme une instance néfaste de pouvoir ; mais c’est
une œuvre qui, tout uniment, constitue l’une des entreprises les plus démiurgiques
de la littérature récente. C’est une œuvre qui se prétend le produit d’une récitation
collective orale, vouée ainsi à l’évanescence d’un dire clandestin ; mais elle est tout
aussi  bien  un  ostentatoire  monument  poétique  exhibant  son  exceptionnalité
littéraire.  Or  la  multiplication  des  indices  de  cette  exceptionnalité  xéno-littéraire
(diffraction  hétéronymique,  jeux  métaleptiques  constants,  contraintes  cryptiques
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proche  des  mécaniques  oulipiennes,  etc.)  dérobe  tout  autant  qu’elle  manifeste
l’intentionnalité créatrice qui préside à la constitution de cette œuvre-monde. Cette
dernière a beau ne se reconnaître aucune ascendance littéraire et aspirer à un auto-
engendrement  parfaitement  solipsiste,  elle  reconduit  en  fait,  comme l’a  rappelé

Joëlle Gleize, les postulats des grands projets littéraires totalisants du  xixe siècle,
Balzac en tête :

Non pas du romancier réaliste, mais du Balzac constructeur d’un monde fictionnel
systématique,  dont  tous  les  romans,  liés  entre  eux  par  des  personnages
reparaissants,  forment  un  roman de  romans.  Volodine,  cependant,  refuse  très
explicitement le  rôle  de démiurge que Balzac endosse volontiers  (Gleize,  2013,
p. 118)13. 

Un tel constat rejoint les conclusions de notre étude : l’œuvre post-exotique postule
le  suprême  orgueil  d’un  geste  artistique  radical  qui  égale,  en  son  ambition
totalisante  et  systématique,  l’acte  créateur  d’un  démiurge.  Notre  réflexion  aura
permis de montrer que l’auctorialité post-exotique figure, au sein de la fiction, les
contradictions extra-fictionnelles qui sont les siennes. La scénographie auctoriale du
porte-parole coexiste, pour peu qu’on s’y intéresse, avec son contrepoint, celle du
démiurge : quand l’une dit  l’immanence de l’auteur  à  sa fiction,  l’autre inscrit  au
contraire  le  pouvoir  de  sa  transcendance.  Il  semble  alors  que  la  fiction  post-
exotique n’acte pas tant  la  mort  de l’auteur qu’elle  ne rejoue,  une œuvre après
l’autre,  la  scène  d’une  auctorialité  agonistique,  traversée  de  mouvements
contradictoires,  tour à tour centrifuge et centripète.  Il  nous importait  de rétablir
l’importance du second pôle. 

13  Une précision cependant :  José-Luis Diaz insiste à de nombreuses reprises sur le caractère essentiellement  distinctif  des
scénographies auctoriales. Et il est évident que la fiction d’écrivains marginaux et incarcérés envoyant un émissaire dépositaire de
leurs paroles est une scénographie qui contrevient frontalement aux partitions existantes des « prêts-à-être-écrivains » du champ
littéraire  contemporain.  Il  est  donc  logique  que  Volodine  ne  revendique  pas  l’ethos d’un  démiurge  au  projet  totalisant  et
systématique (ou reste  muet  quant  à  sa  présence fictionnelle),  ethos  qui  charrie  avec lui  une longue tradition littéraire  qui
émousse une partie de son originalité.
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