PREFACE

Philippe Aries,
une histoire des sensibilités

Il y a quarante ans disparaissait Philippe Aries. Né a
Blois en 1914, il meurt a Toulouse en février 1984 ou il
s’établit a la fin de sa vie apres avoir longtemps vécu a
Maisons-Laffitte. Il est enterré a Saint-Martin-le-Vieil, un
joli village de I’Aude. Historien majeur du xx° siécle, de
notoriété internationale, il inspire alors au ministre de la
Culture Jack Lang un communiqué qui résume la dimen-
sion existentielle de son ceuvre d’historien : «II interpel-
lait les hommes au plus secret d’eux-mémes sur la vie,
I’amour, la mort, en réponse aux inquiétudes et aux espoirs
de notre temps'. »

De I'Histoire des populations frangaises (1948), jusqu’a
L’Homme devant la mort (1977), en passant par L'Enfant et la
vie familiale sous I’ Ancien Régime (1960), Philippe Aries scrute
les attitudes de I’homme face a la vie et a la mort, dans une
démarche nouvelle a la suite des Annales. Quelques jours
apres sa disparition, Arlette Farge et Michel Foucault lui
rendent hommage dans un passionnant entretien intitulé
« Le style de I'histoire », dans I'ancien quotidien socialiste
Le Matin de Paris, rappelant sa capacité d’appréhender le
réel de fagcon neuve, en dehors de tout dogmatisme. Ainsi
Arlette Farge établit-elle un paralléle entre Michel Foucault
et Philippe Aries : « Vous avez eu quand méme [dit-elle
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a Michel Foucault], une démarche semblable en histoire,
“iconoclaste”. L’apport d’Aries, c’est celui du sensible,
faire une histoire des sensibilités, ¢’était extrémement sub-
versif. Aries s’opposait ainsi a un inconscient collectif et,
en méme temps, avec Robert Mandrou et apres I'ouverture
demandée par Lucien Febvre, il faisait découvrir tout ce
qui relevait du quotidien® » Une piste de recherche qui
devait le conduire avec Georges Duby a la magistrale
Histoire de la vie privée, en cinq volumes.

Ce «regard nouveau » pour reprendre le titre de la
préface de Pages retrouvées (Cerf, 2020), Philippe Aries
le doit largement au fait qu’il n’est pas un historien du
sérail mais un « historien du dimanche » méme s’il integre
finalement a la fin de sa carriére professionnelle 1'Ecole
des hautes études en sciences sociales (EHESS), en 1978,
grace au soutien de Pierre Vidal-Naquet et de Frangois
Furet. Responsable d’un service de documentation au
CIRAD, il est un spécialiste de l'information dans 'agri-
culture tropicale voyageant ainsi des les années soixante
aux FEtats-Unis puis un expert européen participant a
des travaux de la commission a Luxembourg. De méme
que les Trente Glorieuses nourrissent ses questions sur
la démographie qui intéressent alors 1'Institut national
d’études démographiques (INED), ses travaux sur l’en-
fance influencent les acteurs sociaux et ses recherches sur
la mort alimentent les débats sociétaux sur la fin de vie a
l'instar de la loi Léonetti’.

Alors que la premiere partie de Pages ressuscitées, « sou-
bassements », revient sur la généalogie d"une ceuvre avec
notamment un essai inédit sur ’écrivain Alfred de Musset,
la deuxieme partie, « pour comprendre le présent »,
réunit en majorité des entretiens qui, tout en revisitant
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ses principaux themes, traduisent la vivacité d’esprit de
ce débatteur passionné, invité star de 1’émission télévisée
Apostrophes, de Bernard Pivot, des 1975, au point que Guil-
laume Cuchet, évoque « le phénomene Philippe Aries* ».
Tous ces textes nous permettent de mesurer, tout a la
fois le pionnier et 'iconoclaste ainsi que la modernité des
interrogations de 1'historien autour de «la connaissance
de soi, 'intimité, le retrait en soi», pour reprendre les
termes d’Arlette Farge.

SOUBASSEMENTS :
GENEALOGIE D'UNE (EUVRE

Musset, déja I’adolescence

Avant de devenir historien, P. Aries est tenté par une
carriére littéraire comme le révele un essai inédit de 1938,
sur La Confession d'un enfant du siecle d’Alfred de Musset,
texte manuscrit de cent trente pages disponible dans les
archives du fonds Philippe Ariés a 1'Humatheque du
campus Condorcet’. Alors étudiant en histoire, au moins
jusqu’en 1936, date a laquelle il rédige a la Sorbonne son
mémoire de diplome d’études supérieures intitulé Les
commissaires-examinateurs au Chitelet de Paris au XvI¢ siecle,
il échoue une premiere fois a I’agrégation en 1939 tout en
enseignant dans un cours privé.

L’étude de P. Aries sur Musset doit beaucoup aux
conclusions de l'essai de jeunesse de Charles Maurras,
Les Amants de Venise (1905), qui influence toute une géné-
ration littéraire comme le rappelle Antoine Compagnon,
pour lequel le « Maurras critique », c’est-a-dire celui de
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la jeunesse de l'écrivain, aurait été séduit par le roman-
tisme®. Si Philippe Ariés, de maniére assez factuelle, méne
une enquéte sur les détails des relations entre Alfred de
Musset, George Sand et le docteur Pagello, il souhaite,
au-dela, de I'histoire littéraire, montrer en quoi Les Amants
de Venise, constitue « un document a la fois sincére et
romancé, historique et spontané ». Ainsi, poursuit-il, en
conclusion de son avertissement, son objectif de « révéler
un état de sensibilité encore inconscient », lié a la confu-
sion de ces deux passions paralleles que sont I’amour et
I"amour-propre.

Via cet état de sensibilité encore inconscient, il interroge
une forme de la jeunesse du xix® siecle sacralisée par le
romantisme, ce mal du siecle qui recoupe la mélancolie
et ’angoisse de 1’adolescence liées a l'intensité de 1’affec-
tivité dans la famille nucléaire telle qu’il I'analyse plus
tard dans L’Enfant et la vie familiale sous I’Ancien Régime
(1960). Ce choix précoce de sources littéraires, largement
utilisées dans son Histoire des populations frangaises et de
leurs attitudes devant la vie, publié en 1948, permet a Phi-
lippe Aries, de saisir une nouvelle réalité sociale quand la
littérature devient un métier au xix° siecle avec 1’exemple
de Balzac campé en sociologue : « Or, I'apparition d'un
métier nouveau décele toujours une modification de 1'état
économique et social. »

Actualité de I'histoire

Les historiens subissent une forte pression sociale avec
des demandes liées a I'émergence des mémoires, avec I'ins-
trumentalisation de 1'histoire dans le débat politique ou
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encore avec l'irruption d’événements comme la guerre en
Ukraine. Face a ce « présentisme » (Frangois Hartog) enva-
hissant qui est une véritable injonction pour I'historien de
se positionner immédiatement sur tous les sujets, Philippe
Aries nous propose un « Panorama de l'histoire » pour
prendre du recul. Il rédige cette réflexion sur l'actualité de
I'histoire, en 1961, alors qu'il est lui-méme engagé dans un
combat antigaulliste pendant la guerre d’Algérie’. Il vient
de publier, chez Plon, un an plus tot, L'Enfant et la vie fami-
liale sous I"Ancien Régime, dans une collection qu’il dirige et
dans laquelle il met le pied a I’étrier a Michel Foucault, en
éditant Folie et Déraison : histoire de la folie a I'dge classique,
alors refusé chez Gallimard. A la suite de Marc Bloch dans
Apologie pour I'histoire ou métier d’historien, et alors qu'il est
lui-méme confronté a I'histoire en marche, Philippe Ariés
montre comment le vécu de l'historien peut enrichir le
développement de la conscience historique. Comme une
suite au Temps de I'histoire (1954), il retrace 'histoire de
I'histoire. Alors que I’ancienne historiographie, selon lui, a
pour idéal la reconstitution intégrale du passé, « la mission
de I'historien est d’interroger le passé et de dégager du
passé un aspect réel, mais correspondant a une mentalité
qui appartient aussi au temps de I'historien ». Ainsi en
dépassant I'histoire événementielle sclérosante, peut-on
mettre a jour, dans la longue durée, des phénomenes col-
lectifs obscurs, des mouvements secrets, ce qui fait dire a
Philippe Aries, que « notre expérience de chaque jour nous
confronte avec les effets monumentaux de ces forces jadis
passés inapergus ».

Au-dela d'un panorama brillant, Philippe Ariés réaf-
firme son combat pour une histoire des mentalités dont
il est un pionnier, livrant un plaidoyer pour une science
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de 'homme au-dessus des disciplines : « Les disciplines
apportent des formations particuliéres a 1’étude de I’'homme
total, mais ne le découpent pas en branches spécialisées. »
Dans son compte rendu de Pages retrouvées, le 10 mai 2020,
dans la revue En attendant Nadeau, Richard Figuier a été
frappé par cette démarche de Philippe Aries, « comme si
la pratique des sciences sociales avait permis une distan-
ciation par rapport a son milieu d’origine ».

Le caractere total
de la civilisation technique

Alors que I'Europe se construit sur le plan institutionnel
avec les débuts de la Communauté économique européenne
(CEE), P. Aries s’interroge sur les « Contradictions de 1’'Eu-
rope », en mai 1957, a l'occasion d’un numéro spécial de
la revue La Table Ronde intitulé « connaissance de 1’'Europe
vivante » avec des contributions de spécialistes comme
Emmanuel Berl, André Varagnac, Alphonse Dupront,
Bernard Voyenne, Charles Morazé, André Thérive, René
Pomeau, Denis de Rougemont ou Alexandre Marc. En sui-
vant sa méthode régressive, P. Aries établit, dans un temps
long, la généalogie de 'Europe, laquelle recoupe trois aires
de civilisation (Méditerranéenne, Europe orientale, Atlan-
tique) qui s'influencent mutuellement au fil de 'histoire.
Comme dans les autres articles du chapitre « Regards sur
les civilisations », il utilise la notion de civilisation, telle
qu’il I'a caractérisée, dans Pages retrouvées, comme une
science du particulier : « C’est en effet dans le détail le plus
particulier, et non pas dans une moyenne trop loin de la
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fraicheur vivante, qu’apparaissent les caracteres distinctifs
d’une civilisation [...]%. »

Si I'ancienne « chrétienté » devenue le moderne « Occi-
dent » prend conscience de son appartenance a 1’'Europe
vers le milieu du xvI® siecle, pour autant, conclut Philippe
Aries, le concept européen a surtout « un sens savant, de
géographie politique ou économique ». Car, finalement, si
I’Europe aura peut-étre une unité politique, économique,
elle n’est pas une unité de civilisation : « Elle ne 1’a jamais
été dans le passé : si elle se trouve le plus souvent a 1’ori-
gine des grands mouvements historiques, surtout depuis
sa romanisation et sa christianisation, ceux-ci I’ont toujours
aussitot débordée : cette permanence de la transgression
est aussi spécifique que la continuité des origines. »

En effet, selon Philippe Ariés, le concept de civilisa-
tion européenne recule, au milieu des années 1950, face
a l'assaut des techniques, a l'origine d’'un « mode nou-
veau de civilisation », celui des villes : « Cette civilisation
technique a un caractére total jamais atteint, au moins
aux époques historiques, et méme depuis que I'homme a
réussi a se dégager partiellement de la tyrannie des forces
naturelles. » Ce caractere total jamais atteint se traduit par
I'uniformisation du « genre de vie » : « C’est 1’électricité,
l'auto, le téléphone, la radio ; la culture, c’est I'ensemble
de connaissances indispensables a la production, a la dis-
tribution, a l'entretien d"une organisation qui fonctionne
comme une gigantesque machine. »

Enfin, Philippe Aries qui a construit en tant qu’historien
et éditeur un projet historiographique, associant civilisa-
tion et mentalités, comme réponse a cette uniformisation
des techniques et a cette inflation de la technostructure,
considere, toujours dans cet article de La Table Ronde de
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1957, que I'importance acquise par les sciences humaines
comme l'histoire, la sociologie, la géographie « contribue a
fixer les survivances du passé et parfois a les régénérer »,
afin de freiner «la vague technicienne ».

POUR COMPRENDRE LE PRESENT

De I'ego histoire aux mentalités

Philippe Ariés a bati une ceuvre singuliére dans laquelle
il transfere sa culture politique de maniere subtile via
I'histoire des mentalités’ comme il ’exprime dans certains
textes trés personnels bien avant qu’il ne soit célébré, en
1980, dans Un Historien du dimanche, livre d’entretiens
avec Michel Winock lequel joue un role majeur, aux Edi-
tions du Seuil, dans la notoriété de 1'historien a partir
des années soixante-dix. Sa vocation d’historien est une
question existentielle au point de rédiger, deés 1954, un
essai d’historiographie, Le Temps de ['histoire, avec des
chapitres autobiographiques sur son enfance et sa jeu-
nesse, destinés initialement a se faire mieux connaitre de
sa future épouse Primerose a laquelle le livre est dédié.
De ce point de vue, « Comment devient-on historien ? »,
est une lecture éclairante de son itinéraire intellectuel. Au
début des années soixante-dix, le professeur Orest Ranum,
invite I'historien a faire état de ses recherches sur la mort,
a I'Université John Hopkins. Philippe Aries revient plu-
sieurs fois ensuite aux Etats-Unis, et dans le cas présent
a Baltimore ou il tient cette conférence devant I’Alliance
francaise a la fin des années soixante-dix dans laquelle il
confesse en préambule : « Aujourd’hui, je crois que c’est
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parce que le passé est une dimension nécessaire a l'intelli-
gence de moi-méme, des miens, de ceux que j'aime et du
temps ot je vis. » L’histoire et la découverte des Annales
I'ont aidé a prendre ses distances avec son héritage fami-
lial royaliste : « L’histoire des Annales, et c’est cela qui
m’a frappé, jeune étudiant, a commencé par dépolitiser
I'histoire. » Citant les maitres a penser qui l'influencent
alors comme Johan Huizinga, Emile Male, Mario Praz,
Erwin Panofsky afin de s’approprier une nouvelle facon
de faire de 1'histoire, il écrit : « L'histoire — cette nouvelle
histoire — m’a libéré de cette tension et m’a permis de
retrouver librement mes origines. Elle m’a aidé a trouver
un niveau non politique de compréhension de ’homme
en société. » D’ou le choix de la démographie pendant la
Seconde Guerre mondiale a 1’origine de 1'Histoire des popu-
lations frangaises (1948) matrice de tous les grands thémes
a venir — les attitudes devant la vie et la mort, la place de
I'enfant dans la famille, la vie privée — dans cette ceuvre
foisonnante qui propose un véritable systeme explicatif
de la modernité.

Ce « niveau non politique de compréhension de ’homme
en société », c’est ce que Michel Foucault a appelé une
« stylistique de 1'existence », ’attention « aux gestes muets
qui se perpétuent » comme il le rappelle a la mort de I'his-
torien : « Philippe Ariés a été I'initiateur. Il tenait beaucoup
a l'idée qu’entre un geste représenté dans le tableau le
plus rare et toute la nappe des gestes quotidiens, il pou-
vait y avoir quelque chose de commun a lire. Ici et la il
voyait une mise en forme de l'existence, de la conduite,
du sentiment — un style d’étre qui leur était commun'. »
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Un modele interprétatif de I'enfance

Alors que notre école connait un déficit de mixité sociale
bloquant 1’ascenseur social et alimentant de nombreuses
frustrations dans la société aussi bien chez les parents que
chez les jeunes, 1'analyse de la place de I’enfant dans la
famille depuis I’Ancien Régime permet a I'historien de
mesurer le poids de 1’école dans la transformation de la
famille. Publié a 1'origine chez Plon, en 1960, L’Enfant et la
vie familiale sous I’ Ancien Régime, traduit aux Etats-Unis, dés
1963, sous le titre Centuries of Childhood : a social history of
family Life, puis réédité, au Seuil, en 1973, avec une nouvelle
préface, est a l'origine d'un modele interprétatif de 'en-
fance, toujours utilisé dans toutes les disciplines des sciences
humaines'. C’est en démographe que Philippe Ariés se
demande pourquoi l'enfant devient rare au xix° siecle.
Il montre ainsi comment la famille qui longtemps a une
fonction économique dans laquelle le travail de ’enfant est
vital pour son fonctionnement (que 1’on retrouve dans la
famille ouvriere du x1x° siecle en Europe et qui perdure dans
certains pays en développement) bascule vers la fonction
affective qui 'accapare tout entier au nom de la réussite de
I’enfant, comme il I’écrit dans « Le role nouveau de la mére
et de I'enfant dans la famille moderne » (1969) : « La durée
de la scolarisation a accentué toujours plus la dépendance
de l'enfant a 1'égard de sa famille. Les parents ont décou-
vert qu'il leur incombait d’assurer 1'entretien matériel, le
dressage moral, et surtout I'avenir de leurs enfants [...]. »

C’est au nom de I'épanouissement de 'enfant, que des
rituels éducatifs pesants se mettent en place dés 1’Ancien
Régime. Philippe Ariés décrit ainsi dans I'entretien « Les



Philippe Arieés, une histoire des sensibilités 17

Francais savaient lire sous I’Ancien Régime » (1981) le
processus de scolarisation avec la progression de 1’alpha-
bétisation, les premiers abécédaires, les jeux et les exercices
physiques, la mixité, le réle du préceptorat, I'origine de
la distinction entre le primaire et le secondaire ainsi que la
place des chatiments corporels. Ce souci nouveau d’édu-
cation apparu au xviI® siécle est, selon Philippe Ariés, a
l'origine du sentiment moderne de la famille : « C’est avec
la fréquentation des écoles et des colleges que cette notion
s’affirme. Autrefois, dés I'age de huit/neuf ans, 1’enfant
partageait la vie des adultes. A partir du moment ot il
a été envoyé au college, il a été retiré du monde adulte.
Cela ne s’est pas fait sans mal, car les enfants rechignaient.
Dans certains colleges, on assiste a de véritables mutine-
ries d"une violence impensable aujourd’hui. » Des auteurs
comme le sociologue Ivan Illich dans son livre manifeste
Une société sans école (1971) popularisent la these de Phi-
lippe Aries en montrant que 1’école, a I'origine du statut
de l'enfance, n’a pas toujours eu le monopole de l’ensei-
gnement : « On ne saurait conserver plus longtemps cette
séparation tranchée entre une société adulte et un milieu
scolaire qui tourne la réalité en dérision'”. » De son c6té, la
philosophe américaine Susan Neiman, en appelle au « livre
séminal » de Philippe Ariés pour nourrir sa réflexion sur
le passage a I’dge adulte dans son essai intitulé Grandir, et
sous-titré « Eloge de 1’age adulte a une époque qui nous
infantilise » (2021).



18 Pages ressuscitées

Apprivoiser la fin de vie et la mort

Alors que notre société subit de plein fouet le retour de
la mort avec le Covid et la guerre en Ukraine, Philippe
Aries s’interroge tout au long de son ceuvre sur les diffé-
rentes facons de mourir depuis le Moyen Age ainsi que
sur la privatisation de la mort. Le souvenir traumatisant
de l'éruption volcanique de la montagne Pelée en 1902,
transmis par la mémoire de la branche martiniquaise de
sa famille dont il fait un récit émouvant, en 1981, dans
un trés beau texte intitulé « Saint-Pierre ou la douceur
de vivre® ? » puis la mort de son frére Jacques en 1945,
déplacé de cimetiere en cimetiére, conduisent Philippe
Aries a explorer les attitudes devant la mort en utilisant
tous les types de sources a sa disposition comme le rappelle
le philosophe franco-américain George Steiner : « Philippe
Ariés est attentif aux curiosités, aux atavismes, au jeu de
I'imagination et de la terreur dans le comportement des
hommes. Il entreméle poésie et statistiques, affaires judi-
ciaires et contes populaires, métaphysique et publicités
pour salons funéraires'. » Dans sa vaste fresque L'Homme
devant la mort (1977), toujours disponible en poche au Seuil,
I'historien des mentalités relie 1’attitude devant la mort a
la conscience de soi : « L’attitude ancienne ou la mort est
a la fois proche, familiére, et diminuée, insensibilisée, s"op-
pose trop a la notre ou elle fait si grand-peur que nous
n’osons plus dire son nom". »

Dans « Comment mourir » (1978), P. Aries montre a quel
point I'homme occidental s’est fait déposséder de sa propre
mort de plus en plus médicalisée et de moins en moins
ritualisée. De fagon tres concrete, la réflexion de Philippe



Philippe Arieés, une histoire des sensibilités 19

Ariés porte sur les questions de fin de vie : « Par amour
pour le mourant, sa famille essaie de lui cacher son état
et, inversement, le mourant fait semblant qu'il ne sait pas,
afin que les choses se passent sans trop d’émotion. S’installe
le mensonge. Le malade a démissionné. Il ne préside plus
sa mort. » Selon Philippe Ariés la conséquence du refou-
lement de I'idée de la mort est celle de la relégation de la
vieillesse : « L’attitude contemporaine face a la vieillesse est
riche d’interprétations. D’abord, le vieillard, c’est quelqu'un
qui va mourir : c’est trés embétant ! Ensuite, c’est peut-étre
qu’il est déja mort. La société contemporaine fait mourir
I'homme d’une mort sociale avant sa mort naturelle : a
partir du moment ot elle considere qu’il n’a plus de fonc-
tion économique, il n’est plus rien; il est déja mort. »

De nature religieuse vivant intensément sa foi mais
trés méfiant a 1'égard du cléricalisme et des institutions
catholiques, Philippe Aries qui s’est toujours refusé a
nier la réalité du progres technique s’interroge sur cette
mutation anthropologique : « Cette médicalisation de la
naissance est parallele a la médicalisation de la mort. Le
corps humain est devenu un objet de technique. C’est 1'une
des étapes de la colonisation de la nature par ’homme. Il
a considéré son corps comme un objet de connaissance,
comme un objet de manipulations technologiques. »

Enfin, I'entretien réalisé quelques jours avant la mort
de Philippe Aries, « La musique seule peut parler de
la mort... » (1984), titre inspiré d’une phrase d’André
Malraux, est d’autant plus fascinant que l'historien,
lui-méme confronté a un cancer, revient sur toutes ces
questions alors qu’il a perdu son épouse Primerose qui
l’a guidé dans ses recherches iconographiques rassemblées
dans Images de I'homme devant la mort (1983) comme le
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rappelle dans Libération Roger Chartier : « Les documents
patiemment collectés par Philippe Ariés et celle a qui le
livre est dédié, sont comme l'indice visible, la trace ou
le symptome de cette subjectivité partagée, tue et opaque,
qui en chaque moment historique rend immédiatement
compréhensibles les conduites et les figures de la fiction'®.
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