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INTRODUCTION

Tout le monde n’a pas eu la chance de lire Karl Marx. Mais qui
n’a pas en téte sa figure, celle d’'un homme au regard serein, anobli
par I'dge et arborant une monumentale barbe blanche? Cette
barbe, rehaussée d’une moustache restée noire, évoque volontiers
celle d’un patriarche biblique, ou d’un pere Noél venu offrir a
’humanité des lendemains qui chantent (I’expression n’est pas de
lui, soit dit en passant). Une récente couverture du magazine alle-
mand Der Spiegel le représentait méme en hipster aux bras cou-
verts de tatouages' !

Dans la seconde moitié du x1x¢siecle, les hommes portent
volontiers la barbe: qu’on songe 4 Bakounine, & Victor Hugo ou
a nos présidents oubliés de la Troisieme République. Dés lors,
quel intérét de s’attarder sur celle de Marx, si imposante soit-elle ?
Une anecdote, d’abord: en février 1882, le vieux Marx débarque
a Alger, ou il a prévu de séjourner pour raisons de santé. En avril,
il écrit A son ami Friedrich Engels: « A cause du soleil je me suis
débarrass¢ de ma barbe de prophete et de ma perruque, mais
(comme mes filles me préferent avec) je me suis fait photographier
avant de sacrifier ma chevelure sur 'autel d’un barbier algérois® »

1. « Hatte Marx doch recht ? », Der Spiegel, n° 1, 2023.

2.Lettre & Engels du 28 avril 1882, citée par Marcello Musto, Les Derniéres Années de Karl
Marx: une biographie intellectuelle 1881-1883, A. Burlaud (trad.), Paris, PUF, 2023, p. 218.
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L’image du « prophete » barbu est donc le dernier cliché que
Marx a volontairement laissé a sa postérité, un an avant de mourir
en 1883.

Difficile de croire, en voyant sur cette photographie son regard
souriant et son air bonhomme, qu’il ait pris tres au sérieux le role
de « Monsieur le prophete », ainsi qu’il s’appelle lui-méme dans
une autre lettre’. Les amateurs de psychanalyse pourront gloser
la castration symbolique que représentait ce rasage, et la fonction
réparatrice d’une telle photographie — qui de toute fagon n’était
pas destinée a sortir du cadre familial. Les historiens constateront
que les portraits de Marx affichés par la propagande des « socia-
lismes réels » sont autrement plus austéres®. Mais ils ont long-
temps inspiré I’iconographie et la symbolique révolutionnaire: la
CIA n’a-t-elle pas monté une opération spéciale pour attenter a la
barbe de Fidel Castro’?

Les caractéristiques pileuses du citoyen Karl Marx semblent
contingentes, anecdotiques, insignifiantes. Pourtant, c’est bien la
premiére image qu’on a de lui, celle aussi que pergurent les nom-
breux visiteurs qu’il recevait a son domicile de Londres. Kautsky,
le futur dirigeant de la social-démocratie allemande, remarquait la
différence entre le dandy Engels, « toujours tiré 4 quatre épingles »,
et Marx « patriarche tres digne » mais peu soucieux des conve-
nances®. Ce n’est pas sans raison que Deleuze invitait & imaginer
«un Marx philosophiquement glabre” ». La barbe foisonnante,
symbole 2 la fois de sagesse, de virilité démiurgique et de rébellion,
faisait partie intégrante de Marx, des réles qu’il jouait ou affectait

3.Lettre a Engels du 27 juin 1867, dans Karl Marx et Friedrich Engels, Correspon-
dance, G.Badia et J.Mortier (trad.), Paris, Editions sociales, 1981, t. VIII (jan-
vier 1865-juin 1867), p. 401.

4. Marcello Musto, Les Derniéres Années de Karl Marx, op. cit., p. 218. Voir 2 titre de
comparaison le buste qu’en fit son arri¢re-petit-fils, le sculpteur Karl-Jean Longuet,
buste qui participe de la méme mythologie du génie au front fécond et au regard
visionnaire.

5.Francois Bougon, « Ces 638 fois ot la CIA a voulu se débarrasser de Fidel Cas-
tro », Le Monde, 26 novembre 2016.

6. Cité par Marcello Musto, Les Derniéres Années de Karl Marx, op. cit., p. 40.
7.Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 4.



INTRODUCTION

de jouer, de I'impression extérieure qu’il souhaitait donner, de sa
maniere d’étre, bref, de son szyle.

Le pari que je fais dans ce livre est de prendre autant que pos-
sible au sérieux le style de Marx; non pas tant le style extérieur
de ’homme?, assez commenté par les témoins de I’époque et les
biographes, que le style de son ceuvre. La maniere d’écrire de Marx
pourrait sembler insignifiante par rapport a ses idées, concepts et
engagements; et pourtant, en le lisant, ce sont bien des mots, des
phrases, des tournures et des images qui nous traversent d’abord
Desprit.

La fonction de ce travail est triple. D’abord, élucider au mieux
les rapports entre la lettre et la pensée, et discerner dans quelle
mesure le style de Marx est le simple produit des habitudes litté-
raires de son milieu et de son temps, ou au contraire le squelette
inséparable de sa chair théorique. Certaines des formules les plus
mémorables du penseur viennent en fait d’ailleurs: « la religion est
l'opium du peuple » (tirée de Kant et Hegel’); « les grands évé-
nements historiques se répetent deux fois, la premiére fois comme
tragédie, la seconde fois comme farce » (tirée de Hegel et d’En-
gels), etc. Il n’y a pas la de quoi heurter le marxisme, qui est une
charge impitoyable contre I’individualisme méthodologique, et il
est naturel que le style de Marx soit le produit de son environne-
ment, plus que I'invention singuli¢re d’un individu génial.

Ensuite, il s’agit de réhabiliter Iécriture de Marx, bien moins
barbante que ne ont prétendu certains. Je pense entre autres a
la boutade de Pierre Desproges: « Vous avez essayé de lire Le
Capital? C’est emmerdant. Le Capital? C’est comme 'annuaire,

8.Une des plus intéressantes conceptions extra-littéraires du szyle a éeé élaborée par
Giorgio Agamben, « Per un’ontologia dello stile », dans L’uso dei corpi, Vicence,
Neri Pozza, 2014, p. 286-297. On en trouve une reformulation chez Marielle Macé,
Styles: critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016. Voir aussi la notion de
«posture » chez Jérdme Meizoz, L’CEil sociologue et la littérature, Geneve, Slatkine
Erudition, 2004.

9.Voir Paul Clavier, « La religion, opium du peuple ? La réfutation pratique de la
religion selon Karl Marx », dans C. Bouriau, Y. Meessen et F. Larminach (dir.), Phi-
losaphie et religion : nouvelles approches, Nancy, Editions de I'université de Lorraine,

2023, p. 35-47.

9
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on tourne trois pages et on décroche'. » Or, c’est aussi pour sa
force verbale qu’un livre comme le Manifeste du parti communiste
est 'un des plus lus au monde.

Enfin, ce livre veut offrir au lectorat frangais une synthese des
¢études déja existantes sur la question. En effet, le sujet n’est pas
nouveau, mais presque tous les textes qui lui sont consacrés sont
indisponibles en francais, 4 'exception d’un article fort ancien de
Franz Mehring sur la métaphore, d’un autre plus nourri de Marc
Angenot et Darko Suvin sur le Manifeste, d’un billet d’Alain
Lhomme qui trace les pistes d’une stylistique marxienne'’, et des
diverses préfaces aux ceuvres de Marx qui évoquent parfois les
traits de langue de ses traités économiques ou de sa correspon-
dance™. Le public frangais n’a pas acces 4 la monographie fonda-
trice (bien qu'un peu datée) de Ludovico Silva, pourtant traduite
en plusieurs langues et récemment en anglais', ni a la somme de

10. Pierre Desproges, Textes de scéne, Paris, Seuil, 1988, p. 62. Voir plus bas, le cha-
pitre 7.

11.NB: j'emploicrai, suivant 'usage, I'adjectif « marxien » pour ce qui se rapporte
directement 4 Marx lui-méme — « marxiste » se rapportant au marxisme comme cou-
rant politique et idéologique.

12. Franz Mehring, « Karl Marx et I'allégorie », dans D. Riazanov (dir.), Kar! Marx,
homme, penseur et vévolutionnaire, Paris, Editions sociales internationales, 1928,
p. 64-69 ; Marc Angenot et Darko Suvin, « L’implicite du manifeste : métaphores et
imagerie de la démystification dans le “manifeste communiste” », Etudes frangaises,
vol. 16, n°3-4, 1980, p.43-67; Alain Lhomme, «Le style de Marx >, Question
Marx, en ligne, 27 janvier 2012. Pour les préfaces, on peut évoquer celles des édi-
teurs de Karl Marx et Friedrich Engels, Correspondance, G. Badia et J. Mortier (trad.),
fac-similé des deux premiers volumes, Paris, Les éditions sociales, 2019, tomes 1 et 2
(1835-1851), de Karl Marx, Contribution a la critique de ['économie politique, G. Fon-
du et J. Quétier (trad.), Paris, Les éditions sociales, 2014, p. 17-24, de Karl Marx, Le
Capital. Critique de I'économie politique, livre 1 (1867), J.-P. Lefebvre (trad.), Paris,
Les éditions sociales, 2022, ou encore celles, nombreuses, du Manifeste: par Emile
Bottigelli, dans Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du parti communiste (1848),
G. Raulet (éd.), E. Bottigelli (trad.), Paris, Flammarion, 1999, par Umberto Eco, dans
Karl Marx et Friedrich Engels, Le Manifeste du parti communiste, F. Bri¢re (trad.), Pa-
ris, 10/18, 2004, ou, derniére en date, par Eric Vuillard, dans Karl Marx et Friedrich
Engels, Manifeste du parti communiste (1848), G. Cornillet (trad.), Paris, Les éditions
sociales, 2023.

13. Ludovico Silva, E/ Estilo literario de Marx, Mexico, Siglo XXI, 1971. Traduction
anglaise: Ludovico Silva, Marx’s Literary Style, P. B.Ntiiez (trad.), Londres, Verso
Books, 2023.



INTRODUCTION

Siegbert S. Prawer sur Marx et la littérature mondiale'®, ni aux
recueils collectifs™ et dizaines d’articles parus dans le monde
anglo-saxon et en Allemagne (voire en ex-RDA), qui seront men-
tionnés dans la bibliographie en fin de volume.

Une telle entreprise ne court-elle pas le risque de réduire Marx,
son engagement révolutionnaire et sa critique radicale des rapports
sociaux capitalistes, a des enjeux littéraires, a des finasseries d’es-
théte au pire sens du terme ? Nest-ce pas neutraliser Le Capital que
de proposer de le lire comme un roman victorien, un polar, une
réécriture de Dante ou de Tristram Shandy'?

Lire Le Capital comme de la littérature, c’est pareil que lire
la Bible comme de la littérature: le texte a été traité comme
une écriture sainte pendant si longtemps et par tant de gens
qu'une telle approche suscite une profonde méfiance dans
certains milieux, surtout si I'on considére la méfiance de
longue date 4 I’égard de 'analyse « formaliste » de la part du
marxisme lui-méme’.

De méme que les musées de I’'Ouest exposent désormais sans
crainte I'art soviétique, longtemps décrié pour sa laideur et son
kitsch, de méme, saluer les qualités stylistiques de Marx ressemble-
rait  'ultime hommage du vice 4 la vertu, et de la bourgeoisie a la
subversion rendue inoffensive.

14. Siegbert S. Prawer, Karl Marx and World Literature, Londres, Oxford University
Press, 1976.

15. Citons notamment Samir Gandesha et Johan F.Hartle (dir.), Aesthetic Marx,
Londres, Bloomsbury Academic, 2017; Michael Bies et Elisabetta Mengaldo (dir.),
Marx konkret : Poetik und Asthetik des Kapitals, Gottingen, Wallstein Verlag, 2020.

16. Voir Anna Kornbluh, « London, Nineteenth Century, Capital of Realism: On
Marx’s Victorian Novel », Realizing Capital, New York, Fordham University Press,
2014, p. 113-136 ; William Clare Roberts, Marx’s Inferno: The Political Theory of
Capital, Princeton, Princeton University Press, 2017, et Francis Wheen, Marx’s Das
Kapital : 2 biography, Londres, Atlantic, 2006, p. 42. Pour le polar, la suggestion (net-
tement plus pertinente) a été faite par Alix Bouffard dans la série de France Culture
« Grande traversée : Karl Marx I'inconnu », épisode 4: « Dans I'antre du Capital »,
23 juillet 2020.

17.Duncan Large, « Karl Marx’s Shandean Humour: Scorpion und Felix and its Af-
termath », dans K. Viewig, J. Vigus et K. M. Wheeler (dir.), Shandean humour in
English and German literature and philosophy, Londres, Routledge, 2013, p. 110-123.

1
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Face a ce danger, j’évoquerai I’hypothese qui a guidé Prawer:
aux trois sources du marxisme mentionnées par Engels (la philo-
sophie allemande, le socialisme frangais et 'économie anglaise), on
pourrait ajouter la littérature classique'®. De fait, grand lecteur de
Cervantes, Shakespeare, Heine ou Balzac, Marx n’a jamais négligé
ni la littérature (rappelons ses tentatives de pocte, sur lesquelles
je ne m’attarderai pas'’) ni les questions de style. S’il méprise les
beaux parleurs, les « styliste[s] prétentieux™ » et la phraséologie, il
n’en demeure pas moins un censeur rigoureux, qui amende le style
de ses collaborateurs et le sien lorsqu’il dirige un périodique, et qui
brocarde celui de ses adversaires lorsqu’il se fait pamphlétaire (des
chapitres entiers de La Sainte Famille — pas les plus intéressants
sans doute — sont constitués de critiques de ce genre).

Abstraction faite de ces habitudes puristes héritées de son édu-
cation®, si la dimension littéraire ressort aussi fortement de 'ceuvre
de Marx, pour peu qu’on lui consacre assez d’attention, c’est que
son style y accompagne constamment, voire y précede, la pensée.
Dans son écriture, ses formulations, ses images, il y a déja un raison-
nement implicite, qui ne se dévoile pas toujours entierement, et qui
rectle peut-étre certains des nceuds et des impensés de la philoso-
phie marxienne. Si cependant cette hypothese ne se vérifiait ou ne
convainquait pas, ce travail aura toujours été 'occasion de faire lire
Marx aux lettrés et aux dandys: voila qui ne saurait leur faire de mal.

18.S. S. Prawer, Karl Marx and World Literature, op. cit., p. 82.

19. Voir Karl Marx, Poésies, H. Fleury, E.Lohr et G.Lohr (trad.), Montreuil, L’In-
somniaque, 2014, et Marcel Ollivier, Marx et Engels poétes romantiques, Paris, Spar-
tacus, 2014.

20. A propos de Chateaubriand, dans sa lettre 3 Engels du 26 octobre 1854, dans Karl
Marx et Friedrich Engels, Correspondance, G. Badia et . Mortier (éd.), Paris, Editions
sociales, 1974, t. IV (juillet 1853-juin 1857), p. 168.

21. Sur Marx puriste, voir ce qu’en dit Liebknecht (Paul Lafargue et Wilhelm Lieb-
knecht, Souvenirs sur Marx, Paris, Ed. du Sandre, 2008, p. 37-39).



