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Ecrire et méditer le voyage a I'étranger : le cas Maurice Barrés

Ecrire et méditer le voyage 3 I'étranger : le cas Maurice
Barres

Julie Moucheron

Cent ans apreés le déces de Maurice Barres, 'année 2023 a été riche en publications
de toutes sortes. Outre le colloque du centenaire qui s'est tenu a la BnF en
novembre’!, on dénombre la parution d'un volume collectif sur I'écrivain?, une
édition des écrits de 14-183, plusieurs biographies ou essais dinspiration
biographique®... Au sein de cette profusion éditoriale, un livre se démarque par son
ampleur et son exigence : il s'agit de Barrés en mouvement. Dans l'atelier des voyages,
version remaniée d'une thése de doctorat soutenue en 2016. L'autrice, Jessica
Desclaux, choisit de relire 'ceuvre de Barrés sous un angle nouveau — celui du
voyage, dont |'écrivain, comme nombre de ses contemporains, eut la passion — et
avec les outils de la critique génétique, en s'appuyant sur le volumineux fonds
Barres conservé au département des archives et manuscrits de la BnF.

Barres en voyage et ses papiers

«Prince de la jeunesse», styliste subtil, pourfendeur du «déracinement »,
antidreyfusard notoire, chantre de « la terre et des morts », écrivain-député, fervent
Lorrain, « rossignol du carnage »... Pléthoriques sont les étiquettes dont la critique a
affublé Barres, a partir d'éléments de scénographie auctoriale promus par I'écrivain
lui-méme, et plusieurs études ont interrogé I'un ou l'autre de ces aspects. Mais peu
se sont penchés sur I'image de Barrés « voyageur », a 'exception d’Albert Thibaudet,
au cours des années 1920, que Jessica Desclaux cite en ouverture de
'ouvrage (p. 14). La place de l'étranger et du voyage a l'étranger est pourtant

1« Maurice Barrés devant et dans I'histoire littéraire », Colloque de la Société d'Histoire littéraire de la France organisé par Denis

Pernot et Vital Rambaud, 17-18 novembre 2023. Programme accessible sur Fabula : https://www.fabula.org/actualites/115266/
maurice-barres-devant-et-dans-I-histoire-litteraire.html

2 Antoine Compagnon (dir.), A f'ombre de Maurice Barreés, Paris, Gallimard, coll. « L'esprit de la cité », 2023. Avec les contributions
de Jessica Desclaux, Grégoire Kauffmann, Alexandre de Vitry, Michel Winock...

3 Denis Pernot et Vital Rambaud, Chronique de la Grande Guerre, Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothéque de littérature du

xxe siecle », 2023.

4 Voir notamment Emmanuel Godo, Maurice Barres, le grand inconnu. 1862-1923, Paris, Taillandier, 2023 ; Estelle Anglade-

Trubert, Maurice Barreés, un destin solitaire, Paris, éd. du Cerf, 2023 ; ainsi que de courtes biographies parues chez des éditeurs
régionaux.
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massive dans l'imaginaire de I'écrivain, ce que masquent ses apologies patriotiques
et son ancrage dans la terre lorraine revendiqué comme constitutif.

La premiere originalité de I'étude de Jessica Desclaux est de ne pas aborder le
voyage comme un simple motif d'inspiration littéraire, ni méme comme un genre
(tandis que plusieurs volumes de Barrés se rattachent au domaine de la littérature
viatique®), mais comme une réalité biographique et matérielle — qui s'avére, apres
examen, ancrée au coeur de la pratique littéraire. Au cours des soixante et un ans
de la vie de Maurice Barres (1862-1923), l'autrice a recensé une quarantaine de
voyages hors des frontieres nationales ; elle en fournit un utile tableau récapitulatif.
En interrogeant les traces écrites des expériences de Barres a I'étranger, Jessica
Desclaux montre comment les voyages contribuent a nourrir I'ceuvre, et comment
les avant-textes contribuent a faconner la posture auctoriale barrésienne, qui
s'infléchit et se complexifie au fur et a mesure des années.

Aussi vaste et prometteur que soit le champ des investigations possibles sur les
voyages de Barres, il n‘avait jamais été exploré systématiquement par les
chercheurs, peut-étre faute d'outils pour escalader la montagne documentaire
existante. Et C'est la la deuxieme originalité, et le pari courageux, de la démarche de
Jessica Desclaux : son enquéte s'appuie sur I'exploitation du tres riche fonds Barres
de la BnF — le deuxiéme plus volumineux conservé dans l'institution®. Ce fonds se
compose bien sOr de dossiers relatifs a la préparation des ceuvres, mais aussi de
neuf carnets et agendas (1887-1894) et trente-huit cahiers manuscrits (1895-1914)
dans lesquels Barrées a rendu compte de ses voyages. Ces documents n'avaient,
jusqu'a aujourd’hui, fait l'objet de presque aucune étude critique ou génétique. Le
fonds comporte également une tres abondante correspondance passive et active.
Jessica Desclaux compléte ce corpus, déja ambitieux, avec une partie des ouvrages
conservés a la BnF dans le fonds « Z-Barrés » (pour partie issu de la bibliotheque
personnelle de I'écrivain), dont certains contiennent des annotations manuscrites
ou des documents inédits. Enfin, son étude englobe un nombre important d'articles
non recueillis, au premier rang desquels, bien sdr, des chroniques de voyage.

C'est donc la critique génétique qui fonde la démarche au cceur de Barrés en
mouvement. Quoi de plus efficace en effet qu'un «retour aux sources » pour faire
évoluer I'image figée ou datée que les lecteurs et lectrices d’aujourd’hui peuvent
avoir des ceuvres et du projet barrésiens? Cette méthode et le choix de la
monographie permettent une exploration exigeante et intensive du corpus : Barreés
en mouvement apparait tres érudit et abondant en notes de bas de page. Quelques
précisions codicologiques montrent, s'il en était besoin, un scrupule du détail

5 A savoir : Du sang, de la volupté et de la mort (1894), Amor et Dolori sacrum, sous-titré La Mort de Venise (1903), Le Voyage de
Sparte (1906), Greco ou le Secret de Toléde (1912), Une enquéte aux pays du Levant (1923).

6 Apres celui consacré a Romain Rolland.
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révélateur et de la preuve matérielle; on se réjouit de linsertion d'un cahier de
pages en couleur qui donnent a voir quelques-uns des documents étudiés.
Cependant, la génétique textuelle cede la place, chaque fois que I'analyse I'appelle, a
d'autres sensibilités : une histoire littéraire, biographique et éditoriale, une poétique
de la prose barrésienne... Ainsi, le repérage d'une circulation textuelle entre journal
et roman permet a l'autrice de réfléchir a une poétique de la « surimpression » et de
la « variation » dans I'émergence d'un motif récurrent chez Barres (p. 125-132). Ces
changements de focale pleinement justifiés, au sein de |'étude génétique,
permettent de tirer le meilleur parti de 'examen des manuscrits : la description fine
de I« atelier de [Iécrivain» trouve sa justification dans un questionnement
permanent sur la signification de l'acte créateur et le role des voyages au sein de
celui-ci.

Une relecture a I'aune des voyages

Les 600 pages de Barres en mouvement s'organisent selon une progression
chronologique, avec treize chapitres regroupés en deux grandes parties. La
premiere d'entre elles couvre les années 1887 a 1894. Cest I'ere des premieres
expériences a l'étranger. Le jeune Barres est alors amplement influencé par le
paradigme contemporain de l'esthete cosmopolite, tel que I'a défini et incarné, par
exemple, et pour se retreindre aux écrivains francais, Paul Bourget. Les voyages les
plus importants s'effectuent en Italie et en Espagne, et Jessica Desclaux examine
comment l'écriture de Barres est alors relativement rapide et contemporaine du
déplacement. Elle s'incarne aussi dans plusieurs chroniques et commandes
journalistiques. La seconde partie, de 1895 a la mort de I'écrivain, correspond au
moment ou Barrés renouvelle ses inspirations de jeunesse (sans les abandonner
totalement) et infléchit son ceuvre en faveur du récit national et de la réflexion
nationaliste. Cette charniere de 1895 coincide également avec une modification
notable dans la pratique scripturaire, car l'auteur abandonne les petits carnets et
agendas de voyage pour leur préférer des cahiers d'écolier de plus grand format,
mentionnés supra. Si cette évolution du support peut sembler anecdotique, il
correspond pourtant a une écriture aux contraintes différentes, plus lente et
meéditée, et parfois inachevée.

Au sein de cette trajectoire en miroir, constituée d'un élan suivi d'un repli (fort
relatif, en réalité), l'autrice propose de déceler quatre étapes majeures dans
I'histoire de Barres en voyage. On se risquera ici a les résumer, au risque d'en
gommer la complexité et de négliger la finesse des analyses de détail. Il faut d'abord
rappeler ce que représente le voyage a |'étranger, pour un jeune lettré de la Belle
Epoque : non plus un « Grand Tour » ou un long périple d'éducation aristocratique
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comme au siecle précédent, mais une pratique qui s'achemine vers la forme du
tourisme moderne sans sy identifier tout a fait. Jessica Desclaux contextualise le
parcours de Barres en le comparant régulierement a ses contemporains voyageurs
(tels que Bourget, Loti, Anatole France, Henry James...); plus spécifiqguement, des
I'époque du Culte du moi et a mesure qu'il marit, ce voyageur-la part en quéte
d’'esthétiques a l'appui de ses recherches métaphysiques, politiques et éthiques.

L'autrice explique d'abord comment ['ltalie de la jeunesse est un lieu essentiel de la
formation barrésienne. L'écrivain (qui se rend par ailleurs en Allemagne et en
Belgique) se documente abondamment sur la peinture européenne, dont l'art
nazaréen, et fréquente d'autres artistes inspirés par la mode cosmopolite. Il se
prend de passion pour la figure de Michel-Ange et idéalise Venise, autour de son
voyage de 1888 : 'ouvrage de Jessica Desclaux offre ici un pendant historien au livre
dEmmanuel Godo sur la Venise imaginaire de I'écrivain’. Puis Barrés découvre
'Espagne, et avec elle la notable figure du Greco : au début des années 1890, une
imagerie plus violente et sanglante, émanant de I'art religieux, inspire sa pensée de
I'énergie. Elle augure déja d'un renouveau esthétique et spirituel avide d'’émotions
plus vives. Parallelement, comme en Italie, Barres réfléchit aux modeles politiques
locaux, moins centralisés qu’en France, et prépare sourdement le propos des
Déracinés. Puis Jessica Desclaux s'intéresse a la Grece de Barres, autour de 1900 :
I'enjeu est alors de prendre ses distances avec I'hellénisme contemporain, fagonné
par les études classiques. Sur la terre antique, Barres refuse un imaginaire
artistique et historique trop conventionnel et impersonnel; il se démarque par
exemple d'un Maurras. Le dernier grand axe de la réflexion concerne I'Orient de
Barres, & l'orée de la Grande Guerre, bien que publié longtemps aprés : en Egypte
puis au Levant, Barrés, qui n‘est ni athée ni réellement catholique, interroge le fait
religieux et ressource sa sensibilité spirituelle parfois mystique. Notons que ces
quatre lieux privilégiés sont seulement des «étapes» et non des lieux de
conversion totale; en reéalité, le grand parcours de Barres est spiralaire et ne
s'affranchit jamais totalement des acquis et des sensibilités antérieures, qui
viennent a se superposer au fil des années.

D'un chapitre a l'autre, l'autrice mobilise des textes et documents de nature et
d'importance tres différentes, ce qui peut donner l'impression que les voyages de
I'auteur sont scandés de maniere irréguliere, ou inégale selon les chapitres. Mais
gageons qu'il s'agit la d'un effet inhérent au volume du corpus. Par ailleurs, les
variations de focale et les développements autonomes permettent de maintenir
I'intérét face a un travail de longue haleine. Néanmoins, un paradoxe qui structure
toute l'ceuvre barrésienne est sensible tout au long de l'essai, et les avant-textes

7

Emmanuel Godo, La Légende de Venise. Barrés et la tentation de ['écriture, Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du

Septentrion, 1997.
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Iincarnent exemplairement : dans chacune de ses pérégrinations, Barrées reste un
intellectuel anti-intellectualiste. Il lit et se documente en « homme de la bibliothéque
et des musées » (p. 574), tout en combattant des traditions voyageuses qui lui
sembleraient trop scolaires ou érudites, a la maniere de Taine par exemple. Sa
propension a se poser en guide (a mesure quil gagne en reconnaissance, la
scénographie devient une véritable stratégie auctoriale, en se complexifiant d’ironie)
accentue cette tension et semble expliquer, a partir des années 1900, I'allongement
de la durée de gestation de certains écrits.

L'érudition au service d'une histoire
littéraire inspirée

L'une des grandes forces de I'ouvrage de Jessica Desclaux est de se maintenir dans
I'équilibre fragile entre monographie exigeante et histoire littéraire accessible. Ou,
pour le formuler autrement, I'essai allie une enquéte rigoureuse et approfondie sur
un auteur, a un effort pour tendre vers une étude plus collective, et par la méme
susceptible d'intéresser, au-dela du cercle des lecteurs de Barres — dont il faut bien
admettre qu'il est devenu assez restreint. Forte d'une écriture limpide, Jessica
Desclaux cite abondamment le corpus (et pas seulement les manuscrits ou les
carnets), sans présupposer du lecteur une parfaite connaissance du champ
considéré, en rupture peut-étre avec une partie de la bibliographie critique plus
ancienne. Elle préte par ailleurs une grande attention aux données matérielles :
quoi qu'on dise, la santé fragile de Barrés ou les considérations financiéres,
particulierement dans les jeunes années journalistiques, ne sont étrangeres, ni a la
logique créatrice, ni a celle des voyages. Elle fournit par ailleurs des récapitulatifs
d'étape précieux pour resituer chaque chapitre dans le mouvement d'ensemble de
la réflexion. Mais l'art de la synthése n'exclut pas le godt de l'excursus : I'analyse
s'enrichit régulierement de quelques questionnements périphériques. Citons deux
exemples : la question de la réception, de la lecture et des usages de Barres, ou
« Barrés en guide de voyage » (ce qui pousse a examiner de nouvelles sources et
notamment la correspondance recue par l'auteur), ou encore le développement sur
le genre du déracinement, autour des figures de Marie Bashkirtseff et d’Astiné
Aravian, en tant que brouillage de « l'autorité » des romans a theése qui constituent
Le Roman de I'énergie nationale (et 'on songe a 'opportunité des études de genre qui
seraient rapportées a limaginaire barrésien).

Le propos est aussi généreux en matiere de contextualisation biographique et
d'allusions a I'histoire littéraire. L'autrice compare souvent Barrés a ses pairs, a la
fois en diachronie (I'écrivain ayant souvent le souci de se démarquer des
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contemporains) et en synchronie, par rapport aux héritages et modeles
intertextuels. Ainsi, les chapitres consacrés a l'ltalie, entre autres exemples, ont soin
de replacer le voyageur fin de siecle dans son univers culturel : Barres se situe par
rapport aux modeles de I'époque que sont le roman colonial, représenté par Loti ou
Bonnetain, et le roman cosmopolite délicat, proche de Bourget. Mais I'écriture de
voyage doit aussi composer avec le poids de la tradition littéraire et des modeles
ambivalents que sont, pour un Barres souvent écartelé entre romantisme et
positivisme, un Stendhal, un Gautier ou un Taine. Par ailleurs, I'essai comporte de
nombreux développements sur la relation de Barrés a I'histoire de l'art: la culture
visuelle, muséale et artistique des écrivains fin de siecle forme indéniablement un
champ riche pour I'étude de la littérature des débuts de la Troisieme République.
L'autrice montre de facon convaincante de quelles maniéres et selon quelles
logiques I'écrivain s'approprie des mémoires culturelles et artistiques étrangéres ;
elle suggere une possible étude contigué des voyages de Barres en France, en
formulant I'hypothése que les lieux nationaux visités conduiraient davantage a
problématiser lincorporation d'une mémoire historique, piste assurément féconde.

Etudier le positionnement de Barrés par rapport aux autres écrivains qui ont traité
de leurs voyages est essentiel car ce geste engage la maniere dont il définit «sa
place dans le champ intellectuel et littéraire » (p. 573), ainsi que sa conception de
I'activité littéraire. Jessica Desclaux rappelle un phénomeéne incontournable dans les
lettres fin-de-siécle, qu'elle baptise « entrecroisement des voix ». A I'heure ou la
littérature et le journal s'interpénétrent, Barres et ses pairs écrivains se citent les
uns les autres, se commentent, se rendent hommage ou se querellent a mots
couverts. Leurs écrits s'adaptent au public projeté et mettent en scéne la sociabilité
lettrée, a des fins médiatiques bien sdr, mais aussi relationnelles et éthiques. Cette
forme de dialogisme est massive dans les textes de voyage et les méditations sur
I'art. Or, l'autrice montre (preuves a l'appui) comment certains propos et écrits de
Barrés en voyage émanent de cet «entrecroisement des voix» et de débats
contemporains, parfois anecdotiques ou circonstanciels. Cela nous permet de
formuler I'nypothése selon laquelle, si certains morceaux de la prose barrésienne se
sont opacifiés, c'est peut-étre car ils se construisent comme un « feuilleté dialogique
dont l'écrivain ne gomme pas les contradictions» (p.385). L'étude de Jessica
Desclaux présente le mérite de redynamiser ces textes par I'étude génétique, de les
remettre « en mouvement », et par la méme, de les redonner a lire avec un ceil neuf.

*

Barrés en mouvement est donc une these monumentale sur Barres, appelée a faire
date dans les études barrésiennes, comme le veut la formule consacrée. Il
constituera un précieux outil de travail sur l'auteur, ne serait-ce (prosaiquement)
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que par ses riches annexes et par sa bibliographie efficace. Il tire pleinement parti
des travaux barrésiens existants, compléte les études ou articles existants portant
sur des points trés précis de la géographie barrésienne, tranche a l'occasion
quelques débats critiques liés a l'auteur, et ouvre des voies pour la recherche future
au-dela des voyages proprement dits. Le pari de défiger Barres, de I'affranchir d'une
image de romancier enraciné dans sa petite patrie, est réussi. Plus que Barres et
I'Orient, plus que Barrés et Venise, c'est un Barrés en « mouvement » perpétuel,
confronté a ses multiples paradoxes, et une lecture de Barrées elle aussi évolutive,
grace aux «renversements de perspective » analytique proposés par Jessica
Desclaux au fil de son essai. Elle confirme que le voyage et I'étranger forment un
imaginaire a multiples facettes qui revét des acceptions et des usages hétérogenes :
I'ltalie de Barrés n'est pas la Grece, son Espagne orientalisée n'est pas son Orient,
etc. Les lieux traversés se parent de significations dynamiques, illustrant les
continuités et les ruptures d'un imaginaire bataillant avec de perpétuelles
réorientations idéologiques.

Il s'agit enfin d'un grand livre universitaire, avec un geste de lecture et une méthode
maitrisés de bout en bout. L'autrice évoque plusieurs facons de poursuivre son
enquéte. L'une d'elles serait de continuer a dépouiller le vaste fonds Barres de la
BnF, afin qu’émergent de nouveaux objets et questionnements. La question de la
valorisation de ce fonds se pose également. La méthodologie, assurément, mérite
d'étre retenue: il faut continuer a écrire l'histoire de la littérature, non plus
seulement par ses événements ou ses acteurs, mais par ses objets et ses lieux.
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