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Résumé - L'ouvrage offre un panorama riche et informé du dialogue entre littérature et politique tout
au long de la trajectoire de Maurice Barres, en insistant de maniére heureuse sur le caractére poreux
de cette frontiére. Cependant, la question la plus difficile posée par la figure de Barres, celle de son
antisémitisme, est sinon escamotée, du moins traitée trop superficiellement. Nous proposons donc
quelques remarques sur le traitement général de ce probléme dans les études barrésiennes
récentes, en suggérant de dépasser définitivement la tentation de la réhabilitation.
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beyond the temptation of rehabilitation.
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Barres extime, donc lisible ?

Barres extime, donc lisible ?
Barres extimate, therefore readable?

Alexandre de Vitry

Le centenaire de la mort de Maurice Barreés, en 2023, a été l'occasion d'une série de
publications, heureuse nouvelle sans doute pour un écrivain sur qui I'on n'écrit plus
guére depuis plusieurs décennies et qui fut pourtant une référence capitale pour
bien des membres illustres de sa génération. Ce contexte éditorial favorable a
permis a Estelle Auglade-Trubet de tirer de sa these de doctorat une riche
monographie, a 'apparence cependant un peu trompeuse : contrairement a ce que
le titre simple, Maurice Barres, et la grande photo colorisée en couverture laissent
deviner, il ne s'agit pas a proprement parler d'une biographie, mais plutét d'un
« essai biographique » ou d’'un « portrait » (p. 14), et plus exactement d'une étude
documentée sur Barrés comme «personnalité publique» (p.9), « homme en
action » (p. 10), ordonnée chronologiquement. Aussi, au sous-titre énigmatique, un
peu trompeur lui aussi (« Un destin solitaire »), on pourra préférer le titre de la
these elle-méme, soutenue en 2019 : « Maurice Barreés, écrivain et parlementaire »,
certes plus sobre, mais qui reflete avec davantage de précision la teneur de
I'ouvrage, laquelle s'avére tout a fait captivante.

Littérature et politique

Ecrivain et parlementaire : tout est dans la coordination, qui donne a I'enquéte ses
pages les plus réussies. L'autrice se propose non seulement de retracer les grandes
étapes de l'engagement de Barrées comme député, comme journaliste et plus
largement comme publiciste (« communicant », dirait-on aujourd’hui, et l'essai
assume cet intérét pour la « communication politique et journalistique »), mais de
scruter la facon dont sarticule, a chaque étape de sa trajectoire, l'espece de
dédoublement indépassable d'un homme toujours « contemplatif et actif » a la fois
(p. 13). Examiner Barres en ses « différentes prérogatives sociales : 'académicien, le
journaliste et le militant » (p. 263), c’'est comprendre la facon dont le Barrés écrivain
se nourrit de facon harmonieuse ou heurtée de ces différentes postures sociales.
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Barres extime, donc lisible ?

L'essai passe ainsi en revue toutes les grandes étapes du parcours de Barres, depuis
le jeune homme décadent «fasciné par la description des déviances et
détraquements de l'espece humaine» (p.37) jusqu’aux divers engagements
politiques : dans le boulangisme, d’abord, moment fondateur de toute la trajectoire
de Barres, puis dans divers combats plus ou moins durables, tels que la défense du
patrimoine religieux, les enquétes sur le Levant, le militantisme de guerre,
notamment I'étonnante défense d'un « suffrage des morts », ou le fameux éloge des
« diverses familles spirituelles de la France », et apres-guerre son plaidoyer pour la
recherche scientifique, ou sa participation aux débats sur le statut de la Rhénanie.
Le discours de Barrés se module, s'adapte a chacun de ses combats, a chacune de
ses scenes, faisant jouer les différents éthos qui sont a sa disposition, toujours
paradoxaux: militant par scepticisme, parlementaire antiparlementaire,
académicien mais pietre orateur, président a la fois discret et combatif de la Ligue
des patriotes, Barrés est un étre en perpétuel « décalage » avec lui-méme (c'est I'un
des mots-clés de cet essai: p. 154, p. 162, p. 163...). C'est ce qui explique qu’Anatole
France puisse voir dans le boulangisme de son cadet un pur produit de « l'ironie »
(p. 40), notion qui revient souvent chez les contemporains pour qualifier Barres, et
que l'autrice de I'essai reprend parfois a son compte. Barres est un ironiste, non pas
au sens ou il penserait le contraire de ce qu'il dit, mais parce qu'il reste toujours, a
un certain degré, dilettante, qu'il apparait en permanence comme a distance de lui-
méme, jusque dans ses engagements les plus marqués. L'une des clés de cette
impression réside sans doute dans ses difficultés a prendre la parole avec toute
I'assurance qu'il voudrait : Barres est un homme de I'écrit qui fait carriere a l'oral. Un
écrivain, donc, qui parlemente.

Ainsi, 'écrivain et le parlementaire sont distincts, mais non compartimentés, en
Barres : c'est la ce qui rend son cas remarquable. Dés ses débuts littéraires, dans
ses articles de presse ou dans les récits-essais du Culte du Moi, Barres parle en fait
de politique, et son boulangisme s'invente d’abord dans les livres ; en méme temps,
élu député en 1889 a l'age de vingt-sept ans, il ne cesse de parler de littérature
lorsqu’il prend la parole. A la tribune, il se présente comme « linterpréte des
littérateurs » (p. 53), défendant la liberté artistique et combattant la censure.
Lorsqu’il donne une préface a la piece de de Paul Adam et Gabriel Mourey,
L’Automne, c'est en fait d'un extrait du Journal officiel qu'il s'agit, ou Barrés combattait
la censure de la piece : le texte politique glisse dans le texte littéraire, et vice-versa.
La porosité des deux grandes postures de Barres, dans ces premiéres années, est
manifeste, durant ses mandats électifs eux-mémes aussi bien que lorsqu’'un échec
électoral le contraint a se mettre davantage en retrait, et se maintiendra
longtemps : tout Barres, jusqu’a sa mort en 1923, réside dans ces incessants
« allers-retours entre la politique et la littérature » (p. 210).
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Pour mieux comprendre ce mouvement double, ou ce décalage toujours rejoué,
Estelle Anglade-Trubert s'arréte notamment sur deux ouvrages, dans un des
chapitres les plus riches de l'ouvrage : Une journée parlementaire, piece mal connue
de 1893 (et seule tentative dramatique de Barres), et le roman Leurs figures, publié
en 1902. Lincursion de Barres dans le théatre s'avere encore politique: Cest le
«théatre » de la vie parlementaire qu'il s'agit pour Barres d'explorer dans Une
journée parlementaire : théatre sur le théatre, qui est encore un moyen d‘articuler
« ironiqguement » politique et littérature. Quant a Leurs figures, le titre est d'abord
celui d'un article politique, en 1893, sorte d'«écrit préparatoire au roman »
homonyme (p. 88), et la aussi, c'est la dimension théatrale du monde politique qu'il
s'agit de représenter, «le spectacle de I'homme qui se débat dans ses
contradictions » et « la montée de la tension dramatique » propre a la vie politique
(p. 89). Le roman se trouve alors comme envahi par la réalité, la fiction par le
document, en une tension qui mene ce contradictoire « roman parlementaire qui
traite de l'antiparlementarisme » (p. 100) « aux frontiéres de l'anti-roman » (p. 96).
On touche ici non seulement aux idées politiques ou aux postures publiques de
Barres, mais a la question méme de I'écriture : nous sommes au cceur de l'ouvrage,
et de la these qu'il apporte en propre.

La suite de l'essai consiste davantage a passer en revue, de facon tres informée
mais moins problématique, la succession des campagnes publiques menées par
Barrés ; y apparaissent toutefois d'autres moments d‘articulation du méme ordre,
des effets de décalage, des glissements et des ambiguités, qui sont autant de clés
de son écriture et de son engagement: son grand projet de «roman sur le
Parlement » qui ne verra pas le jour, mais dont 'ambition se répercute sur « une
continuité de textes hybrides, fictionnels ou non qui retrace sa carriere de député »,
avant la Premiere Guerre mondiale (p.121); sa réponse a Jean Richepin, recu a
I'’Académie francaise en 1909, et occasion pour Barres d'opposer le mythe nomade
de la Bohéme littéraire, associé a Richepin, avec une conception plus « sédentaire »
de [I'écriture, représentée par André Theuriet, prédécesseur de Richepin a
I'’Académie, le tout formant un « autoportrait en mouvement de Barres » (p. 181);
ses tout derniers textes, portant sur Dante, Renan, Bossuet ou Pascal, et
renégociant encore d'une maniére chaque fois singuliere, adaptée au sujet, la
conjonction sans cesse rejouée du littéraire et du politique (p. 233 sq.).

On pourra regretter cependant que l'autrice n‘aille pas tout a fait au bout de sa
propre thése: alors que cest plutét l'articulation mouvementée, impossible et
nécessaire a la fois, du politique et du littéraire, que les plus riches exemples
proposés permettent de mettre en avant, la lecon qu'elle en tire est plutdt celle
d'une «continuité » et dune «cohérence» tout en homogénéité (p.9), d'une
heureuse « complémentarité [...] entre vie politique et vite littéraire » (p. 205), voire
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d'une « osmose » (p. 264). La these affichée ici se situe en quelque sorte en deca de
ce que l'ouvrage démontre par ailleurs : ce Barres harmonieux et stabilisé ne donne
gu’'une idée réductrice de la tension jamais tout a fait résolue qu'explore bel et bien
le livre, a travers cette conciliation certes désirée en profondeur par Barres, mais
qui s'avére précisément inatteignable.

Réflexions sur la question antisémite

La raison de ce « décalage », pour faire a notre tour usage d'un tel terme, en est
peut-étre le parti pris souvent internaliste de l'enquéte, lequel a quelques
conséquences beaucoup plus embarrassantes: Barrés a régulierement tenu a
souligner la cohérence de son parcours et de ses engagements successifs, et Estelle
Anglade-Trubert prend ces déclarations au pied de la lettre, le discours critique se
confondant alors parfois avec le discours barrésien. Or il y a la un penchant que I"on
retrouve a plusieurs reprises dans l'essai, et qui peut géner le lecteur. Ainsi au début
de [l'ouvrage, lorsque l'enfance lorraine de Barres est décrite comme un
enracinement tout barrésien, sans distance vis-a-vis de telles catégories, ou dans la
conclusion, qui accueille un éloge de Barres sans doute un peu trop rivé a la
terminologie de Barrées une fois de plus (p. 264) : « Aucun de ses combats n'aurait de
sens s'il s'envisageait en homme seul. Cest parce qu'il appartient a une
communauté nationale a laquelle il est attaché et dont il se réclame qu'il méne a
bien ses combats. » C'est avec les outils forgés par Barrés que Barres nous est
conté.

Pourquoi pas, apres tout, et les études littéraires oscillent depuis longtemps entre
lectures interne et externe, chacune complétant heureusement les défauts de
l'autre ; cependant, une lecture strictement « interne » de certains auteurs est tout
bonnement impossible. Cet ouvrage, qui prétend comme quelques autres « lever
les préjugés qui ont conduit a penser l'histoire littéraire sans Barrées pour des
raisons idéologiques » (p.9), le fait d'une maniere généralement prudente, mais
sans prendre assez en compte les « raisons idéologiques » en question, qui méritent
tout de méme que l'on s'y arréte un peu.

Au centre de l'ouvrage, inévitablement, nous trouvons un chapitre, ou au moins
quelques pages, consacrés a laffaire Dreyfus et a l'antisémitisme de Barres.
Seulement, ce moment pourtant si capital de la trajectoire de l'auteur (et de sa
réception) est diversement minoré: Barres aurait seulement «trébuché» dans
I'Affaire, il aurait été « sommé par son entourage » de sy ruer, « sympathis[ant]
ouvertement avec les convictions antisémites de son milieu » ou de son électorat
(p. 104), convictions dont l'autrice rappelle plusieurs fois qu'elles ne sont pas tant
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celles de l'individu-Barres que de tout un monde, déresponsabilisant étonnamment
un auteur dont elle scrute si finement la singularité dans les autres chapitres.
Puisqu'il n'est « pas le seul a avoir choisi le mauvais camp » (p. 105), comme on le lit,
Barres en serait-il moins coupable ?

Estelle Anglade-Trubert ne nie absolument pas l'antisémitisme de tant d’énoncés
sous la plume de Barres, dont certains sont rappelés dans l'ouvrage : mais a telle
«tache dans son parcours», ou a cette «approche [..] impardonnable» du
judaisme (p. 104), 'autrice ajoute telle autre formule de Barres « plaignant » Dreyfus
et nuancant ultérieurement sa conviction de la culpabilité ou de la malfaisance
fonciere du capitaine (p. 104-105), ou telle remarque de Léon Blum rappelant son
attachement a Barres (p.107), comme si l'admiration affectueuse de Blum
compensait en quelque maniéere que ce soit les errements antisémites de son ainé.

On trouve mentionné, dans le méme ordre d’idées, un exemple souvent mobilisé
par les avocats de Barres : I'éloge des Juifs dans Les diverses familles spirituelles de la
France, publié en 1917 dans le contexte de I'Union sacrée. Mais comment ne pas
VOir ce que ce supposé revirement de Barrés a en réalité d'accablant? Estelle
Anglade-Trubert semble bien sentir l'insuffisance de cet argument, mais n’en tire
pas de conséquence: «Si le portrait qu'il fait du grand rabbin de Lyon Abraham
Bloch, aumdnier engagé aux armées, mortellement touché en apportant un crucifix
a un soldat mourant, n'excuse pas son antisémitisme du temps de |'Affaire, il
témoigne néanmoins d'une évolution » (p. 106.). Une évolution ? Certes: ici, il ne
s'agit plus de déduire la culpabilité d'un innocent de sa seule « race », comme lors
du proces de Rennes, en 1899. Cependant, la coloration apparemment amicale de
ce texte a un prix: si Barres consent a élargir son cecuménisme patriotique aux
Juifs, c'est en s'appuyant sur une anecdote ou un Juif apporte a un chrétien un
crucifix (un Christ en croix, donc, symbole du «déicide» dont le plus vieil
anitjudaisme a si souvent accablé les Juifs) : les Juifs ont bien ici quelque chose a se
faire pardonner. Nous sommes tres loin du philosémitisme d'un Péguy, a la méme
époque, débarrassé de tout discours de linfamie, de toute théologie de la
substitution et de toute velléité de convertir de gré ou de force le peuple juif, bien
que Péguy se trouve discretement mis au service de l'effort de réhabilitation de
Barrés dans l'essai, quand l'autrice fait de Barrés un « étre multiple », « a l'instar de
Péguy, son cadet » (mais la « multiplicité » de Péguy n'incluait pas I'antisémitisme,
précisément).

Estelle Anglade-Trubert reconnait bien sr (car comment le nier ?) 'antisémitisme de
Barres, mais cherche a en amoindrir la portée par des arguments trop légers, les
formules de Barres citées a décharge pouvant généralement étre retournées en
éléments a charge. Ainsi des Familles spirituelles de la France, donc, ou encore de ces
phrases de 1906, 'année de la réhabilitation (p. 105): « Dreyfus a été le traitre
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pendant douze ans par une Vérité judiciaire. Depuis vingt-quatre heures, par une
nouvelle vérité judiciaire, il est innocent. C'est une grande lecon, je ne dis pas de
scepticisme, mais de relativisme qui nous invite a modérer nos passions. » La lecon
que tire Barrés de ['Affaire, c'est celle du «relativisme»: a l'ancienne « Vvérité
judiciaire » de la culpabilité s'est substituée « une nouvelle vérité judiciaire », faisant
de Dreyfus un innocent. Mais cette formule, citée ici pour attester I'évolution de
Barres « dans le bon sens », est peut-étre I'une des plus accablantes de I'ouvrage : ce
que Barres n‘aura pas retenu de l'affaire Dreyfus, c'est précisément la valeur de la
vérité, cette vérité dont Péguy, lui, fut 'apbtre infatigable. Pour Barres, la vérité de
I'innocence de Dreyfus, au fond, ne pese pas plus lourd que l'ancienne « vérité » de
sa culpabilité. En lisant ces lignes, on se prend a penser a la fin du Chagrin et la Pitié
de Marcel Ophuls (1971), ou Christian de La Maziere, ancien SS, volontaire de la
Division Charlemagne, conclut posément que ses déboires lui ont appris a se méfier
de «l'engagement» et conseille désormais aux jeunes la «prudence ». Apres
I'antisémitisme, le relativisme, donc.

Pour bien comprendre ce dont il retourne ici, et le probleme que Barrés doit
absolument nous poser, au présent, il faut prendre un peu de recul. Remarquons
d’'abord que l'on trouve un dispositif trés voisin dans le livre dEmmanuel Godo sur
Barres, paru en méme temps que celui d’Estelle Anglade-Trubert, et qui cherche lui
aussi (cC'est bien le probleme) a réhabiliter l'auteur: pour Emmanuel Godo,
I'antisémitisme de Barres devrait étre nuancé en raison de son caractere non
« systématique », et par le fait que Barres n'était pas sous «I'emprise » du savant
Jules Soury, contrairement a ce qu'avance a ce sujet l'historien Zeev Sterhell’. De
plus, la Shoah, pour le critique, aussi capitale soit-elle dans notre propre rapport a
la question de [lantisémitisme, ne doit pas altérer une compréhension
contextualisée de l'engagement de Barres. Or, procéder ainsi, C'est précisément
s'aveugler (volontairement) sur le rbéle de Barrés dans lintense genese de
I'antisémitisme moderne en France et en Europe, qui connaftra son paroxysme sous
la forme du nazisme, c'est vrai, mais dont l'affaire Dreyfus est une étape on ne peut
plus décisive (qui conduisit Herzl & théoriser la nécessité d'un Etat juif dés 1896, bien
avant les persécutions nazies). Nul n'est besoin d'enrdler Barrés dans la Waffen-SS
pour reconnaitre qu'il joua un réle dans cette histoire, et un réle non négligeable,
parmi malheureusement beaucoup d'autres, en effet.

Il est compréhensible quEmmanuel Godo ait souhaité nuancer certains aspects en
effet fort discutables de la these de Zeev Sternhell (la stricte équivalence entre le
discours biologisant de Jules Soury et I'antisémitisme de Barres, notamment, mais
aussi l'idée d’'une influence plus ou moins directe du nationalisme de Barrés sur la

T Emmanuel Godo, Maurice Barrés. Le grand inconnu (1862-1923), Paris, Tallandier, 2023, chapitre 12 : « L'affaire Dreyfus : de quoi

I'antisémitisme de Barres est-il le nom ? », p. 233-249. Et voir Zeev Sterhnell, Maurice Barreés et le nationalisme francais [1972], Paris,
Pluriel, 2016.
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gestation du nazisme). Mais une fois ces nuances apportées, l'antisémitisme de
Barres ne se trouve pas moins embarrassant, en réalité. Le minorer, et par la
minorer le lien profond entre cet antisémitisme et le reste de 'idéologie de Barres,
c'est refuser de penser Barrés jusqu'au bout, comme penseur politique (non
systématique, soit), mais aussi comme écrivain. Estelle Anglade-Trubert, elle, si elle
ne propose pas de réfutation directe des theses de Zeev Sternhell, fait appel a un
autre critique récent qu'Emmanuel Godo, lui, passe presque sous silence: Uri
Eisenzweig, auteur de Naissance littéraire du fascisme (2013), ou Barres occupe une
place centrale, en particulier a travers le roman contemporain de son tournant
antidreyfusard, roman étonnamment peu commenté par Estelle Anglade-Trubert,
Les Déracinés (1897). Eisenzweig, comme Sternhell, s'intéresse au rble de Barres
dans la généalogie du fascisme, mais il le fait, quant a lui, dans une perspective
profondément littéraire (mobilisant également les ceuvres de Bernard Lazare et
d'Octave Mirbeau). Cest pour cela qu'Estelle Anglade-Trubert le mentionne
ponctuellement (p. 89), mais sans rappeler sa thése proprement dite : la poétique
romanesque (ou antiromanesque) des Déracinés est inséparable de I'antisémitisme
et d'un certain rapport a I'anarchisme, chez Barreés, qu'Einsenzweig identifie comme
une étape capitale dans la montée d'une idéologie d'un genre nouveau qui prendra
bientét le nom de fascisme. L'essai d'Uri Eisenzweig occupe précisément l'espace
laissé vacant dans la dizaine de pages consacrées par Estelle Anglade-Trubert a
I'affaire Dreyfus : et la littérature ? Et Les Déracinés ? Nous sommes pourtant ici au
cceur de l'articulation du politique et du littéraire qui traverse tout l'ouvrage d'Estelle
Anglade-Trubert, pour le meilleur, et la lecture de Leurs figures comme « anti-
roman» aurait pu la conduire directement a aborder enfin les problémes
extrémement riches posés par Eisenzweig autour du « formatage (anti-)romanesque
de l'antisémitisme? » sensible en particulier, mais pas seulement, dans Les Déracinés
(qui fait d'ailleurs partie de la méme trilogie romanesque, Le Roman de ['énergie
nationale). Mais précisément, poser cette question en thématisant I'antisémitisme
de Barres sans chercher a l'atténuer ou a réhabiliter un Barrés «injustement
ignoré », cela implique de continuer d’'accabler Barres, ou au moins de reconnaitre
le bien-fondé de la relative infamie qui accompagne aujourd’hui son nom. Or, n'est-
ce pas le prix a payer pour rouvrir cette ceuvre ? Pour lire Barres, ne faut-il pas
d’'abord le situer pour de bon sur le banc des accusés (en prolongeant d'une autre
maniere le proces Dada de 1921), plutdt que de rouvrir une énieme fois le dossier
de sa défense ? Procéder ainsi, ce n'est pas « oublier » Barrés, comme un critique
proposait récemment de le faire avec Camus, ni « 'annuler », pour prendre un mot
central des controverses culturelles contemporaines. Au contraire : il ne faut pas lire
Barres malgré son antisémitisme plus ou moins prononcé, mais a cause de celui-ci,
car cette histoire littéraire-la reste encore largement a faire. Espérons qu’'a 'avenir,

2 Uri Eisenzweig, Naissance littéraire du fascisme, Paris, Editions du Seuil, coll. « Librairie du xxie siécle », 2013, p. 58.
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les recherches barrésiennes emprunteront davantage cette voie critique, mettant a
profit les pistes parfois trés fines dégagées tout au long de l'ouvrage d'Estelle
Anglade-Trubert, en les articulant a un effort théorique plus poussé, parent de celui
d’Eisenzweig (plutdt sans doute que de Sternhell), et sans céder a la tentation de
I'éloge ou de I'apologie, ce démon des études littéraires qui ne rend pas toujours
service a ceux qu'il habite.
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