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Pour une interprétation épistémologique des
littératures féministes

Angeline Nies-Berger

Avec  l’essai  historique  et  littéraire  Des  Femmes  et  du  style.  Pour  un  feminist
gaze (Divergences,  2023),  publié  en  parallèle  d’une  thèse  intitulée  Ernest  Renan :
sciences de la nature et  pensée historique (Honoré Champion, 2023),  Azélie Fayolle
rejoint  l’effort  de  revendication  de  la  puissance  créatrice  des  textes  de  femmes
depuis l’époque prémoderne. Elle s’aligne avec les travaux de Martine Reid, Éliane
Viennot et Jennifer Tamas, entre autres chercheuses et essayistes contemporaines
françaises,  pour  mettre  en  lumière  l’autorité  et  l’innovation  littéraires  que  les
autrices, dès l’aube de l’Ancien Régime, ont opposées aux contraintes tentaculaires
du patriarcat.

Pour être exact, Fayolle fait plus que réhabiliter l’œuvre littéraire des femmes, en

majorité européenne et étasunienne, et en particulier depuis le  xixe siècle. Elle se
propose de partir  « d’une intuition » (p. 11)  pour oser un pari :  théoriser un style
féministe, qui serait protéiforme, véhément et subversif d’un point de vue autant
social  que  littéraire.  Pour  Fayolle,  c’est  « la  condition  commune  des  femmes  et
l’intersection de leurs oppressions parfois multiples », ainsi que « la singularité de
leur  parcours »,  qui  expliquent  qu’elles  partagent  « certaines  caractéristiques  de
leurs livres » (idem). Les styles féministes, que Fayolle rassemble sous le terme de
feminist  gaze,  ou regard féministe,  comprend toute démarche littéraire poétique,
théorique  et/ou  philosophique,  opposant  « une  réponse,  consciente  ou  non,  à
l’oppression  patriarcale » (idem).  Fayolle  emmène  plus  loin  le  regard  féminin  tel
qu’Iris Brey le définit, puisqu’elle s’intéresse plus précisément à la « politisation » et
aux « narrations collectives » (p. 31) permises par le regard féministe.

De fait, pour Azélie Fayolle, puisque « la norme pour les femmes, c’est le silence, ou
au mieux la parole frivole », « leur prise de parole est en soi transgressive » (p. 36),
donc  politique,  même  lorsque  les  auteurs  ou  autrices  ne  déclarent  pas
explicitement une telle ambition. Notons que cette définition ouverte, qui célèbre la
richesse, la pluralité et la puissance de la littérature féminine et queer, et qui se
révèle « profitable à la réinterprétation des textes du passé » (p. 32), s’applique avec
beaucoup de précaution aux autrices « (proto)féministes » de la prémodernité (nous
préférons le terme de philogyne, moins polarisant car antinomique à la misogynie).
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Celles-ci sont nombreuses à revendiquer l’égalité hommes/femmes sans s’envisager
sous le regard public. On pense à Marie de Sévigné qui, comme l’évoque Nathalie
Freidel,  en  regrettant  d’« [ê]tre  entre  les  mains  de  tout  le  monde1 »,  semblait
rapprocher  la  renommée  publique  à  une  forme  de  prostitution.  Virginia  Woolf

rappelle  que  les  autrices  du  xixe siècle  écrivant  sous  un  pseudonyme  masculin,
parmi lesquelles George Sand, se protégeaient car « toute publicité les concernant
est détestable2 ».

La  littérature,  une  source  de  savoir  au
prisme de l’épistémologie

Grâce à un imposant travail de recherche et de mise en rapport des disciplines et

des  textes  du  xixe siècle  jusqu’à  nos  jours,  et  qui  engage  les  perspectives  tant
afroféministes, blanches et queer, Azélie Fayolle fait jaillir un large réseau d’écrits
théoriques  et  littéraires  de  femmes  qui  pensent  et  condamnent  leur  condition
sociale et sexuelle.

Dès la première partie de l’essai (réparti sur quatre parties au total), Azélie Fayolle
réunit d’impressionnantes connaissances encyclopédiques qui mêlent la médecine,
la philosophie,  l’anthropologie et la politique à l’étude historique et littéraire des
écrits  de  femmes.  Au  sein  même  de  l’analyse  littéraire,  l’essayiste  mobilise  la
stylistique  et  la  narratologie  pour  exhumer  les  revendications  poétiques  et
politiques des textes. Certaines œuvres citées, dont celles de Miel Pagès, Léonora
Miano et Milène Tournier, viennent de paraître ou ne sont pas encore publiées au
moment de l’écriture de l’essai :  c’est dire la proximité entre Azélie Fayolle et les
auteurs et autrices contemporains qu’elle examine. Azélie Fayolle rappelle aussi que
les prémisses de la pensée féministe naissent à l’aube de la Renaissance. Il s’agit
bien-sûr  ici  de  la  citadelle  allégorique  de  Christine  de  Pizan,  La  Cité  des
dames3 (1405), texte à la fois provocateur et précurseur qui, pour Fayolle, « précède
d’un siècle la première utopie officielle de Thomas More » (p. 176).

Le champ référentiel vaste d’Azélie Fayolle n’empêche ni la précision ni la vivacité de
ses  observations.  La  première  partie  de  l’essai  est  aussi  l’occasion  d’énoncer  le
cadre  théorique  de  son  approche.  L’essayiste  étudie  la  littérature  selon  une
perspective épistémologique, c’est-à-dire qu’elle voit les créations littéraires comme

1  Marie de Sévigné, Lettres choisies, éd. Nathalie Freidel, Paris, Gallimard, 2016, lettre 10, p. 60.
2  Virginia Woolf, Une chambre à soi, trad. Clara Malraux, Paris, Bibliothèques 10/18, 1992, p. 76.
3  Tout  récemment réédité :  Christine de Pizan,  Le  livre  de la  cité  des  dames,  éd. Claire  Le  Ninan et  Anne Paupert,  Paris,  Honoré
Champion, 2023.
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autant  de  sources  de  connaissances  scientifiques.  Partant  de  l’idée  que
« [l]’esthétique est toujours une épistémologie » (p. 29), et que « le style est porteur
d’une vision politique » (p. 34), elle affirme que la littérature, surtout fictive, s’oppose
aux discours dominants faussement universels (en réalité virilistes), pour « produire
d’autres  savoirs,  par  la  transmission  d’expériences,  de  récits  […],  selon  d’autres
modalités que celles de la communauté scientifique » (p. 29). Azélie Fayolle montre
que l’application aux textes littéraires des théories du point  de vue,  ou théories
situées (elle  cite  notamment  Christine  Delphy  en  France,  ainsi  que  Patricia  Hill
Collins et  Helen Longino aux États-Unis),  fait  du regard féministe une source de
savoir féconde et véritablement inclusive. Aussi le regard situé des femmes exerce-
t-il de nombreux bouleversements poétiques et politiques, quel que soit le genre
littéraire qu’il fait sien (ou qu’il fonde : c’est entre autres le cas des romans, avant

que les auteurs du xviiie siècle ne s’emparent du genre). 

Les trois parties successives de l’essai approfondissent la fonction épistémologique
qu’Azélie  Fayolle  attribue  au  regard  féministe,  grâce  à  une  variété  de  genres

littéraires  appartenant  surtout  aux  xxe et  xxie siècles.  Azélie  Fayolle  exerce  un
puissant effet de galvanisation sur ses propres lectrices en propulsant, au-devant de
la scène, les pouvoirs révolutionnaires et paradoxaux des styles féministes contre
l’hégémonie patriarcale, en société comme en littérature, et que l’on constate au

moins depuis le début du  xixe siècle. Par souci de brièveté face à l’amplitude du
travail d’Azélie Fayolle, ce compte-rendu s’attelle à énoncer les forces directrices de
l’essai.

Du  fantastique  au  rape  and  revenge :
reconstituer  la  bibliothèque  féministe  de
Virginia Woolf.

Comme nous, Azélie Fayolle est hantée par la puissance et la tristesse de l’essai  A
Room  of  One’s  Own (1929)  de  Virginia  Woolf.  Regrettant  l’hostilité  des  hommes
envers les écrivaines, et s’interrogeant sur le nombre réel de femmes qui auraient
écrit  si  elles n’avaient pas été contraintes à la pauvreté par la société misogyne,
Woolf dit la nécessité d’étudier toute œuvre de femme non comme un texte isolé,
mais comme faisant partie d’une longue série de livres d’autrices qui se répondent
les unes aux autres. 

Pour  répondre  à  la  prescription  de  Woolf,  Azélie  Fayolle  parcourt  les  genres
littéraires pour souligner les  nombreux procédés d’esthétisation et  de réécriture
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que  les  autrices  opposent  à  l’oppression  misogyne,  et  qui  leur  permettent  de
représenter fidèlement leurs expériences. Fayolle précise qu’elle « [s’]intéresse […]
aux  principales  stratégies  de  résistance  à  l’ordre  patriarcal  représentées  en
littérature » (p. 76).  Surtout,  elle  « cherche  des  résistances  [textuelles],  plutôt
collectives, entre la confrontation et le sabotage, sans oublier le comique » (idem). Il
s’agit d’un paradoxe très stimulant qui permet à Fayolle de répondre à ses propres
interrogations. Selon elle, c’est justement parce que « la littérature a le droit d’être
irrationnelle ou illogique » (p. 29), qu’elle dit la réalité vécue par les autrices et offre,
avec grande précision, des récits emblématiques de l’expérience des lectrices. La
littérature féministe « est un espace possible d’émancipation » (p. 76), où même les
styles  les  plus  fantasques (tels  les  contes  de  fées  d’Aulnoy),  les  plus
insupportables (comme le  rape and revenge de Despentes) et les plus outranciers
(ainsi le réinvestissement féministe du potache par Bernheim et Cardot) suivent un
« mouvement de typification » (p. 68) pour devenir un « support de projection pour
les lectrices » (idem).

Azélie Fayolle commence par démontrer l’efficacité du fantastique et de l’horreur,
genres « propices à construire une esthétique féministe » (p. 40), face aux violences
misogynes. Contre toute attente, ceux-ci établissent un rapport d’identification avec
les  lectrices  car  ils  « ont  en  commun  de  représenter,  par  un  ennemi  souvent
extérieur et suffisamment monstrueux pour ne plus correspondre aux statistiques
des  violences  conjugales  et  intrafamiliales,  une  peur  omniprésente  –  et  de
permettre de la combattre et la personnifiant » (idem). Le fantastique, par exemple,
dans la mesure où « il  manifeste une incertitude et la met en scène »,  « restitue
l’inquiétude qui survient quand se dévoile la violence du patriarcat ». Azélie Fayolle
cite l’incontournable « Papier peint jaune » de Charlotte Perkins Gilman (1892) et en
renouvelle la pertinence en caractérisant de gaslighting (« manipulation, consciente
ou non, des informations présentées de manières tronquée ou déformée, ce qui fait
douter la victime, qui perd tout cadre référentiel », p. 47) la séquestration soi-disant
médicale de l’héroïne. 

L’interprétation  de  Fayolle  va  à  l’encontre  de  la  lecture  habituelle  du  texte,  qui
encourage à poser un regard suspect sur le témoignage de son héroïne-narratrice.
La protagoniste écrit un journal intime, tandis qu’elle est reléguée à l’isolement et à
l’inactivité car jugée fragile par son époux et par ses collègues médecins. Répétant
les  propos  des  hommes,  elle  dit  même  manifester  « une  tendance  légèrement
hystérique4 ». Mais la perspective féministe contemporaine d’Azélie Fayolle montre
que, si on se souvient que le texte est une représentation littéraire des souffrances
d’une  femme  « en  dépression  post-partum » (p. 46),  et  dont  le  diagnostic  et  le
remède sont  à  la  charge d’une autorité  masculine doublement  malveillante,  « la

4  Charlotte Perkins Gilman, Le Papier peint jaune, Paris, Des Femmes, 2007, p. 8.
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proximité instaurée par la première personne renforce la fiabilité de la narratrice
pour les lecteurs » (p. 47), au lieu d’être source de méfiance. Pour Fayolle, « le récit
représente la confrontation de deux épistémologies, le discours scientifique incarné
par le mari et la subjectivité malmenée de la diariste » (p. 48). 

L’analyse textuelle d’Azélie Fayolle ouvre d’emblée la voie de l’emblématisation de
l’expérience féminine bien réelle dans la fiction, aussi paradoxal que puisse paraître
un tel rôle accordé à la littérature. Le rapprochement est d’autant plus provocateur
qu’Azélie  Fayolle  fait  de  la  cruelle  protagoniste  de  Dirty  week-end d’Helen
Zahavi (1991)  « un  personnage  emblématique  de  la  condition  féminine » (p. 70).
Appartenant au genre du  rape and revenge,  le roman de Zahavi (le dernier à être
condamné  pour  immoralisme)  raconte  la  décision  de  Bella  de  venger  non
seulement « le seul événement que serait le viol,  mais le  continuum de violences
sexistes  et  sexuelles » (p. 71).  La  brutalité  de Bella  semble dépasser  celle  de ses
agresseurs  et  devenir  injustifiée  lorsqu’elle  « se  met  en  situation  de  leurre  [en]
jouant la fausse proie » (idem). Une telle dynamique est trompeuse. Azélie Fayolle
signale  que  le  récit  met  en  lumière  les  situations  quotidiennes  et  banales  qui
entraînent  les  violences  patriarcales,  et  qui  tiennent  leurs  victimes  pour
responsables : « c’est de se promener seule, la nuit sur la plage, ou d’être montée en
voiture, ou d’avoir vécu dans son appartement qui rend Bella coupable aux yeux de
ses  agresseurs,  quand  Bella  justifie  (parfois)  ses  propres  attaques  par  celles
subies » (p. 72). Afin que les lecteurs et lectrices puissent habiter le récit, Zahavi joue
sur la syntaxe et alterne les points de vue interne et omniscient. Ainsi, « en évacuant
toute marque de subjectivité », indique Fayolle, « le raisonnement logique [de Bella]
peut être partagé par tout lecteur » (p. 69). 

Anne F. Garréta, une des rares femmes membres de l’Oulipo, pousse plus loin la
fiction typifiante  via  l’expérimentation grammaticale avec le  roman  Sphinx (1986).
Grâce  à  la  contrainte  littéraire  de  Turing,  qui  consiste  en  l’« absence  de  toute
marque linguistique du genre qui permettrait d’assigner un sexe au personnage, au
narrateur ou à l’énonciateur » (p. 123-124), Garréta ouvre le récit à une large variété
d’expériences  amoureuses  et  sexuelles.  Pourtant,  « même  si  toutes  les
configurations  sont  envisagées  par  les  lecteurs » (p. 124),  l’autrice  cultive  un
« trouble » (idem)  chez le lectorat.  Se référant au travail  de Vincent Jouve, Fayolle
note que la plasticité du texte entre en conflit avec « le besoin [pour les lecteurs]
d’assigner  un  genre »  aux  protagonistes,  un  processus  pourtant  nécessaire  à  la
« construction de l’image-personnage, soit la représentation mentale que se font […]
les lecteurs des personnages » (idem). Force est de constater que le style féministe
agit  de  deux  manières  simultanées :  « il  est  […]  une  réponse  à  une  autorité
dominante, et il répond en sapant cette autorité » (p. 107). En ouvrant les catégories
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littéraires conventionnelles à l’écriture des expériences situées en dehors, le feminist
gaze bouscule les genres et les procédés narratologiques tels qu’on les théorise.

Contre  la  fausse  universalité,
l’élargissement  des  théories  et  des  grilles
d’interprétation littéraires

Les  exemples  textuels  de  Fayolle  ont  pour  autre  avantage  d’ébranler  les  grilles
d’interprétation et de théorisation littéraire qui font autorité. Citant « Le Cheval de
Troie »  de  Monique  Wittig,  Azélie  Fayolle  note  que  « la  démolition  des  “vieilles
formes et [d]es règles conventionnelles” est logiquement une des caractéristiques
les plus visibles des fictions féministes » (p. 121).  En réalité,  le  renversement des
conventions qu’elle  observe chez les  autrices relève plutôt  de l’élargissement de
celles-ci.  Là  encore,  plusieurs  genres  littéraires  se  côtoient  pour  prouver  les
révolutions  stylistiques  signées  par  les  femmes.  En  poésie,  Fayolle  commente
l’utilisation  exclusive  de  rimes  féminines  par  l’américaine (qui  tint  salon  à  Paris)

Natalie Clifford Barney au  xixe siècle pour donner corps au  female gaze dans un
genre  littéraire  depuis  toujours  dominé  par  les  hommes,  et  qui  impose
l’« alternance  de  rimes  masculines  et  féminines » (p. 139).  Les  mémoires  d’Annie
Ernaux  montrent  que  les  « enjeux  du  style  (faussement)  factuel » (p. 133)  sont
particulièrement  saillants  lorsqu’on  les  confronte  au  précédent  « siècle  de
naturalisme  [qui]  ne  parvient  pas  à  représenter  ni  à  comprendre  la  moitié  du
monde » (idem).  En  outre,  l’« œuvre  […]  radicalement  autobiographique » (p. 151)
d’Annie Ernaux bouleverse les catégories narratologiques de Genette. Celui-ci, nous
rappelle Fayolle, « distingue […] voix et focalisation », et « suppose donc une voix qui
puisse  ne pas  reposer  sur  une focalisation » (p. 150).  Ces  « voix  sans  corps  sont
celles de la narration traditionnelle du récit réaliste » (idem), mais elles constituent
une fausse neutralité. Citant Marion Coste, Azélie Fayolle jette un regard suspect sur
« “la capacité à émettre un point de vue considéré comme non situé” »,  car cela
revient  à  « “affirmer  que  le  point  de  vue  dominant,  d’homme  blanc  bourgeois
cisgenre, est ‘impersonnel’” » (p. 150-151).

À rebours de la théorisation admise du naturalisme, Azélie Fayolle signale aussi les
« intrusions d’autrices » dans les romans La Femme mystifiée (1963) de Betty Friedan
et  Toilettes pour femmes (1977) de Marilyn French. Azélie Fayolle ajoute que, pour
Genette,  la  métalepse,  soit  le  « franchissement  de  seuil  narratif  » (p. 164),
« augmente  la  fictionnalité  du  récit ».  Les  intrusions  « sont,  formellement,  des
ruptures dans le récit » qui, en théorie, « diminuent l’effet d’immersion » (idem). On
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observe  l’effet  inverse  dans  les  romans  féministes,  où  « la  narratrice  tisse  une
connivence tant avec ses personnages qu’avec ses lectrices, qui passe par l’adresse
directe,  la  présomption  d’un  horizon  d’attente  et  le  partage  de  ses  propres
sentiments » (idem).  En  même  temps,  ce  type  de  « roman-conversation »,  tel
qu’Azélie Fayolle les appelle, comble une absence déjà constatée par Woolf : celle
des « livres représentant des relations entre les femmes » (p. 165). On se permet de
faire écho à l’élaboration, par la bédéiste étasunienne Alison Bechdel (justement à la
suite de l’observation de Woolf), du test éponyme qui juge la misogynie d’un film
selon trois critères : l’intrigue doit comporter au moins deux femmes ; elles doivent
parler ensemble à l’écran ; et leurs dialogues concernent autre chose qu’un homme.
Son pendant sexiste serait le principe de la Schtroumpfette.

Genette n’est pas le seul théoricien à voir son travail mis à l’épreuve par le regard
acéré d’Azélie  Fayolle.  Contre le  héros « toujours  masculin,  toujours  le  même et
toujours en guerre » (p. 156) institué par Joseph Campbell dans Le Héros aux mille et
un  visages (1949),  Fayolle  s’aligne  avec  Alice  Zéniter  pour  suggérer  « d’autres
modèles  d’intrigue  que  l’action/résolution » (p. 157),  par  définition  incompatibles
avec  l’héroïsme  féminin.  Fayolle  regrette  avec  force  que,  « déjà  chez  Aristote,
comme plus tard encore chez Campbell, l’art imite ceux qui agissent – et ce qui est
considéré comme action, c’est ce qui aura un effet visible sur le monde, jamais son
entretien (ce qu’on appelle la reproduction, […] le travail domestique et le travail du
care) » (idem).  On  saisit  toute  l’importance  d’associer  le  féminisme  au  marxisme
dans la critique du capitalisme.

Enfin,  la  magistrale  tendance  des  autrices  à  produire  des  textes  politiques  à  la
première personne montre que « [le genre du] témoignage joue, pour la littérature
féministe,  un  rôle  de  phare,  quand il  s’agit  de  dénoncer ;  […]  il  fait  sortir  de  la
littérature, pour ramener l’œuvre à un statut documentaire » (p. 146). On le sait au
moins  depuis  l’essai  « The Personal  is  Political » (1970)  de  Carol  Hanisch :  le
« témoignage signe une prise de parole publique […] faisant, littéralement, du privé
une chose politique » (p. 148). Dès lors que les auteurs et autrices osent prendre la
parole contre l’oppression patriarcale, « le récit singulier […] devient emblématique
d’une collectivité » (p. 147). À ce titre, Azélie Fayolle évoque Les Pérégrinations d’une
paria (1838)  de  Flora  Tristan  pour  illustrer  la  fonction  de  « porte-parolat »  que
remplit le partage de l’expérience personnelle féminine.

Pourtant,  la  théorisation  du  genre  testimonial  par  Jean-Louis  Jeannelle  est
fondamentalement  excluante  des  récits  féminins.  Azélie  Fayolle  souligne  que  le
témoignage, tel que Jeannelle l’envisage, « est un acte de visibilité mémorielle [qui]
ne prend pas en compte la violence en cours » (p. 148).  Il  réduit ce type de récit
« aux  bornes  supposées  d’un  événement  unique »  qui,  au  mieux,  ne  fait  que
rapporter « les événements singuliers [que] sont les manifestations les plus visibles
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d’un  continuum de  violence,  d’oppression  et  d’exploitation » (p. 149).  Or,  une  telle
définition,  puisqu’elle  « ne  permet  que  de  témoigner  d’une  situation  unique  et
achevée,  non d’une condition »,  ne tient  pas compte de « l’épreuve d’une vie en
patriarcat » (idem)  et  tourne  franchement  le  dos  à  la  littérature  testimoniale
féminine et féministe.

L’empathie et le « regard tendre » face au
spectre de l’essentialisme ?

La revendication de l’expérience immédiate et continue des femmes comme étant
emblématique  de  toute  une  collectivité,  et  l’affirmation  du  rôle  de  témoin  que
jouent les autrices en offrant des récits parfois extrêmement intimes, permettent à
Fayolle de mobiliser un nouveau paradoxe percutant.

À  partir  des  œuvres  d’Audre  Lorde (La  Licorne  noire,  1978)  et  de  Patricia  Hill
Collins (La  Pensée  féministe  noire,  1990),  Azélie  Fayolle  hausse  l’érotisme au rang
d’épistémologie féministe à la fois neutre et subjective, qui, en tant qu’« instrument
essentiel  de  connaissance  de  soi » (p. 134),  permet  de  faire  entrer  en  littérature
toutes  les  expériences  aux  marges  du  régime  politique  masculin,  blanc  et
hétérosexuel. Selon cette perspective, la définition de l’érotisme dépasse le seul coït
pour  devenir  une  « extension  de  soi,  qui  part  du  désir (et  du  plaisir)  vers  le
monde » (p. 134). Il dote les individus d’une « puissance, parce que l’expression la
plus brute, et la première, de soi » (p. 135), ouvrant ainsi la voie vers l’écriture d’un
regard véritablement « dé-patriarcalis[é] » (p. 119) et « relationnel » (p. 129), c’est-à-
dire qu’il impose la représentation de nouveaux rapports sincèrement empathiques
et égalitaires entre les individus de genre différent. 

Une telle importance accordée au corps et à la sensualité dans l’appréhension et
l’écriture  du  monde  rend  hommage  à  « l’assimilation  entre  le  corps  et  le
texte » (p. 50) qui innerve la littérature féministe dès ses premiers constituants. En
témoignent  les  guerrières  et  femmes  illustres  qui  incarnent  les  fondations
allégoriques de la citadelle philogyne de Pizan. Néanmoins, Fayolle ne manque pas
de  rappeler  que  la  « valorisation  du  corps  court  […]  le  risque  de
l’essentialisme » (p. 51). Autant les textes de femmes que les études féministes dont
elles  font  l’objet  sont  confrontées  à  un  double  problème  souvent  difficile  à
résoudre : « le différentialisme [des deux sexes] se retourne facilement contre les
femmes, et exclut les personnes trans » (idem).

À notre sens, le spectre de l’essentialisme, pour être conjuré, nécessite plus que la
considération de « “femme” [comme] une catégorie vide, c’est-à-dire sans essence ni
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autre définition » (p. 11) ; ce qui, par ailleurs, nous semble être une transcription par
trop  schématique  du  concept  de  Geneviève  Fraisse  dans  La  Différence  des
sexes (1996).  De  même  que  la  phénoménologie,  en  tout  cas  celle  de  Camille
Froidevaux-Metterie, ne se limite pas à « une campagne de représentation proche
des  campagnes  de  Benetton » (p. 16),  mais  s’avère  extrêmement  éclairante  et
productive dans la réappropriation positive de l’expérience incarnée des femmes en
philosophie et en société.

Ce sont notamment les travaux d’Iris Brey sur le regard féminin et de Lucie Nizard
sur  le  « regard  tendre »  qui  inspirent  à  Azélie  Fayolle  des  alternatives  littéraires
féministes qui transcendent (sans les exclure) les manières charnelles de parler de
l’expérience située des femmes. C’est la conjonction de « l’empathie et [de] la mise
en  relation,  représentées  dans  des  personnages  comme  des  caractéristiques
majeures de ces regards », qui « évite les écueils du male gaze » et « laisse une large
place  à  la  première  personne  et  à  la  focalisation  interne » (p. 131),  elles-mêmes
ayant  pour  but  de  représenter  des  sensibilités  collectives.  Dans  la  même veine,
Fania  Noël  revendique  la  portée  politique  de  la  « bienveillance »  sororale,
puisqu’elle « va à rebours des discours patriarcaux sur les relations entre femmes et
permet aussi de développer de la bienveillance envers soi-même »5.

L’utopie fournit aux autrices la liberté littéraire idéale à l’exploration des regards
empathiques  et  relationnels.  Là  encore,  Fayolle  mobilise  l’œuvre  féministe  de
Perkins  Gillman  qui,  avec  Herland (1915),  fait  plus  qu’inverser  les  schémas  de
domination hommes/femmes. À la place, le pays éponyme, exclusivement peuplé
de  mères,  offre  de  « nouveaux  modèles  politiques » (p. 180)  caractérisés  « par
l’absence  complète  de  conflit » (p. 178)  et  reposant  entièrement  sur  le  care.  Le
système de Herland est, on se permet un néologisme, « égo-décentré » : d’une part,
« le pays est construit à hauteur de ses habitantes les plus vulnérables, pour leur
accueil  et  leur  épanouissement » (p. 178) ;  d’autre  part,  pour  éviter  qu’il  ne  se
transforme  en  régime  totalitaire,  Herland  est  « autoréflexif,  s’améliorant  en
permanence » (p. 180).

*

Tout  comme  Jennifer  Tamas  et  Vanessa  Springora  se  rappellent  avoir  regretté
l’absence de modèles féminins positifs en littérature, avant de se rendre compte
que le véritable problème se situe du côté de la transmission et de l’enseignement de
ces  archétypes,  Azélie  Fayolle  revendique  la  présence  incroyablement  forte  et
optimiste d’écrits féministes depuis au moins Pizan. La puissance du  feminist gaze
tient  au  réseau  sororal  qu’il  tisse  au-delà  des  frontières  temporelles  et

5  Fania Noël, Et maintenant le pouvoir. Un horizon politique afroféministe, Paris, Cambourakis, 2022, p. 14.
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géographiques,  ainsi  qu’à  sa  capacité  à  se  réinventer,  justement  parce  que  la
« mémoire féministe » (p. 184) créé en nous le sentiment que « le passé parlait déjà
de nous » (p. 185). La littérature fournit, avec poésie, profondeur et malléabilité, « la
vérification, toute empirique, de ce simple état de fait : je ne suis pas folle, je ne suis
pas seule » (p. 74). 

L’autre  puissance  du  regard  féministe,  que  l’entreprise  de  Fayolle  parvient  à
démontrer, tient à sa faculté de déstabiliser les systèmes patriarcal et capitaliste. Le
feminist  gaze fait  place  à  toutes  les  subjectivités,  pas  seulement  celles  qui  se
reconnaissent dans la catégorie des « femmes », et s’exprime textuellement pour
agir  dans la  société bien réelle.  L’histoire littéraire féministe,  conclut  Fayolle,  est
nourrie d’« analyses du male gaze au cinéma comme en littérature [qui] réévaluent
ce qui fonde nos normes, conscientes ou non, dans l’appréciation des œuvres, et
posent des questions esthétiques, éthiques et politiques. Les lignes de l’acceptable
bougent, et notre regard sur le canon avec lui. » (p. 185) 
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