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Résumé - L'ouvrage de Jennifer Tamas, Au non des femmes, analyse plusieurs fictions d'ancien régime
qui demeurent aujourd’hui des classiques. Cette célébrité a offert aux femmes une postérité
malheureuse. . Tamas enquéte sur la maniére dont ces ouvrages ont été lus, analysés, mis en avant
par une réception masculine qui coupe la langue a des femmes, ayant eu le courage et le sublime du
non, pourtant inaudibles de nos jours.
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Marine Bastide de Sousa, « A modern Philomelia: when dialogue between the ancients and the
moderns becomes a matter of urgency »

Summary - Jennifer Tamas's book, Au non des femmes, analyses various fictions from the Ancien
Régime that are still considered classics today. This fame has given women an unfortunate posterity.
J. Tamas investigates the way in which these works have been read, analysed and promoted by a
male reception that cuts out the language of women, who have had the courage and sublimity to say
“no”, yet who are inaudible today.
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Une Philomélie moderne : quand le dialogue des
anciens et des modernes devient une urgence

A modern Philomelia: when dialogue between the ancients and the
moderns becomes a matter of urgency

Marine Bastide de Sousa

En 2002, pour introduire l'article « Philomele » dans le Dictionnaire des Mythes
féminins, Philomeéle qui fut violée puis mutilée par Térée pour I'empécher de dire
I'horreur des sévices, Sylvie Ballestra-Puech et Véronique Gély déplorent la
réception du mythe :

Térée! triompherait-il, pour finir ? La femme qu'il a violée et mutilée pour ne pas
étre dénoncé est bel et bien oubliée dans les Mythologies modernes. Si I'on connait
I'hirondelle et le rossignol comme « thémes » ou « motifs » poétiques et décoratifs,
se souvient-on vraiment de la raison pour laquelle I'une et I'autre sont incapables
de parler, d'articuler un récit? Les noms communs ont supplanté les noms
propres, et deux millénaires de littérature européennes sont en passe de réussir
l'euphémisation de la violence et du viol tentée sans succes in illo tempore par le

barbare roi de Thrace?.

Le mythe de Philomele est celui d’'un viol, d'une amputation ; c'est le mythe du rapt
de la parole, de la mutilation de la femme ; cest aussi le mythe de lintelligence
féminine et de I'écriture comme voie/voix de secours. Héroine antique, oubliée dans
la tradition littéraire, Philomeéle est la parente de toutes les héroines littéraires,
gu'elles appartiennent au monde du conte, du mythe, du drame ou du roman.

Professeure agrégée, docteure és lettres en langue et littéraire francaise, spécialiste
de I'Ancien Régime, et particulierement de I'ceuvre de Racine, Jennifer Tamas vit et
enseigne aux Etats-Unis. Cet éloignement géographique est aussi un éloignement
méthodologique qui ouvre la voie libératrice pour étudier d'une part, dans les
textes, les héroines du non — et elles sont indubitablement nombreuses — de
I'’Ancien Régime, de la fillette du Petite Chaperon rouge a la grande Madame de
Merteuil, d'autre part, les mécanismes de la réception qui ont conduit, aujourd’hui

1 Qui fut métamorphosée en huppe.

2 Sylvie Ballestra-Puech et Véronique Gély, « Philoméle (Procné)», in Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes féminins,
Monaco, Editions du Rocher, 2002, p. 1561.
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encore et toujours, a lire dans la bouche de ces femmes un non qui veut dire oui, un
refus qui n'est que frigidité, une agentivité qui n‘est que passivité et puissance de
I'homme sur la femme.

Des le prologue de louvrage, Jennifer Tamas déploie en deux pages les
interrogations, qui ne sont que la formulation policée d'une indignation que - je
I'espere3 — nous sommes nombreux et nombreuses a pouvoir formuler :

D’ou vient alors que les femmes soient percues comme des étres ne sachant pas
dire « non » ou dont le non ne compte pas, au point qu'elles intériorisent cette
défaillance et s'y conforment ? Qu'est-ce qui conduit a consentir malgré soi ? Est-ce
abdiquer la volonté ou se soumettre par peur d'étre libre ? (p. 13)

Une remarque immédiatement formulée par Jennifer Tamas, qui de prime abord
semble une tautologie, est que le « non » est un mot-phrase, qui ne marque aucune
différence entre le féminin et le masculin. Un non féminin et un non masculin, dans
le systeme linguistique, ne fait aucune différence: point de genre dans le refus
catégorique. Pourtant, au-dela de la langue écrite, la performation linguistique et le
contexte d'énonciation, qui prendrait en compte le genre méme de I'énonciateur,
témoignent d’'une trop forte distinction du pouvoir effectif de ce non. Dire « non »,
guand on est une femme, n'a pas le méme effet sur le destinataire que si on est un
énonciateur. Cette remarque est toujours d'actualité : le refus féminin n’est toujours
pas entendu avec la méme force que le refus masculin. Ce qui est
malheureusement une évidence actuellement, ['était-il dans lesprit de nos
prédécesseurs ?

Cet essai a l'ambition d'explorer la littérature die classique, et d'analyser sa
sédimentation dans notre culture populaire et son réle dans la formation de
Iimagination occidentale. Le but est de déconstruire les mécanismes de la parole
féminine en décelant les rouages mis en place par les hommes dans le cadre de la

société francaise du xvii€ siécle. (p. 13)

Au non des femmes. Libérer nos classiques du regard masculin a trois objectifs : (re)lire
un ensemble d'ceuvres classiques, composé a l'age classique, et étudié en classe,
avec une posture textualiste qui a le grand mérite de se confronter aux ceuvres avec
précision ; (ré)écouter les analyses des lecteurs professionnels au fil de I'histoire
littéraire afin de déjouer les pieges d’'une réception masculine et/ou fautive ayant
omis des éléments textuels essentiels pour saisir le texte ; comparer, dans un geste
novateur et stimulant, les fables anciennes et les situations contemporaines afin de
saisir les points obscurs et sexistes de notre société qui perdurent.

3

Encouragée par la liberté d'expression dont fait preuve Jennifer Tamas dans l'ouvrage, je romprai ici avec les usages

académiques en replagant le « nous » conventionnel par un « je » personnel.

Acta fabula, vol. 25, n° 5, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Une Philomélie moderne : quand le dialogue des anciens et des modernes devient une urgence

Sept chapitres enquétent sur une héroine d'un chef d'ceuvre francais. C'est ainsi que
défilent au fil des pages des analyses du Petit Chaperon rouge, de La Belle et la Béte,
d’Andromaque, des Liaisons dangereuses, de La Princesse de Cléves ou encore de
Bérénice. Chacun de ces ouvrages met en valeur une femme qui a su dire non, dans
différents contextes, sous différentes formes et pour différentes raisons et « cet
essai » les « met a 'honneur », car elles « ont toutes un point commun : alors méme
gu'elles sont cristallisées par [I'histoire littéraire, leur refus a été effacé. Leur
résistance leur a été spoliée » (p. 27).

La présente recension suivra les trois objectifs de Jennifer Tamas. Aprés avoir suivi
le destin sublime de trois femmes, que jaurai sélectionnées, j'exposerai deux
exemples de spoliations du non des femmes par la réception. D'une certaine
maniere, en cherchant a réintroduire la valeur du mythe de Philomele, cette
recension se présente comme une essence de l'ouvrage plus que nécessaire de
Jennifer Tamas, pour témoigner de I'amputation violente bien que symbolique de la
parole fictionnelle des femmes.

Trois héroines du non: Andromaque,
Bérénice, la Princesse de Cleves

Andromaque, Bérénice et la Princesse de Cléves sont parmi les femmes étudiées a
qui la parole et le non ont été coupé au montage de I'histoire littéraire. Chacune de
ces femmes m'intéresse spécifiquement car elles sont les tétes d'affiches de

I'histoire littéraire du xvii€ siécle. Lintérét que je leur porte dans l'ouvrage de
Jennifer Tamas s'explique aussi par leur importance dans les programmes d'études
du secondaire. De fait, on peut risquer d'affirmer que chaque futur citoyen francais
et future citoyenne francaise a un jour ouvert un des trois ouvrages ou l'on trouve
ces héroines. Elles appartiennent toutes au socle culturel francais. Cependant, la
lecture d’Au non des femmes montre a quel point ce socle est construit sur des
sables mouvants : aussi trompeurs gqu'instables. J'étudierai successivement chacune
de ces héroines en montrant comment Jennifer Tamas décele les mécanismes
déviants puis les remplace par des rouages solides : comment une lecture erronée
dirigée par le « male gaze* » a coupé la langue de ces femmes ?

4

Rappelons que I'on doit le concept de « male gaze » a Laura Mulvey, qui intégre cette notion a la critique du cinéma, notamment avec

le célébre article « Visual pleasure and narrative cinema », publié en 1975 dans la revue Screen (Oxford Journals, vol. 16 ; no 3, 1975).
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Andromaque : bonne mere, bonne épouse,
femme parfaite

Andromaque est a la fois une femme, qu'on désire, une mere, et une épouse.
Epouse d'Hector, tué par Achille lors du siége de Troie, elle est donnée en mariage a
Pyrrhus. Elle correspond « aux impératifs pesants mais tacites qui échoient a bien
des femmes: la perfection de I'épouse et I'exemplarité de la mere» (p.138).
Andromaque pose, des I'Antiquité et le récit de l'llliade ainsi que ses réécritures, le
destin absurde imposé aux femmes: il faut avoir I'art d'étre une épouse et une
mere parfaite, sans jamais oublier de rester une femme, cest-a-dire d'avoir
conscience de sa féminité.

Est-il possible d'étre tout cela a la fois ? La réception du personnage a travers les
siecles montre que non, et que chaque siecle a eu un regard (masculin) qui marque
une préférence pour un des traits dominants d’Andromaque. Chateaubriand, dans
Le Génie du Christianisme,> consacre un chapitre entier a cette Troyenne. Le titre du
chapitre place le prénom de I'héroine apres le nom commun générique « la mere »,
faisant donc d'’Andromaque la figure emblématique de la maternité. Cette

appréciation arrive aprés le xviii® siécle, alors que Diderot et Beaumarchais
consacrent le modéle familial sur la scéne dramatique francaise®. De méme, en
Angleterre, Richardson offre Andromaque en modele a sa Paméla, dans le roman
éponyme. Andromaque est enfin le modele implicite de Julie dans le chef d’'ceuvre
de Rousseau: la nouvelle Héloise se doit moins de respecter les engagements
religieux de son amant et les décisions de son pére, que de choisir entre son réle de
mére et de femme mariée, et son réle d'amoureuse.

Mais, un siecle auparavant, Andromaque est autre chose qu'une mere absolue,
sacrificielle. Andromaque est loin d'étre passive ou objet d'un choix impossible. Loin
de la figure absurde, presque sisyphéenne, de la femme parfaite, mére sacrificielle
et épouse fidele, Andromaque, sous la plume de Racine, est une figure sublime.
Parmi les analyses précises de Jennifer Tamas, je ne retiendrai pour preuve que la
tirade de la scéne 8 de l'acte lll, dans laquelle 'anaphore déontique « Dois-je » révele
le pouvoir d'action d’Andromaque. Son pouvoir langagier est indéniable, que ce soit
a travers la structure syntaxique de sa tirade, ou a travers le pouvoir de 'anamnese,
qui rappelle aux spectateurs son passé et les entraves que son statut de femme lui
met aux chevilles. « La piece est entierement habitée par les verbes du souvenir, par
la couleur rouge des massacres et par la tinte obscure de cette nuit fatale. Racine

5 Frangois-René Chateaubriand, Génie du Christianisme, Seconde partie, Livre second, chapitre VI : « La mére - Andromaque », éd.
Pierre Reboul, Paris, Garnier-Flammarion, 1966.

6 On ne citera que deux titres pour en avoir I'idée : Le Fils naturel, Diderot (1750) et La Meére coupable, Beaumarchais (1792).
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[...] convertit en or cette boue du souvenir horrible » (p. 147). Loin d'un choix
cornélien qu'aurait d0 faire Andromaque, en subissant l'ultimatum de Pyrrhus, cette
tirade, qui peint avec une énergie sublime l'expérience terrible de la princesse
Troyenne, témoigne de la grace de son discours et de sa posture, ainsi que de la
puissance de sa personne. Telle Philoméle qui tisse son viol pour en témoigner et ne
pas étre oubliée, Andromaque peint par son pouvoir oratoire son histoire.

Toutefois, la réhabilitation du pouvoir d/Andromaque ne s'arréte pas a la lecture
textualiste pertinente de la piece de Racine. Jennifer Tamas va plus loin en
consacrant la princesse en icone féministe pour penser les troubles sociétaux
actuels. La comparaison avec lIimage de Médée dans le tableau Médée furieuse de
Delacroix, permet a l'essayiste d’exprimer toute I'ambiguité de cette figure. Dans ce
tableau, Delacroix fait de Médée, « furieuse », une femme a la fois somptueuse et
inquiétante. On connait I'histoire : on sait que les deux enfants blottis contre leur
mere mourront de sa main. Pourtant le tableau ne laisse pas immédiatement ce
sentiment de terreur surgir: c'est une meére que l'on voit avec ses enfants.
Andromaque et Médée ont ceci en commun qu'elles sont liées par un destin
tragique fondamentalement associées a un questionnement sur la maternité. Or, le
fait de continuellement devoir faire un choix ou une concession entre la maternité
et la fémininité — certaines diront méme entre la maternité et sa liberté —
demeurent un enjeu social particulierement vivace aujourd’hui. C'est pour cela
Jennifer Tamas rappelle un article de la revue Causette, parue le 8 avril 2021, dans
lequel Maélle Benisty évoque le «regret maternel ». L'article invite a penser la
qguestion métaphysique de la maternité, qui se subdivise en plusieurs enjeux pour
les femmes, leur liberté et leur droit. Le grand écart imposé par le dialogue entre
une figure mythique sublimée par la tragédie de Racine et un article journalistique
contemporain signe l'originalité de la démarche que Jennifer Tamas adopte durant
toute sa réflexion’, démarche qui pourrait avoir pour titre le slogan « Soyez
moderne, lisez Classiques » que l'on trouve sur la jaquette de l'édition de la
Giphantie de Charles Tiphaine de la Roche aux éditions du Seuil en 20228,

La Princesse de Cleves: la malédiction d'un
non que personne ne veut entendre

L'étude sur La Princesse de Cléves suit la méme méthode, a la différence que si
Andromaque appartient a la culture mythologique, sublimée par Racine, la

7

d
8

Elle étudie ainsi la figure de la femme fatale en associant I'analyse du destin d’'Hélene de Troie et de Marilyn Monroe, pour
onner un deuxieme exemple.

Charles Tiphaigne de La Roche, Giphantie, Seuil, coll. « Points classiques », 2022, préface et dossier critique par Marianne

Dubacq, préface d'Yves Citton.

Acta fabula, vol. 25, n° 5, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Une Philomélie moderne : quand le dialogue des anciens et des modernes devient une urgence

princesse de Cléves est I'héroine d'un roman qui n‘aura de cesse de susciter des
lectures. Mais lironie sexiste frappe aussi I'ouvrage. Alors qu'il est écrit par une
femme, qui donne le nom dune femme en titre a son roman, qui a pour
personnage principal une femme, c'est la lecture masculine qui gouverna longtemps
Iinterprétation de l'ouvrage. Le scandale des mots de Nicolas Sarkozy sur la
Princesse de Cleves est la preuve la plus contemporaine du mépris pour ce livre et
pour cette héroine, que ne manque pas d'analyser Jennifer Tamas.

Celle-ci déconstruit dans un premier temps le mythe de la frigidité. Le plus grand
probléme de La Princesse de Cléves est qu'il est un roman de la « France Galante? »,
tout en déjouant les mécanismes de cette «France Galante». La jeune
mademoiselle de Chartres, devenant rapidement Madame de Cleves, est taxée de
frigidité car elle se refuse aux jeux de la galanterie, et cherche a éviter les pieges des
passions non maitrisées. Le refus de I'néroine ne correspond pas a la conception de
la galanterie d’Ancien Régime. Il semble que la lecture moderne que l'on fait de
'ouvrage tende a mélanger deux notions : celle de la galanterie, notion liée a celle
de I'honnéte homme et au polissage des moeeurs, et la notion de séduction,
directement associée au libertinage mondain. Or, la premiére notion prend ses
racines dans la France de Louis XIV et dans une cour aux moeurs particulierement
codifiées, que Jean Starobinski'®, par exemple analyse parfaitement; la seconde
notion évolue quant a elle dans les romans des années 1730, sous l'influence de la
Régence de Philippe d'Orléans, dans un contexte de libération des mceurs autorisée
a la noblesse fortunée, et qui se déploie comme fantasme fictionnel dans les
romans de Crébillon ou de Duclos. La Princesse de Cléves est un roman de la France
policée et non de la France libertine: se refuser a tous les hommes déplait a un
imaginaire de la galanterie qui fait fi des distinctions épistémologiques entre les
décennies, frontieres dont les contours correspondent a des dominantes
philosophiques, religieuses, éthiques, politiques et économiques. La seule chose qui
valide I'argument de frigidité est une lecture masculine sexiste.

Jennifer Tamas fait émerger des preuves indéniables du parcours que non
seulement la princesse de Cléves, mais aussi La Princesse de Cléves doivent réaliser
entre les accusations de frigidité et les révoltes des lecteurs. Le prince de Cléves lui-
méme se révolte, lui qui « reproche a la jeune femme de ne pas éprouver ce qu'il
souhaite d'elle » (p. 248). La jeune princesse est vierge : son propre corps est donc
ignorant des potentiels plaisirs qu'un commerce charnel peut offrir. Cette virginité
est hissée comme argument solide pour expliquer sa froideur, sans jamais se placer
du point de vue de la jeune femme, qui refuse simplement de se donner, comme
I'autrice le déclare avec limpidité : « Elle donne mais ne se donne pas » (p.251). La

2 Alain Viala, La France galante. Essai historique sur une catégorie culturelle, de ses origines jusqu’a la Révolution, Paris, PUF, 2008.

10 Jean Starobinski, Le Remede dans le mal. Critique et légitimation de I'artifice a I'dge des Lumiéres, Paris, Gallimard, 1989.
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faiblesse de la princesse, telle qu'elle est percue par la gent masculine, est au
contraire son pouvoir: «se retirant dans une forteresse intérieure, elle se fait
intouchable, non frigide parce qu’elle ne sentirait rien, mais inaccessible parce qu'elle
veut » (p. 256). Alors que l'écriture introspective de La Fayette, qui permet d'avoir
acces a l'intériorité de la princesse, a été placée en modele du genre par les études
littéraires'!, on ne fait que trop peu de cas de lintériorité de la jeune femme. Le
style iconique est séparé de la fiction : on reconnait l'intériorité du personnage, mais
on lui surimpose le regard masculin.

Dans un deuxieme temps, le chapitre redonne le verbe a la princesse. Tout I'enjeu
du roman est finalement de faire entendre — et comprendre — aux hommes, un
non, un droit au refus de consentement. Or, ni le mari ni 'amant ne souscrivent au
refus. Toute la fin du récit est en réalité une bataille pour que le non soit compris. Le
duc est échauffé d'amour et pourtant elle le rejette. Dans la temporalité du récit,
'enthousiasme de I'amant est contrarié par le refus de I'amante. Pourtant, on
apprend le refroidissement de la passion du duc: «la fin du roman nous interroge
sur la survivance des passions, y compris celles qui semblent les plus violentes. La
frigidité du sentiment n'affecte pas le personnage qu'on attendait’? ». Au-dela de
I'appréciation du lecteur moderne qui se révolte face au refus de la galanterie, se
joue dans le roman une fictionnalisation des débats de philosophie éthique. Si on
accepte de délaisser un débat infructueux sur la frigidité, la froideur, le refus de
jouer le jeu de la galanterie, lisons plutot ce récit a la lumiere des Passions de I'dme
de Descartes, paru en 1649. Entre le discours narrativisé, la formulation du non, les
lecons d'une mere et les décisions d'une veuve, se jouent véritablement la question
du traitement des passions, de leur pérennité et de leur expression acceptable dans
la société. Le duc de Nemours oublie sa passion amoureuse aprées en avoir fait une
démonstration dangereuse socialement pour la princesse; a linverse, la jeune
femme a toujours réfléchi aux conséquences.

La Princesse de Cleves pose la question évidente du consentement et du respect du
refus des femmes, mais impose aussi une réflexion sur ce qu'il advient des femmes
dans les aventures amoureuses. En se focalisant uniqguement sur les sentiments du
duc de Nemours, focalisation particulierement tentante car il est un amant échauffé
et touchant d'une certaine maniere, la lecture se réduit a celle de la romance, au
sens moderne : on ne s'intéresserait qu'a une histoire d'amour entre deux individus,
uniquement encadrée par leur propre sentiment. Or La Princesse de Cléves débute
par la description de la cour d'Henri Il et impose immédiatement le contexte

" Considérons simplement ce manuel classique des études de lettres qu'est Stylistique de la prose par Anne Herschberg Pierrot.

Dans le chapitre consacré a I'analyse du discours qui traite des discours direct, indirect et indirect libre, on rappelle la catégorie
de « discours narrativisé », théorisée par Gérard Genette dans Figure /Il notamment. L'exemple proposé est La Princesse de Cléves.
Voir Stylistique de la prose, Paris, Belin, 2003.

12 Jennifer Tamas, Op. cit., p. 259.
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politique et sociologique dont les lois strictes régissent la cour. De méme, le
personnage de la mere impose de lire dans les hésitations puis le refus de la
princesse, un choix délibéré et réfléchi, qui prend en compte la condition des
femmes durant I'Ancien Régime. Enfin, la question du veuvage et de ce que cela
implique guide aussi une réflexion sur les libertés féminines, réflexion que I'on
retrouve avec Les Liaisons dangereuses. Ainsi, rejeter La Princesse de Cléves au nom
d'un désintérét et d'une frigidité, c'est ne lire le roman qu'avec les yeux d'un homme
frustré dans sa puissance ; Jennifer Tamas invite au contraire a lire La Princesse de
Cleves comme un bijou épistémologique qui enquéte jusque dans les pensées d'une
femme noble, intelligente et puissante, mais surtout clairvoyante.

Bérénice : la subtilité d'un non contre-coaur

Terminons I'examen de ces héroines par celle qui est, visiblement'3, la plus chere a
I'autrice : Bérénice. Cette figure est celle qui partage une histoire avec Titus. La reine
de Palestine et 'empereur romain s'aiment mais ne peuvent s'aimer.

L'empereur est celui qui, a premiere vue, a tous les pouvoirs : la piece se déroule a
Rome, ville sur laquelle il regne, les personnages sont romains et conseillent
'empereur. Sur scéne, Bérénice n'est qu'une étrangere. L'histoire, qui évoque la
rupture aussi pathétique que lyrique de deux amants, versifiée par Racine, est celle
d'un Je te quitte sublimée par des réflexions politiques.

Titus aime Bérénice, et les sentiments sont réciproques. Bérénice est venue de
Palestine sur la parole de Titus; toutefois ce dernier, pour le bien de Rome, doit
renoncer a elle. Il est donc pris entre deux serments : '« exigence de la loi romaine,
qui lui est extérieure, et le respect de sa promesse, qu'il a formulée avec le coeur »
(p. 296).. Le dilemme est donc simple : si Titus quitte Bérénice, « il devient parjure »,
et accede aux pouvoirs par la trahison. Si Titus reste avec Bérénice, il n'accede pas
au pouvoir, car il trahit la loi romaine. Dans une telle structure, qui pose la tension
méme de la tragédie racinienne, Bérénice est I'objet du discours et de l'inquiétude
de Titus. Pourtant la piece porte son nom, et c'est elle qui dépasse I'acmé tragique.

Cest la que réside le sublime de Bérénice. La piéce semble n'avoir pour force que la
décision suspendue aux levres de Titus qui ne peut faire un choix sans se trahir. En
donnant le nom de la princesse a sa piece, Racine désigne déja du doigt la force
agissante qui réduira le nceud de lintrigue : c'est Bérénice qui prend le pouvoir
décisionnel. Cest elle, par son choix, par sa parole, qui parviendra a dépasser
I'impossible. C'est Bérénice qui renonce a Titus, et qui le sauve du parjure. En

B e lyrisme de plusieurs passages laisse percevoir I'enthousiasme évident pour la piéce de Racine. Rappelons que Jennifer

Tamas est l'autrice du Silence trahi : Racine ou la déclaration tragique, paru chez Droz en 2018.
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résolvant le probleme, elle se fait maitresse sublime dans l'art de dire non. Elle
«donne aux deux princes qui l'aiment Titus et Antiochus (qui en est le premier
conseiller) une lecon sublime de l'art de se séparer » (p. 276). Le oui lui est interdit,
seul le non peut ouvrir — pour elle comme pour son amant— une voie de
rédemption, ainsi qu'a son amant. Mais la négation n'est pas qu'un simple mot-
phrase mettant fin a une histoire: il est la reprise d'un pouvoir que son statut
d'étrangére lui avait 6té. Son non, est un « formidable acte de grace » (p. 300), qui lui
rend les honneurs de son rang. Au contraire du récit Titus n‘aimait pas Bérénice’#, qui
distord l'ceuvre racinienne en conférant a 'empereur la premiére place, le chapitre
de Jennifer Tamas offre a Bérénice I'éclat qu’elle mérite dans la grace de son refus.

Antigone, Bérénice ainsi que la Princesse de Cleves ne sont que trois exemples
traités dans trois des sept chapitres, au c6té de la marquise de Merteuil, Hélene de
Troie, le Petit Chaperon rouge ou encore Belle. Cet échantillon permet de prendre la
teneur du rapt mais aussi de prendre go(t a la relecture des classiques pour y
apprécier le sublime d'un langage du non, que le traitement culturel contemporain
refuse.

Deux rapts culturels: la réception des
contes entre la réécriture et I'adaptation
cinématographique

L'urgence du projet proposé par Jennifer Tamas ne se formule pas uniquement en
termes de relecture de classiques mais aussi en termes dherméneutique et
d'éducation. L'autre grand point d'étude d’Au non des femmes est celle d'une
réception, dirai-je, « populaire » ou « vulgaire », c'est-a-dire la réception qui impose
une lecture dans une geste culturelle qui coupe violemment la langue aux femmes
et I'expose mutilée au grand public. Pour en comprendre tout le danger, je propose
deux exemples de rapts culturels, a savoir celui du conte du Petit Chaperon rouge et
celui de La Belle et la Béte.

14 Nathalie Azoulai, Titus n‘aimait pas Bérénice, Paris, P.O.L, 2015.
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Le Petit Chaperon rouge : de la culpabilisation
des jeunes filles a I'émancipation des femmes

Etudier un «conte» est un exercice intellectuel intense qui réclame un grand
nombre de connaissances, allant de celles de la classification des contes a I'étude
anthropologique, en passant par le questionnement génétique. Les études actuelles
tres fécondes sur les contes témoignent de la spécificité de ce domaine de
recherche, et font depuis plusieurs décennies de véritables (re)découvertes
herméneutiques. Au sein de cette activité universitaire, le conte du Petit Chaperon
rouge tient bonne place, non seulement parce qu’il est surement I'un des plus
célebres, mais aussi parce qu'il est un des contes que les Européens ont le plus
(re)composé. Or, c'est au coeur de cette réécriture que se lit le destin du conte, dont
s'empare Jennifer Tamas pour problématiser la réception masculine des
personnages féminins.

Comme le rappelle l'autrice, les versions de Perrault et Grimm sont les plus connues
et celles qui circulent le plus aujourd’hui, avec pour moteur d’avertir les jeunes
filles : « ne pas se fier aux hommes et rester dans le droit chemin » (p. 74). Le conte
est lu comme une «initiation sexuelle » (p. 75), car voir le loup signifie dés le

xvii€ siécle « avoir une galanterie ». Or, comme le souligne Jennifer Tamas :

[...] cette vision du monde est-elle tellement éloignée de celle que I'on présente
aujourd’hui aux jeunes filles? Lorsqu'on évoque le harcélement de rue, il est
recommandé soit de passer son chemin, soit de ne pas donner prise aux
agresseurs en portant des habits trop voyants. (p. 76)

Dans la mesure ou les contes écrits s'inscrivent dans un classement de contes-types
qui renferment dans une fiction archétypale une morale ou une lecon éthique, la
« lecon » du Petit Chaperon rouge doit pouvoir « parler » encore aujourd’hui: or
I'avertissement transmis poursuit la sexualisation des jeunes filles et surtout leur
culpabilisation. Lire le Petit Chaperon rouge comme un avertissement sexuel, c'est
valider, implicitement, l'interdiction de porter une jupe rouge quand on sort le soir,
sous peine de se voir agresser sexuellement.

Une tout autre lecture du conte est cependant possible. Jennifer Tamas invite a lire
'ouvrage « autrement pour conforter les femmes dans leur désir d’émancipation.
Non seulement elles doivent renoncer a étre sauvées par les hommes, mais en
réalité elles savent tres bien s'en sortir par elless-mémes» (p.76-77). Cest en
particulier la lecture des travaux d'Yvonne Verdier', qui l'autorise. Elle lit le conte
comme celui d'une éducation de la fille a devenir femme. Le conte se divise entre

1> vvonne Verdier, Le Petit Chaperon Rouge dans la tradition orale, Paris, Allia, 2014.
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trois moments du « destin génésique » de la femme : la maternité avec la meére, la
puberté avec la fille et la ménopause symbolisée par la grand-mere. Il ne s'agit donc
pas que d’'une éducation sexuelle, mais aussi d'une éduction technique, savante du
devenir femme. En modifiant le point de vue, c'est-a-dire en quittant I'idée de lire un
conte pour voir comme une jeune fille devient assez mature pour avoir des relations
saines avec un homme, le conte se lit comme une éducation au savoir-faire féminin,
d'un

savoir purement féminin qui est relayé par une communauté de femmes: la

capacité a cuisiner (grace a la métaphore des denrées), a coudre et a s’habiller

(comme le symbolise le chemin des Aiguilles), mais aussi a laver et a maintenir

chez soi la propreté (ce que montre le refus de I'enfant de déféquer dans le lit).

Devenir femme, c'est certes découvrir son corps, mais c'est aussi maitriser des

techniques et des talents qui étaient hautement valorisés dans une société
essentiellement rurale et paysanne. (p. 81)

Jennifer Tamas, avec Yvonne Verdier, ne fait pas référence a I'ceuvre de Perrault ou
a celle de Grimm, mais a une version nivernaise, dont elle offre une édition en
annexe d’Au non des femmes. Dans cette version, tres courte, qui est celle recueillie
par le folkloriste Achille Millien dans la Niévre, le conte offre une échappatoire a la
jeune fille, qui, grace a la ruse, s'enfuit. L'enfant n’est pas punie pour avoir tenté le
loup : elle se sauve seule, par son intelligence et grace a sa bonne éducation
transmise par sa meére.

La relecture du conte du Petit Chaperon rouge déjoue les pieges de la sexualisation
de la fillette et de la culpabilisation de la victime d’agression sexuelle. Dans une
France qui oscille entre accusation de wokisme et essais infructueux de
modifications des moeurs en matiere de respect sexuel, cette analyse de la
réception d'un conte — pour enfant ! — permet de montrer d'une part le gouffre qui
se creuse sous les pieds de la moitié de la population qui doit se défendre jusque
dans la littérature de jeunesse, et I'échappatoire intelligible et raisonnée que
demeure I'herméneutique critique.

L'adaptation de Disney: stylisation du
syndrome de Stockholm

La deuxieme preuve de l'urgence de modifier notre regard est I'image du cinéma, et
en particulier de l'industrie de Disney. Le chapitre 2 avec le titre « Dans la prison du
consentement, ou comment la Belle captive la Béte » pose d'emblée la dialectique
au coceur de I'étude attentive du conte de la « Belle et la Béte » entre la forme écrite
et la forme cinématographique.
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Les industries Disney, en 1991, proposent une adaptation de La Belle et la Béte. Avec
ses objets enchantés, dotés d'un caractere iconique, le dessin animé aura marqué
toute une génération d'enfants, qui aujourd’hui parents transmettent
I'enthousiasme a une autre génération. Cependant, au-dela du charme de Lumiére,
madame Samovar et son fils, ou de 'Armoire, le film pour enfant reprend le mythe
du ravisseur, puisque la Béte n'est rien d'autre qu'un séquestrateur qui enferme la
jeune Belle dans son chateau. Ce dessin animé est la preuve que le fantasme du
ravisseur, « qu'il soit monstrueux ou violent» (p. 11), demeure fermement ancré
dans notre univers culturel. Le syndrome de Stockholm™® est sublimé par le couple.

En 1991, la figure féminine est ravie dans un double sens. Le sens premier du
terme, physique et violent, qui rappelle que Belle est enlevée de force, séquestrée
contre sa volonté et enfermée dans son chateau et dont la destinée est de s'unir a la
Béte pour le délivrer de son enchantement; le deuxieme, celui affaiblie dans la
langue moderne, d'enchantée, d'enjouée. Le renversement lexical est total.
L'enchantement et le ravissement, qui dans la langue classique comportaient un
sens violent et effrayant, deviennent les synonymes d'un monde merveilleux ou le
danger devient attrayant. Ce qui était le signe d'une crise dans la conscience de
I'individu et de son rapport au monde devient, dans le langage moderne, le signe
d'un monde poétique et surtout utopique — mais d’'une utopie dans laquelle le rapt
est sublimé. Le montage cinématographique le montre d'ailleurs :

La caméra nous montre certes la Béte a travers les yeux de la jeune femme, mais
ce regard reste extérieur et dévoile en réalité ce que la Béte espere montrer d'elle :
une dualité traditionnelle qui oppose I'dme au corps. La caméra ne nous fait pas
accéder a l'intériorité déchirée de Belle que l'on voit uniguement sous l'angle de la
beauté: son corps, ses tenues, sa voix, tout d'elle est érotisé, tout d'elle est
simplifié. Elle nous est montrée comme objet a travers un regard désirant (le
« male gaze » de la Béte »). (p. 116)

Pourtant, le conte La Belle et la Béte révéle une autre réalité. Au non des femmes
compare les sources pour dégager l'instant ou un conte, qui se présentait comme
une initiation a la sexualité féminine et un apprentissage du désir de l'autre, est
devenu un conte d'affaiblissement de la violence. En 1740, Madame de Villeneuve
compose un récit dans lequel la jeune Belle est tout sauf une femme passive, que
son pere échange contre sa vie, alors qu'il est prisonnier du chateau de la Béte. La
jeune femme est, bien au contraire, une personne agissante et douée de réflexion
ainsi que dindépendance. Face a elle se trouve une Béte, qui ne l'est pas
gu'uniquement en apparence. Sa monstruosité physique s'associe, dans une
esthétique classique ou le bon et le beau s'équivalent, a une monstruosité verbale
et psychologique. L'animal n‘aura de cesse de dire «voulez-vous coucher avec

16 Crest le titre de I'une des sous-parties : « L'archive littéraire derriére le syndrome de Stockolm ».
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moi?» a la jeune femme. La fable est donc aussi celle d'un apprentissage du
langage poli. En paralléle, la jeune femme s'éduque elle-méme, notamment a son
propre désir, puisque chaque nuit, elle fait des réves érotiques, que l'autrice se
complait a détailler. Le conte développe donc une éducation a la civilité pour la
Béte, et une éducation a la sexualité pour la Belle, qui doit apprendre a connaitre
ses propres désirs avant de se marier. Tout le conte est une éducation a dire non et
a entendre le non :

Dire «non», cest éduquer lautre a respecter la temporalité du désir, la
contingence des corps. Dire « non », c'est aussi accepter la nudité du discours sans
fleur de rhétorique, une nudité qui peut apparaitre ennuyeuse mais qui a le mérité
de la clarté. (p. 125)

Le conte de Madame de Beaumont, parue en 1757, est une version simplifiée, qui
occulte notamment les réves érotiques dans un souci de bienséance, qui toutefois
Ote toute la valeur initiatique de l'ceuvre. On comprend aisément pourquoi les
manuels scolaires de college privilégient le conte pudique de Beaumont pour
interroger la question anthropologique de la monstruosité au programme de
I'étude de la littérature. Mais il semble urgent de transmettre aux publics, préts a
étre initiés aux questions anthropologiques de la sexualité et des rapports charnels,
le conte de Mme de Villeneuve.

Ecouter les sensibilités: dialoguer entre
anciens et modernes

Pour introduire particulierement son double objectif, Jennifer Tamas évoque
I'épisode au parfum de scandale'” que connut l'institution de I'agrégation de lettres
modernes en 2019. Cette année, le poéte André Chénier était mis au programme.
Le poéme «l'Oaristys » avait alors suscité le débat. D'inspiration bucolique, ce
poeme contient une fable comprise par beaucoup d'étudiants et d'étudiantes

comme une scéne de viol. Plusieurs ceuvres du jeune poéte du xviii€ siécle sont
effectivement des scénes ou les relations charnelles sont composées sur un tissu de
violence interpersonnelles™. Mais au-dela de l'analyse des textes et de la
reconnaissance techniques des hypotextes, ce qui suscita le malaise des candidats
et candidates fut le fait de devoir commenter techniquement, donc peut-étre

7 Voir Frangois-Ronan Dubois, « Marche a 'ombre. Retour sur I'affaire Chénier », Contagions, 2019. Et Hélene Merlin-Kajman, La

Littérature a I'ére de #MeToo, Paris, Ithaque, coll. « Theoria incognita », 2021.

18 Je pense notamment aux poémes « L'enlévement d'Europe » ou encore « Hylas », deux poémes de la section « Bucoliques »

qui contiennent aussi des scenes de violences du corps. Voir André Chénier, Cuvres complétes, éd. Gérard Walter, Paris,
Gallimard, 1940, p. 7 et 28.
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froidement un texte de viol, et de n‘obtenir, dans leur détresse, qu’'une absence de
réponse de la part de l'institution.

Sans reprendre le commentaire que fait Jennifer Tamas sur cet épisode, je voudrais
simplement conclure avec lui. Le probleme rencontré fut que linstitution, a savoir
ceux et celles qui sont déja agrégés, donc déja adoubés, ont gardé le silence face a
'angoisse et au malaise des futurs membres de ce cercle délites de l'analyse
littéraire et de la connaissance poétique. De plus, ces candidats sont des futurs
enseignants : ce silence invite a penser une zone d'ombre, de non-dits portés sur la
littérature elle-méme, comme si la censure (cette langue textuelle coupée) se
maintenait et résidait désormais du cété de I'école.

Le cas « Chénier »'° participe au débat sur la lecture des textes anciens, débat qui
prend ses racines dans le mouvement #Metoo et la querelle sur le wokisme. La
guestion sous-jacente est la suivante : faut-il condamner nos classiques a la lumiére
de nos valeurs contemporaines? En dautres termes, faut-il rejeter Racine et
Rousseau pour avoir été des hommes condamnables selon notre morale, bien qu'ils
soient les péres de Bérénice et de la Nouvelle Héloise? Faut-il continuer de lire
I'ceuvre de Casanova, contenant des scenes horribles de viol et de manipulation des
femmes? Je ne répondrai a ces questions qu'en recopiant un extrait de
I'introduction d’Au non des femmes :

S'il m'appartenait de trancher le débat, je dirais que si I'on prend la théorie de la
réception au sérieux, a savoir qu'un texte n'est rien sans son lectorat (ce que
Proust affirme dans son texte de 1906 Sur la lecture), il est impossible de ne pas
voir dans ce poeme une esthétisation de la violence masculine, le but étant de
faire céder la femme par tous les moyens (rhétoriques et corporels). Or le terme
oaristys est devenu un mot commun signifiant «idylle, entretien tendre ». Ce
poéme n'est-il pas au contraire l'illustration de l'insistance d'un homme qui entend
exercer sa domination sexuelle, quelles que soient les réticences de l'autre?
L'argumentation du berger est particulierement appuyée et n'a rien de vraiment
tendre. C'est bien la question des normes sexuelles que le poeme tout comme la
définition du dictionnaire nous invitent a interroger. » (p. 46-47)

Nous invite a les interroger : le dialogue avec les temps classiques doit étre maintenu,
et ouvert a la discussion :

Nier le vécu de nos éléves, c'est oublier I'adage cartésien selon lequel nous
sommes des choses pensantes, mais aussi des choses vivantes, qui respirent,
mangent, vivent, forniquent, que notre corps est une somme d'expériences a
prendre en compte. Ne pas nier la corporalité de nos éléves. (/bid.)

19 Jemprunte I'expression a Stéphanie Genand. Voir «“Je suis maitrisé par mon imagination”: le cas Chénier », Romantisme,

vol. 181-3, Paris, Armand Colin, 2018, p. 115-124.
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La littérature est une chose aussi vivante que la langue francaise : nos institutions,
nos lectures doivent subir la méme continuelle métamorphose, sauf a se résoudre a
VOir mourir les ceuvres.
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PLAN

+ Trois héroines du non : Andromaque, Bérénice, la Princesse de Cleves
o Andromaque : bonne meére, bonne épouse, femme parfaite
o La Princesse de Cleves : la malédiction d'un non que personne ne veut entendre
o Bérénice : |a subtilité d'un non contre-coeur
+ Deux rapts culturels : la réception des contes entre la réécriture et I'adaptation
cinématographique
o Le Petit Chaperon rouge : de la culpabilisation des jeunes filles a I'émancipation des
femmes
o |'adaptation de Disney : stylisation du syndrome de Stockholm
« Ecouter les sensibilités : dialoguer entre anciens et modernes

AUTEUR

Marine Bastide de Sousa
Voir ses autres contributions

Université de Lille, ULR 1061 - ALITHILA - Analyses Littéraires et Histoire de la
Languemarinebds@gmail.com

Acta fabula, vol. 25, n° 5, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Sousa+Marine%20Bastide%20de

	Une Philomélie moderne : quand le dialogue des anciens et des modernes devient une urgence
	A modern Philomelia: when dialogue between the ancients and the moderns becomes a matter of urgency
	Marine Bastide de Sousa

	Une Philomélie moderne : quand le dialogue des anciens et des modernes devient une urgence
	A modern Philomelia: when dialogue between the ancients and the moderns becomes a matter of urgency
	Marine Bastide de Sousa



	Trois héroïnes du non : Andromaque, Bérénice, la Princesse de Clèves
	Andromaque : bonne mère, bonne épouse, femme parfaite
	La Princesse de Clèves : la malédiction d’un non que personne ne veut entendre
	Bérénice : la subtilité d’un non contre-cœur

	Deux rapts culturels : la réception des contes entre la réécriture et l’adaptation cinématographique
	Le Petit Chaperon rouge : de la culpabilisation des jeunes filles à l’émancipation des femmes
	L’adaptation de Disney : stylisation du syndrome de Stockholm

	Écouter les sensibilités : dialoguer entre anciens et modernes
	PLAN
	AUTEUR


