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Yona Hanhart-Marmor, « Écrire la Shoah au féminin »

Résumé - Le deuxième numéro de la revue Franges, intitulé « Écrivaines juives de langue française »
et dirigé par Maxime Decout et Nelly Wolf. Centré sur l’écriture de la Shoah, il explore les œuvres
d’auteures issues de trois générations différentes (des témoins, des membres de la génération 1.5 et
des  descendantes),  analysant  non  seulement  la  dimension  d’absence  au  cœur  de  l’entreprise
d’écriture, mais surtout la tentative d’inventer une écriture neuve, de créer des récits polyphoniques,
hybrides et voyageurs, seuls aptes à transposer des identités éclatées et une mémoire, ou une post-
mémoire, hantée et trouée.
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Yona Hanhart-Marmor, « Writing the Shoah as a Woman »

Summary -  The  second  issue  of  the  journal  Franges,  entitled  “French-Language  Jewish  Women
Writers” and edited by Maxime Decout and Nelly Wolf. Concentrating on the writing of the Shoah, it
explores  the  works  of  authors  from three different  generations  (witnesses,  members  of  the  1.5
generation  and  descendants),  analysing  the  dimension  of  absence  at  the  heart  of  the  writing
enterprise, but above all, the attempt to invent a new kind of writing, to create polyphonic, hybrid
and travelling narratives, the only ones capable of transposing fragmented identities and haunted
and perforated memory, or post-memory.
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Écrire la Shoah au féminin

Writing the Shoah as a Woman

Yona Hanhart-Marmor

Le  deuxième  numéro  de  la  toute  jeune  revue  Franges,  revue  de  l’association
Littérature  et  Judéité,  dédiée  à  l’exploration  de  la  façon  dont  les  écrivains  et
écrivaines,  juifs  ou  non  juifs  français,  questionnent  dans  leurs  œuvres  des
thématiques  liées  à  la  judéité,  est  consacré  aux  « Écrivaines  juives  de  langue
française ». Il convient de préciser quelque peu le titre du dossier : c’est en effet sur
les  écrivaines  de  la  Shoah  que  porte  celui-ci.  Ainsi  que  le  précisent  dans
l’introduction les  directeurs  du dossier,  Maxime Decout  et  Nelly  Wolf,  le  but  du
volume  est  de  s’interroger  sur  « les  phénomènes  littéraires  qui  apparaissent  à
l’intersection de la judéité et de la féminité, sur la manière dont ces deux éléments
peuvent entrer en ligne de compte et sur la façon dont ils  s’inscrivent dans des
formes,  des  discours  ou  des  postures  littéraires ».  Avec  la  Shoah  comme  fil
conducteur, les différents articles ont pour dénominateur commun une réflexion
sur la différence liée à la condition féminine et sur la différence liée à la condition
juive.

Le dossier est construit selon une perspective générationnelle : la première partie
est consacrée à la génération des témoins ; la seconde à celle que l’on a coutume de
dénommer, depuis l’essai fondateur de Susan Rubin Suleiman, la génération 1.51 ; la
dernière à celle des descendantes. Mais cette répartition ne doit pas empêcher de
se montrer attentifs à d’autres lignes de partage. On peut noter, par exemple, que
les directeurs du numéro ont eu à cœur, tout en consacrant la majorité des articles
à des écrivaines célèbres et déjà très étudiées (Anna Langfus, Esther Orner, Hélène
Cixous, Régine Robin, Cécile Wajsbrot), de laisser une place à des auteures moins
connues, que l’histoire et l’histoire littéraire ont plus ou moins laissées de côté, et
dont la vie et l’œuvre nous sont ici restituées avec une précision pleine de respect et
de  rigueur.  On  trouve  ainsi  une  reconstitution  du  parcours  épique  d’Antonina
Vallentin,  critique  d’art  et  journaliste  polonaise  installée  en  France,  auteure,  en
1940, d’une courageuse brochure intitulée Les Atrocités allemandes et engagée aux
côtés  de  son  époux,  durant  les  années  noires  et  dans  l’après-guerre,  contre  le
nazisme  (Laurent  Broche,  « “Une  étonnante  virtuosité  et  perspicacité”,  Antonina

1  Susan Rubin Suleiman, « Thinking about Child Survivors and The Holocaust », American Imago, no 59.3, 2002, p. 277.
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Vallentin »).  De  même,  nous  découvrons  la  trajectoire  et  l’œuvre  étonnantes  de
Françoise  Frenkel.  Juive  polonaise  éprise  de  littérature  française  qui  ouvrit  dans
l’entre-deux-guerres une librairie française à Berlin, elle dut bien entendu prendre la
fuite au début de la guerre, et reste paradoxalement très réticente lorsqu’il s’agit
d’évoquer sa condition juive et les conséquences que celle-ci a eues pour elle et
pour les siens, alors même qu’elle livre le récit de sa vie dans une autobiographie
éloquemment intitulée  Rien où poser sa tête (Philippe Wellnitz, « Françoise Frenkel,
entre engagements et silences »).

Malgré la diversité des approches — historique, discursive, poétique —, on ne peut
qu’être  sensible,  par-delà  les  différences  générationnelles,  à  certains  motifs  et
thématiques récurrents, soulignés par les différents contributeurs et contributrices
du volume.

Il faut tout d’abord s’arrêter sur le fait que l’absence constitue le moteur paradoxal
de chacune des œuvres analysées dans le dossier. Dans le registre de la fiction, on
pense bien entendu à la perte de sa femme et de sa petite fille, assassinées par les
nazis, qui donne lieu à la folle décision prise par le héros de remplacer son enfant
perdue par une petite fille allemande, moteur de l’intrigue romanesque de Saute,
Barbara !  d’Anna  Langfus ;  dans  le  registre  de  la  non-fiction,  chacune  des
contributrices met l’accent sur les fantômes et sur les absents qui constituent à la
fois la raison d’être de l’écriture et l’impossibilité qui menace en permanence son
existence même :  fantômes parentaux chez Esther Orner,  Hélène Cixous,  Régine
Robin et Anne Brunswic, disparus hantant la mémoire de Laurence Frenkel, la post-
mémoire de Cécile Wajsbrot. Tous ces absents et absentes rendent donc d’emblée
l’écriture des auteures à la fois absolument nécessaire, puisqu’elle constitue pour
elles  la  seule  façon de se confronter  à  cette  absence,  et,  pour  la  même raison,
impossible, ouverte qu’elle est par essence sur un gouffre.

La  grande question,  dès  lors,  du dossier  tout  entier,  quelle  que soit  la  position
générationnelle  des  auteures,  consiste  dans  la  possibilité  de  raconter  une
expérience liée à la Shoah, au deuil, à l’absence, à la brisure, au moyen d’un récit et
d’une écriture traditionnels. Se fait jour, d’une manière différente dans l’œuvre de
chacune d’entre elles, la tentative d’inventer une écriture neuve, apte à restituer les
méandres, les détours, les impasses et les culs-de-sac d’une mémoire et d’une post-
mémoire profondément marquées par le traumatisme. Ainsi, dans son article sur
Esther  Orner,  Marlena  Braester  qualifie  son  écriture  d’écriture  « brisée ».  Cette
brisure  fondamentale  se  repère  à  plusieurs  niveaux.  Brisure  du  JE,  jamais  doté
d’une identité stable, qui peut se transformer, au fil du récit, en un TU ou en un
ELLE, jetant ainsi le doute sur l’existence d’identités distinctes de la narratrice ou des
autres protagonistes qu’elle évoque (notamment sa mère) ; brisure de la continuité
temporelle a priori nécessaire à la construction d’un récit et qui, chez Esther Orner,
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est  remplacée par une incertitude continuelle,  par  des va-et-vient  ininterrompus
entre passé, présent et futur ;  brisure mémorielle,  puisque l’écriture ne cesse de
mettre  dos  à  dos  mémoire  et  oubli,  instillant  finalement  un  doute  quant  à  la
différence même existant entre les deux. Ces différentes fêlures, pour reprendre un
autre terme employé par Marlena Braester,  sont nécessaires pour que l’écriture
puisse épouser la trajectoire du sujet écrivant, hanté par sa propre mémoire mais
aussi par celle de sa mère, par ses souvenirs mais aussi par l’oubli qui empêche
l’accès à certains d’entre eux, par la tension continuelle entre présence et absence
qui se trouve à l’origine même de la pulsion d’écriture.

On retrouve cette  attention à  l’invention d’une écriture  dans l’article  de Martine
Motard-Noar  intitulé  « Éclatement  de  l’identité  et  du  discours  dans  les  écrits
d’Hélène  Cixous  et  de  Régine  Robin ».  Elle  montre  comment  les  deux  auteures,
partisanes  d’une  structure  lacunaire  et  morcelée,  d’une  forme  d’autobiographie
éclatée, ont chacune créé des récits hybrides, seuls aptes, à leurs yeux, à lutter, tout
en le transposant, contre le silence qui semble s’imposer après le traumatisme de la
Shoah.  Citant  Régine  Robin,  qui  écrit :  « Non.  Pas  de  récit.  On  vous  a  tué  la
possibilité même du récit »,  Martine Motard-Noar explore la façon dont les deux
auteures cherchent à se démarquer des grands récits historiques, souhaitant plutôt
restituer  « une  mémoire  intime plurielle,  protéiforme,  instigatrice  d’une  “histoire
autre” dans le dialogue des voix qui la composent ». L’écriture mobile, mouvante,
d’Hélène Cixous et de Régine Robin leur permet de raconter leur récit familial en
rendant  justice  aux  « multiples  facettes,  renvois  et  retournements »  qui  le
constituent.  Comme  chez  Esther  Orner,  l’identité  narrative  semble  exploser  au
profit d’une pluralité de voix, plus aptes à rendre justice à la complexité identitaire
de ces narratrices qui portent le poids de l’histoire familiale. Mais la pluralité, chez
l’une comme chez l’autre, provient également de leur emploi d’une technique de
collage  ou  de  montage,  puisqu’elles  intègrent  à  leurs  textes  des  documents
d’origines diverses, interrogeant ainsi en permanence la construction et la nature de
leur  propre  récit.  On  peut  ainsi  qualifier  les  œuvres  des  deux  auteures,  pour
reprendre les mots de Régine Robin, d’« expérimentation sur le roman familial et le
roman  généalogique,  […]  expérimentation  sur  l’identité,  sur  sa  réappropriation-
désappropriation. »

L’article de France Grenaudier-Klijn, « Les réticentes voyageuses de Cécile Wajsbrot :
Beaune-la-Rolande et Mémorial », explore lui aussi la « pratique scripturale originale,
méthodique  et  dûment  mûrie »  de  l’auteure,  qui  « cherche  à  donner  forme  à
l’ambivalence propre à la relation qu’entretiennent les membres de la deuxième
génération avec la mémoire, familiale et collective, l’Histoire, le passé et l’écriture ».
Choisissant d’explorer le motif de la réticence dans l’écriture de Wajsbrot, la critique
montre  comment  celle-ci  « travaille  la  contrainte  mémorielle  qui  lui  échoit  et
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cherche,  par  l’écriture,  à  en  féconder  les  limites.  Cet  essaimage  de  marqueurs
temporels  signale  ainsi  autant  le  poids  du  destin  pesant  sur  l’existence  de  la
narratrice qu’une tentative de reprendre la main dessus. »

Enfin,  Martina  Stermberger,  dont  l’article  s’intitule  « Anne  Brunswic,  écrivaine
voyageuse : identité juive et poétique de l’engagement », identifie les procédés par
lesquels  cette  dernière  crée  un  « dispositif  littéraire  fécond ».  On  retrouve  chez
Anne Brunswic la polyphonie de la narration, l’intégration de longs récits d’autrui qui
lui permettent de transformer son identité juive en ouverture à d’autres mémoires,
d’autres histoires, et d’entrelacer le politique et le personnel.

On aura noté la  récurrence,  dans deux titres  d’articles,  du terme « voyageuse ».
Cette  répétition  est  loin  d’être  le  fruit  du  hasard.  Les  œuvres  de  chacune  des
écrivaines constituent, par la grâce même de leur inventivité, de leur façon de se
dégager du carcan d’une écriture sage et linéaire, des voyages. Voyages temporels,
tant  l’écriture  permet  des  va-et-vient,  entre  le  passé  et  le  présent,  entre  les
événements traumatiques, remémorés ou oubliés, et la façon dont ils constituent,
encore et toujours, le présent des auteures ; voyages identitaires, puisque celles-ci
ne cessent d’interroger leur identité, de la déconstruire pour la reconfigurer au fil
des découvertes induites par l’écriture, d’essayer de déterminer, aussi, ce qui, des
identités  parentales,  familiales,  a  été  transmis,  consciemment  ou  non.  Mais  par
voyage, on doit aussi entendre l’ouverture de récits dont les dispositifs novateurs
permettent, pour reprendre le concept si  fécond forgé par Michael Rothberg2,  la
création  d’une  mémoire  multidirectionnelle  qui,  loin  de  s’enfermer  dans  une
obsession ressassante  de la  Shoah et  de ses  traumatismes,  se  fait  au contraire
poreuse, apte à s’ouvrir à des récits et des identités autres, à se les approprier tout
en  leur  conservant  leur  altérité  et  leur  unicité.  Telle  est  la  signification  de  la
polyphonie des récits évoqués dans le dossier.

*

Ce  deuxième  numéro  de  la  revue  Franges constitue  donc  une  contribution
importante à la critique de la littérature de la Shoah, et on peut saluer l’initiative
consistant à adopter une approche genrée de l’écriture de la Shoah. Cependant, au
vu du retard de la recherche française par rapport à son homologue anglo-saxonne
en ce qui concerne l’exploration de l’intersection du genre et de la Shoah, dans une
perspective tant historique que littéraire, et de la quasi-inexistence en France de
travaux relevant d’une telle approche, on peut regretter que le dossier ne comporte
pas  au  moins  un  texte  plus  théorique,  qui  poserait  les  questions  essentielles
concernant la légitimité, la pertinence et la méthodologie d’une telle approche et se

2 Michael Rothberg, Mémoire multidirectionnelle. Repenser l’Holocauste à l’ère de la décolonisation, Paris, Pétra, 2018.
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confronterait aux travaux auxquels elle a déjà donné lieu hors de France. De même,
on aurait  aimé que soient  davantage explorés les  points  de rencontre entre les
explorations liées à la mémoire de la Shoah et celles liées à la féminité. En effet, on
sait que les féministes de la deuxième vague, et au premier chef Hélène Cixous3, ont
prôné et expérimenté l’invention d’une écriture neuve, libérée du carcan patriarcal
et apte à refléter la pensée et la vision féminines. On aurait souhaité trouver ici des
analyses qui auraient pris en compte de manière plus explicite ces deux versants de
la créativité féminine et auraient exploré leurs convergences et leurs éventuelles
influences réciproques. On peut dès lors considérer ce numéro comme un premier
jalon qu’on espère suivi d’autres, consacrés à une approche genrée de l’écriture de
la Shoah, dans son versant théorique également.

3 Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse [1975], Paris, Galilée, 2010.
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