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Laurent Angard, « La verve du contournement, ou Théophile Gautier « critique-spectateur » »

Résumé - Le volume de critique théâtrale de Théophile Gautier qui paraît comme les précédents aux
éditions Honoré Champion est déjà… le dix-neuvième, et il retrace, sur près de 700 p., seulement
deux années, correspondant aux articles publiés par le « critique-spectateur » dans le Moniteur, de
juin 1867 à la fin de l’année 1868, et le Journal officiel, de janvier à mai 1869.
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Laurent Angard, « »

Summary -  Théophile  Gautier's  volume of  theatre  criticism,  which  like  its  predecessors  is  being
published by Honoré Champion, is already the nineteenth, and covers just two years in almost 700
pages, corresponding to the articles published by the 'critic-spectator' in Le Moniteur, from June 1867
to the end of 1868, and the Journal officiel, from January to May 1869.
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La verve du contournement, ou Théophile Gautier
« critique-spectateur »

Laurent Angard

Le  remarquable  travail  d’édition  des  Œuvres  complètes de  Théophile  Gautier
entrepris par Patrick Berthier voici plusieurs années arrive (presque) à son terme. Il
semblait  d’abord  qu’une  vingtaine  de  volumes  pût  présenter  l’ensemble  de  la
critique théâtrale, distribuée en plusieurs livres. Le volume qui paraît comme les
précédents  aux éditions  Honoré Champion est  déjà… le  dix-neuvième.  Il  retrace
seulement deux  années,  correspondant  aux  articles  publiés  par  le  « critique-
spectateur1 » dans le  Moniteur, de juin 1867 à la fin de l’année 1868, et le  Journal
officiel, de janvier à mai 1869. Les feuilletons, plus ou moins longs, se déploient sur
plus  de 700 pages.  Patrick  Berthier  justifie l’importance du volume,  en précisant
dans son introduction :  « Si  deux ans tiennent en un seul  volume,  c’est  moins à
cause de lacunes dans le  nombre des feuilletons (en août  1868,  pour  cause de
vacances à Genève chez Carlotta Grisi2) que parce que certains d’entre eux sont plus
courts, et/ou partagés entre le théâtre et d’autres sujets, artistiques ou littéraires »
(p. 9). Et d’ajouter : « le passage de 1868 à 1869 est marqué par le “déménagement”
apparent de Gautier feuilletoniste, qui passe du Moniteur universel au Journal officiel
de  l’Empire  français »  (ibid.).  Il  note  enfin  qu’en  octobre  1868,  Théophile  Gautier
devient le bibliothécaire particulier de la princesse Mathilde,  « suite au décès de
François  Ponsard  qui  occupait  la  fonction »  (ibid.).  Ponsard,  dont  on  lit  la
« Nécrologie » (p. 51), mais aussi celles de Félicien Mallefille3 (p. 165) ou de Berlioz,
cette  « gloire  éclatante »  (p. 623),  car  ils  disparaissent  tous  à  cette  période :
« Comme le siècle se dépeuple ! et combien de ceux qui se sont mis en marche avec
lui sont restés sur le bord du chemin ! » (ibid.). Lui-même se rend compte que sa
santé décline et que la lassitude s’installe entre les lignes. Si sa plume est pourtant
toujours  aussi  alerte,  sa  verve  de  critique-spectateur4 contourne  les  propos

1  J’emprunte  l’expression  à  Guillaume  Cousin  qui  a  rendu  compte  du  volume  XVI  de  la  Critique  théâtrale (2022) :  https://
www.fabula.org/revue/document17062.php. 
2  On trouve dans le volume III (1841-1842), édité en 2010, une biographie en forme d’éloge de Carlotta Grisi dansant  Giselle,
dans La Galerie des artistes dramatique de Paris (1841).
3  À propos du succès de sa pièce Les Sceptiques, au théâtre de Cluny, voir p. 208.
4  Dans l’introduction du volume II (1839-1849) de la Critique théâtrale, publié en 2008, P. Berthier écrivait que « nous voyons se
constituer  petit  à  petit  sous  sa  plume une  philosophie,  une  esthétique  du  spectateur,  voire  une  éthique  qui  peut  souffrir
quelques souriantes dérives sur l’art de ne pas écrire, ou de détourner le feuilleton obligé », p. 10.
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attendus :  les  lecteurs  surprennent  des  notices  nécrologiques  au  milieu  de
recensions théâtrales ; des éloges au miroir des désaveux ; des propos tranchés à la
place de la nuance qui caractérisait les feuilletons précédents ; des conseils pour ne
pas heurter le public français (p. 177)5 « qui  réclame, avant tout,  de l’action, une
intrigue, des décors, des costumes et des maillots roses » (p. 234). Public, ajoute-t-il
quand  il  rédige  le  feuilleton  sur  la  Lucrèce de  Ponsard  (3 mai  1869),  qui  est
« naturellement classique »  (p. 674,  nous  soulignons).  Théophile  Gautier  continue
coûte  que  coûte  mais  quelque  chose  l’oblige  à  ce  contournement  dans  son  art
d’écrire, d’autant plus que ces années sont marquées par d’innombrables reprises
théâtrales6, comme Hernani, jouée le 20 juin 1867 qui ne déclenche plus de bataille7,
mais  participe  du  prestige  national  des  manifestations  qui  entoure  l’Exposition
universelle8 (la seconde à Paris, après celle de 1855). En 1868, c’est la comédie Kean
ou Désordre et génie de Dumas père qui est rejouée, ce qui permet à Gautier de
suggérer qu’en cet autre temps, il ne faisait pas partie « de ces mortels privilégiés »
qui ont pu la voir (p. 261), ce « tout Paris » aisé et féru de théâtre. Ce renouveau des
pièces du passé joue aussi le rôle d’anamnèses qui le replongent « tout vif dans le
temps de sa jeunesse »  (p. 10,  p. 31,  p. 30 quand il  décrit  le  « parfum de vieilles
mœurs et de respectable galanterie »), car dans ce volume l’on perçoit à plusieurs
reprises un regret devant le spectacle du romantisme qui s’essouffle, comme ici :

Gastibelza, l’homme à la carabine, cette guitare profondément espagnole de Victor
Hugo, avait  inspiré à Monpou une mélodie sauvage et plaintive,  d’un caractère
étrange, qui resta longtemps populaire,  et que nul romantique, s’il en reste encore,
n’a oubliée (p. 153, nous soulignons).

Ou encore :

Quand  on  a,  comme  nous,  assisté  aux  grandes  premières  représentations  de
l’école romantique, champs de bataille de luttes littéraires opiniâtres, on éprouve
un plaisir mêlé d’une certaine mélancolie à revoir après tant d’années ces œuvres
qui passionnaient si vivement les générations d’alors et qui furent l’éblouissement
de notre jeunesse (p. 114).

Signalons  encore  les  pièces  Mercadet de  Balzac,  son  Vautrin  (p. 640),  et  surtout
l’Antony d’Alexandre  Dumas  père,  l’une  des  plus  rejouées  à  cette  époque
(p. 114-120). 

5  À propos des personnages anti-héros, comme la mère dans la comédie Madame Desroches de Léon Laya, dont la mère pourrait
« froiss[er] quelque chose dans la délicatesse intime du spectateur ».
6  Dans le volume IV (1843-1844), il rend compte des Burgraves de Hugo, dans une « réécriture admirative du drame, publiée les
13 et 14 mars 1843 ».
7  Voir  p. 648 à propos de  Rienzi,  opéra en cinq actes,  de Richard Wagner :  « C’est  une agitation,  un tumulte,  une furie qui
rappellent les grandes luttes romantiques de 1830, où les jeunes bandes d’Hernani se ruaient au théâtre avec leur mot de passe,
scalpant les faux toupets classiques et proclamant la liberté et l’autonomie de l’art. »
8  Il fait un intéressant descriptif du Palais Omnibus à la page 102.
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Mais Gautier  reste aussi  Gautier  – malgré les affres de la  vie.  S’il  écrit  de beaux
comptes  rendus  de  ces  pièces  célèbres,  il  analyse  des  œuvres  plus  modestes,
parfois  en  simple  critique  (p. 233-236  ou  le  vaudeville  d’Alphonse  Daudet,  Le
Sacrifice, qui en est un magnifique exemple, p. 588), parfois aussi en théoricien qui
digresse  allégrement  (p. 219,  p. 249  sur  le  principe  ésotérique  de  la
« métempsychose ») ou les réflexions sur son temps, comme quand il affirme qu’« il
est  visible  que  la  tragédie  ou  même  le  drame  sur  un  sujet  pris  dans  l’histoire
n’intéresse plus la foule » (p. 26, p. 75) – même si Gautier suggère au détour d’une
phrase que l’on adapte encore, en 1868, certains romans de Walter Scott (p. 185,
p. 219) et que lui-même assume de l’aimer : « Oui, nous aimons encore le châtelain
d’Abbotsford9, dût cela faire sourire la jeune génération10 » ; sur les transports du

xixe siècle (p. 45) ; sur la langue anglaise (p. 55) ou le peuple japonais (p. 60) ; sur les
femmes avec « les débuts de Mlle Azella » (p. 89), sur Mme Prébois, « femme d’esprit
et de talent » (p. 147) ou à propos du personnage d’Ernest Legouvé,  Miss Suzanne
(p. 163) « qui ne baisse pas les yeux ». Enfin, la toute jeune Sarah Bernhardt, étoile
montante des théâtres parisiens dont la beauté « convient au rôle de Julia Vidal,
beauté sérieuse et un peu tragique » (p. 482). D’ailleurs, il engagera tout au long de
ces  années,  une  réflexion  sur  la  notion  de  « classicisme »  des  romantiques
(p. 32-33),  bien  avant  les  travaux  universitaires  de  Pierre  Moreau11,  ou  sur  la
métrique (p. 66). 

Le feuilletoniste aime aussi à louer ses amis ou les grands noms de la littérature
comme  George  Sand  (p. 57,  p. 81),  Balzac  (p. 84,  p. 190-194,  p. 452  où  Gautier
s’étonne du peu de succès de l’auteur de  Peau de chagrin au théâtre,  p. 596) ou
Dumas (« Tout ce qu’Alexandre Dumas a touché, à la vie dramatique persistante »,
p. 262),  sans  oublier,  bien  évidemment,  Shakespeare  qui  est  présent  presque  à
chaque page (p. 108, p. 154-162 sur la reprise de  Hamlet par Dumas et Meurice) :
« Shakespeare n’est pas plus anglais que Molière12 n’est français, ils sont tous deux
immortels et universels. […] Ils sont partout chez eux » (p. 158) et leurs « œuvres
sont  absolues »,  p. 291.  À  la  page 290,  l’on  découvre  un  incroyable  mélange
générique où « une héroïne de ces comédies romanesques de Shakespeare [est]
égarée  dans  l’opéra-comique. »  Et  d’ajouter  le  14 avril  1868,  dans  le  Moniteur

9  Demeure de Scott depuis 1824, au sud-est de l’Écosse (Ndé).
10  Sans tomber dans une forme de passéisme, Gautier n’hésite pas à donner des leçons à cette « génération actuelle » : « Si l’on
veut encore montrer à la génération actuelle comment rugissait ce vieux lion dans la caverne du drame, il faut lui donner de
larges espaces à parcourir et de beaux vers ou de belle prose à mâcher », p. 233. Plus loin, il tranche avec fermeté : « Il faut bien
revenir aux bonnes pièces anciennes, puisque les nouvelles sont mauvaises », p. 301.
11  Pierre Moreau, Le Classicisme des romantiques, Librairie Plon, 1932. 
12  Voir p. 202-208 dans lesquelles Gautier célèbre le 246e anniversaire de la naissance Molière ; voir aussi p. 559. Tout au long
du volume, Gautier tente de rendre hommage au dramaturge du xviie siècle : « On se demande si Molière était réellement aussi
mauvais dans la tragédie que l’affirment ses contemporains » (p. 278).
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universel : « On a fait bien du chemin depuis l’époque où l’on sifflait par patriotisme
la troupe anglais, venue en France pour représenter Shakespeare » (p. 321). 

Théophile Gautier n’hésite pas, par goût personnel, à se plonger dans les spectacles
de pantomime et de cirque (« ce théâtre sans paroles qui chante les merveilles du
corps humain », avait-écrit en 1844) dont il est particulièrement friand, proposant
ainsi une réflexion immédiate sur des matières qui ne relèvent pas réellement du
théâtre (ce même principe s’était trouvé dans le volume III où Théophile Gautier se
métamorphosait en critique d’œuvres d’art ou de musique (comme ici à propos de
La Somnambule de Bellini, p. 24-25, p. 43) ou là quand il tente de faire comprendre à
ses lecteurs ce que la poésie et la musique ont de différent.

Ailleurs,  il  est  un  recenseur  de  livres  (C’est  pour  ce  soir,  bouffonnerie  de  M.  W.
Busnach – Mme Moya, etc.). Tout cela non sans un certain humour : « Consommer
un bock sur le toit de l’Exposition universelle est une sensation que recherchent les
amateurs de bières. Ce serait plus original encore d’absorber la blonde liqueur sur
le dernier sommet de l’Himalaya », p. 101). Il poursuit aussi ses comparaisons entre
les pièces pour en dégager les variantes et les subtilités intrinsèques, non dénuées
d’un certain esprit, qui confirment ses préférences et ses réticences personnelles. Il
est attentif aux liens étroits qui existent entre le roman, les « conte[s] de fée, une
légende ou une fiction connue de tout le monde » et la pièce qui en découle (p. 171).
Tout cela enrichit l’écriture gautierienne dont les feuilletons, remarque avec justesse
P. Berthier, « pren[nent] de l’épaisseur », « s’enrichi[ssent] de nuances neuves et de
vibration de la vie » (p. 11). 

À  l’instar  des autres volumes,  le  travail  d’édition de Patrick  Berthier  est  en tous
points  remarquable.  L’érudition,  l’immense culture (en cela  semblable  à  celle  de
Gautier) et la mise en perspective que l'éditeur propose, confirme, page après page,
tome après tome, ce qu’il  affirmait dans le tout premier volume (p. 28-29) et qui
nous servira de clausule : 

Théophile Gautier journaliste, c’est le cœur battant du xixe siècle, c’est un regard
porté chaque semaine sur sa frivolité et sur sa profondeur. […] Le[s] feuilleton[s]
d’un homme intelligent, c’est de l’histoire culturelle en direct.
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