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Résumé - Comment peut-on moderniser les sciences sociales? Quelle méthode privilégier pour
renouveler la recherche en histoire et la rendre accessible au plus grand nombre? Comment
caractériser ces travaux parfois hybrides qui se jouent des frontiéres disciplinaires pour rendre
compte de leur objet de recherche ? C'est a ces questions qu'lvan Jablonka nous invite a réfléchir a
travers un recueil d'articles qui reviennent sur ses propres travaux et ceux des « arpenteurs » de ce
« troisieme continent » que constitue selon lui tout un ensemble d'ouvrages qui visent a parler du
réel et a le comprendre.
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Summary - How can we modernize the social sciences? What method should be favored to renew
research in history and make it accessible to a wider audience? How can we characterize these
sometimes hybrid works that play with disciplinary boundaries to account for their research object?
These are the questions that Ivan Jablonka invites us to reflect upon through a collection of articles
that revisit his own work and that of the « surveyors » of this « third continent, » which he sees as a
whole set of works aimed at discussing and understanding reality.
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A la conquéte de nouveaux territoires
Conquering new territories

Sophie Feller

Il semble que dans le domaine des sciences humaines le conflit des territoires
demeure irrésolu, et qu'il sous-tende implicitement la légitimité du propos, si ce
n'est le propos lui-méme. En intitulant son dernier ouvrage Le Troisiéeme continent,
Ilvan Jablonka reprend implicitement cette question des territoires méme si c'est,
comme il le précise d'emblée dans son introduction, pour tenter de la dépasser et
de dessiner une « nouvelle cartographie des écritures » (p. 7). ll reprend ici le propos
soutenu et développé dans un précédent essai, L'Histoire est une littérature
contemporaine, paru en 2014 et dont Elara Bertho a donné un compte-rendu dans
Acta Fabula’. On peut s'interroger sur ce qui a motivé Ivan Jablonka a publier ce
nouvel ouvrage, composé d'articles, entretiens et autres piéces hétérogénes écrites
sur pres de vingt ans (2002-2022) et initialement parus dans des sources elles-
mémes trés diverses — de Télérama a La Vie des idées, de la revue Mémoires en jeu
au Dictionnaire historique de la comparaison. Mélanges en I'honneur de Christophe
Charle en passant par le journal Le Monde ou 'hnebdomadaire Sciences humaines. Dés
lors que l'historien a déja exposé sa réflexion épistémologique dans l'ouvrage
précité — qu'il présente lui-méme comme le prolongement et |'explicitation
méthodologique du travail qu'il a mené dans son Histoire des grands-parents que je
n‘ai pas eus?, on peut s'interroger sur I'enjeu d'une telle publication. Le fait est que
nombre de ces textes se font écho, et répetent la méme antienne, ce qui n'est pas le
moindre inconvénient de ce choix du recueil; pourtant ce dernier s'impose
finalement comme d'autant plus pertinent qu'il est cohérent avec la démarche
proposée : Ivan Jablonka ne cesse en effet de rappeler tout au long de ses articles le
passage qui s'opére d’'un genre a l'autre - du roman a I'enquéte, du récit a la bande
dessinée - et d'un champ disciplinaire a l'autre -de [l'histoire a la littérature
notamment, et inversement. Quoi de plus légitime dés lors que le « discours de la
meéthode » (titre de I'un des articles) de I'historien trouve lui aussi a s'exprimer sous
différentes formes, dans différents contextes, de l'article de presse quotidienne ou
hebdomadaire au format plus universitaire d'une revue interdisciplinaire en passant

T Elara Bertho, « Histoire & littérature : retour sur des liaisons dangereuses », Acta fabula, vol. 16, n° 4, Notes de lecture, Avril 2015,
URL : http://www.fabula.org/acta/document9267.php, DOI : https://10.58282/acta.9267.
2 Paris, Seuil, « La librairie du xxie siécle », 2012, 448 p.
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par la rédaction pour Simone Weil de discours officiels ? Mieux encore : la diversité
des formes choisies, pour dire et redire la conviction fondamentale, n'est-elle pas le
meilleur moyen d’'en assurer l'unité ? Ainsi, passée une possible déconvenue a la
découverte du format de l'ouvrage, c'est au contraire avec le sentiment d'une
grande cohérence entre les textes ainsi rassemblés que le lecteur explorera aux
cOtés de l'auteur ce «troisieme continent» quil ne s'agit plus seulement de
théoriser, mais dont il convient de commencer a tracer les contours et les régions.

Dessiner une nouvelle carte, tracer un
chemin

Rappelons ici que l'ouvrage n'est pas sans structure: il n'est pas de cartographie
sans carte. Celle que nous propose l'auteur dessine quatre régions, qui sont autant
d'axes de réflexion sur la méthode. La premiere intitulée « les nouveaux territoires
de la littérature » s'efforce de déployer le titre, Le Troisieme continent et le sous-titre
de l'ouvrage «la littérature du réel ». C'est dans cette section notamment que se
trouve non seulement l'article qui donne son titre au recueil mais également le
« discours de la méthode » déja évoqué, entretien initialement paru dans la revue
Mémoires en jeu en 2017. L'enjeu est de souligner comment le recours a la
littérature, comprise comme recherche de la forme la plus adéquate au propos,
peut étre mise au service de la quéte de vérité qui anime le chercheur. L'auteur
revient notamment sur la démarche qu'il a élaborée lors de I'enquéte et de I'écriture
de son ouvrage éponyme sur la jeune Laétitia (2016). Retenons cette affirmation :
'émergence d'un troisieme continent repose, pour Ivan Jablonka, sur la
réconciliation de la création littéraire et des sciences humaines. Car il s'agit de
« moderniser » ces dernieres comme le suggere le nom de la seconde région de
notre carte. Cest ici que la réflexion épistémologique se déploie le plus
naturellement méme si - répétons-le - elle traverse I'ensemble du recueil. L'auteur
plaide pour un renouvellement de l'offre intellectuelle ce qui passe par l'invention
de formes nouvelles, sans rien renier de I'exigence scientifique qui doit guider tout
chercheur: outre ses propres travaux, il évoque notamment a lappui de sa
démonstration des bandes dessinées telles que Gaza 7956 de Joe Sacco ou La
Guerre d’Alan dEmmanuel Guibert, dont il souligne la forte dimension pédagogique
qui fait de ces ouvrages une «enquéte dessinée» ou «des sciences sociales
graphiques » (p. 166). Cette exigence de rendre accessible a tout un chacun le
produit de telles enquétes est réaffirmée a maintes reprises : elle participe de ce
gu'lvan Jablonka nomme lui-méme le néo-cicéronisme auquel il aspire. De fait, les
sciences humaines sont aujourd’hui moins attractives, au moment méme ou elles
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ont plus que jamais un rdle a jouer dans I'appréhension du monde complexe qui est
le ndtre. Mettre a portée de tous la réflexion des chercheurs est donc un enjeu
majeur ; or cela passe par l'invention de nouvelles formes, une « littérature du réel »
que l'auteur oppose a ce qu'il appelle le « non-texte » universitaire.

Les deux autres régions de cette nouvelle carte des territoires en sciences sociales
déplacent le centre de gravité vers I'objet de la recherche d'une part -dans la
section intitulée « La présence des disparus », et vers I'enquéteur lui-méme d'autre
part - dans la derniére partie « Témoins et arpenteurs », sans jamais dissocier la
réflexion de la forme pour autant. Ce faisant, les articles réunis dans ces deux
sections permettent de tracer les contours des sujets de prédilection de I'historien
gu'est Ivan Jablonka, soucieux notamment de comprendre les traces que la Shoah a
laissées, dans la grande Histoire comme dans les petites histoires de ceux qu'il
appelle les enfants-Shoah ou celle de ses grands-parents qu'il s'est efforcé de
retracer. C'est dans cette perspective que peuvent étre lus notamment les comptes
rendus de lecture des ouvrages de Daniel Mendelshon (« Comment raconter la
Shoah ? »), de Salll Friedlander (« Ecouter toutes les voix ») ou d'Edmund de Waal
(« Le trésor des Ephrussi »). Mais I'enjeu est aussi de donner la parole aux disparus,
aux absents, en leur dressant en quelque sorte une stele de papier : telle est aussi
la raison d'étre d'un ouvrage comme Laétitia, tel est 'apport, selon le chercheur,
d'une ceuvre mélant l'intime et le collectif comme celle d’Annie Ernaux. Il s'agit la des
principaux motifs, des couleurs dominantes qui ressortent de ce bouquet d'articles
ainsi rassemblés. Nous aimerions toutefois tenter maintenant d'en dégager plus
précisément quelques lignes de force, en étudiant successivement ce qui anime le
chercheur, et les outils qui sont les siens.

Une quéte de vérité... mais pas seulement

Ilvan Jablonka ne cesse de rappeler, a plusieurs reprises au cours de ces articles et
entretiens, qu'il est historien. S'il a besoin de le faire, C'est parce qu'au moment
méme ou il le réaffirme, il interroge cette posture. Qu'est-ce que «faire de
I'histoire » ? Au fil de notre lecture il apparait clairement que pour l'auteur, il s'agit
autant de regarder le passé que de se tourner vers le présent. A quoi sert de
chercher la vérité si ce n'est a éclairer le monde pour mieux pouvoir le changer ? La
déclaration est sans équivoque dans « La littérature sans le roman » : « mon texte
explore le réel. En ce sens il est porteur de révolte » (p. 61). D'aucuns pourraient
penser que cela va de soi : il nous semble, pour notre part, qu'il n‘est pas inutile de
le reformuler, d’autant que, dans la démarche d’lvan Jablonka, cela impacte sans nul
doute non seulement le choix de ses sujets (faire entendre la voix de ceux qui ne
'ont pas eu - préoccupation qu'il partage avec nombre d'auteurs qu'il considere
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comme contribuant a cette littérature du réel, telles que Svetlana Alexievitch ou
Annie Ernaux) mais aussi de la forme de ses enquétes. A cet égard la question de la
place de I'historien, de I'endroit ou il doit se tenir, est essentielle : tel est notamment
I'enjeu de l'article « L'historien, voleur d'intimité » portant sur le dépouillement des
archives, notamment aux Archives de la Ville de Paris, auquel s'est livré 'auteur pour
son travail de these sur les pupilles de I'Assistance publique de la Seine, soutenu en
2004 : « le statut ambigu des archives, investies d'un intérét public mais vibrant de
douleurs privées, risque de chasser I'historien de son observatoire impassible et de
le placer dans une position de voyeur, voire de vampire » (p. 174). Il convient bien
sar d'éviter cet écueil mais non d’'en supprimer le risque. Car tel est sans doute l'une
des revendications majeures de l'historien que d’assumer sa part de subjectivité
dans la recherche, son droit d'employer le « je », et de faire part de ses doutes et de
ses tatonnements au public afin qu’il mesure au mieux le travail accompli, dans ses
succes comme dans ses limites... permettant d’étre au plus proche de la vérité. Car
assumer une part de subjectivité ne signifie pas renoncer a toute objectivité : cette
derniere reste I'horizon du chercheur et c'est pourquoi les regles méthodologiques
doivent étre suivies avec rigueur. Ce sont elles qui, pour Ivan Jablonka, sont le
garant d'un propos légitime ; elles qui permettent de sonder le « puits d’histoire »
sans s'y perdre, «protégé par le garde-fou des regles» (p.279). Fort de cette
exigence, le «je » du chercheur (ou «je » de méthode »), loin d'étre un obstacle a
'enquéte, va la rendre possible : en effet, rappelle Ivan Jablonka, au point de départ
de toute recherche il y a un questionnement, une curiosité, une remise en cause
des évidences, bref un temps d'« estrangement », terme que l'auteur reprend a
Brecht et qu'il voit notamment a I'ceuvre dans le travail d'écriture de Perec auquel
un article est consacré. Or cet «estrangement» est lié a la personnalité et a
I'histoire du chercheur lui-mé&me. Mieux, le recours au « je » de méthode « replace le
chercheur au milieu des autres mortels qu'il étudie. Cela permet d'éviter a la fois le
scientisme de surplomb, le relativisme sceptique et le prétendu privilege
épistémologique de la classe opprimée » (p. 113). Exercice d’humilité au service de
la vérité. En d'autres termes, « c'est 'humanité du chercheur, non son hubris, qui
fonde la recherche» (p.126) et il y a peut-étre une part d’hypocrisie a vouloir
I'effacer derriere une stricte objectivité.

Etre historien est, nous I'avons dit, une forme d’engagement. De ce point de vue, le
chercheur participe a I'élaboration de la mémoire, enjeu central dans la société
d'aujourd’hui. Mais la encore il convient de prévenir un malentendu : la mémoire
pour Ivan Jablonka sert moins a la construction d'identités autour desquelles les
communautés auraient tendance a se figer, qu'a célébrer la vie, notamment celle,
par-dela la mort, des disparus dont nous sommes les héritiers. Aussi écrit-il dans
« Chacun peut assumer sa part de mémoire » que « la fonction de la mémoire n'est
pas de lutter contre le néo-nazisme ; elle est un droit et une affirmation de la vie »
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(p. 252). Et il ajoute que cest tout le mérite des Disparus de Mendelsohn de nous
montrer qu'« a I'étouffant “devoir de mémoire”, il faut substituer la liberté créatrice
du ressouvenir » (p.351). L'enquéte historique et I'élaboration de la mémoire
participent de fait plus généralement de la production et de la diffusion du savoir
qui seules permettent de comprendre et d'assumer le monde qui est le ndtre, et par
la méme d'approfondir la démocratie elle-méme comme l'auteur l'affirme avec force
dans larticle «L'historien comme écrivain et témoin». De méme les sciences
sociales dans leur ensemble sont potentiellement émancipatrices, des lors qu'elles
aiguisent l'esprit critique du public, comme le souligne le texte intitulé « Crise et
sortie de crise »: d'ou la nécessité pour Ivan Jablonka de rendre ces travaux en
sciences sociales accessibles a tous, en travaillant sur la forme encore et toujours, et
en n'hésitant pas notamment a recourir a la littérature ou a la bande dessinée.
Enfin, de tels travaux « orchestrent un chceur de voix » (p. 129) et en les faisant
entendre, notamment les plus inaudibles, convoquent une forme d'assemblée des
citoyens. Cest pourquoi Ivan Jablonka privilégie pour sa part la biographie
d’'inconnus, celle de la jeune Laétitia ou de ses grands-parents paternels : de telles
enquétes accomplissent pleinement le programme que nous venons
d'esquisser comme il le résume lui-mé&me dans « Ecrire I'histoire de ses proches » ;

on peut donc trouver de multiples intéréts a ces biographies d'inconnus, conclut
lauteur: rencontre dautrui par-dela la mort, démocratie par le bas,
réappropriation d'une parole confisquée par les puissants, lutte contre l'oubli,
renouvellement de [histoire sociale grace a [linfra-ordinaire et au non-
événementiel (p. 220).

Etre historien, c'est donc tourner son regard vers le présent et I'avenir, autant que
vers le passé.

De nouveaux outils

Au regard de tels objectifs, on comprend d'autant mieux le souci du chercheur
dinnover dans les formes méme de la recherche. Cest la de fait I'un des apports
majeurs des travaux de lauteur, dont il revendique la «batardise» et
I'« extraterritorialité » (p. 84) comme des sources de fierté. Or les entretiens ou
articles dans lesquels il revient sur ces travaux contribuent, nous l'avons dit, a
théoriser une démarche qui nous parait a plus d'un titre fort stimulante et dont
nous souhaiterions a présent explorer les outils : 'enquéte, la fiction, I'écriture.

L'enquéte tout d’'abord. Au coeur de la démarche de l'historien, Ivan Jablonka en
renouvelle profondément I'approche en ne la réduisant pas a la seule accumulation
de documents et de faits a 'appui d'une thése mais en en faisant le principe méme
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de la réflexion, le cceur de I'élaboration de I'hypothése. Elle accompagne, au fond,
toute démarche de connaissance, et c'est pourquoi il faut, non en masquer les
étapes, mais au contraire les présenter comme telles : de fait écrit Ivan Jablonka « il
y a enquéte des lors que quelgu'un essaie de comprendre, grace a un
raisonnement, ce qui s'est passé, ce qui est arrivé, ce qui nous est arrive, hier ou a
'époque de César ; car tout événement « nous » est arrivé, méme a des siécles de
distance, parce qu'il a directement ou indirectement influé sur notre monde » (« La
création en sciences sociales», p.121). Notons deux traits importants qui
apparaissent ici et que nous avons déja souligné en d'autres termes: l'effort de
raisonnement qui caractérise toute enquéte et en garantit la rigueur intellectuelle ;
I'implication du chercheur dans ce « nous » impacté par I'événement étudié. Ainsi il
s'agit bien d'une « démarche narrative qui produit du savoir », d'une « entreprise de
déchiffrement du monde » (p. 62) que l'auteur n'hésite pas a comparer sur ce point

a ce que le roman social fut au xix® siécle. Comparaison qui n‘est en rien anodine
d‘ailleurs : 'enquéte c'est une démarche mais aussi une forme qui se préte autant a
I'histoire qu'a la littérature, a la sociologie qu'au travail de journaliste. Cette
perméabilité aux genres en fait un creuset séminal des plus riches et participe du
dépassement des frontieres, du dessin de la nouvelle cartographie des savoirs :

la notion d’enquéte fédére I'ensemble des sciences sociales, ainsi que des genres
littéraires comme le témoignage, I'autobiographie, le reportage, le récit de voyage.
Elle se distingue par sa capacité démocratique, parce qu'elle est une activité
universelle qui exige moins des diplémes que [lexercice de la raison
humaine (p. 121).

Sa force tient également a la « poétique du fragmentaire et du révolu » (p. 13) sur
laquelle elle repose : c'est elle, notamment, qui guide I'ceuvre de Daniel Mendelsohn
déja mentionnée, et dont Ivan Jablonka constate que «le détail et le fragment [y]
constituent un chemin de traverse qui permet, mieux que la grande route, de
pénétrer au cceur de l'événement» (p.339). Or ce format est particulierement
approprié a la quéte d'une vérité complexe et/ou a priori inaccessible — comme
I'est celle de la Shoah, marquée par l'effacement; c'est ainsi que Maxime Decout,
dans son récent ouvrage Faire trace. Les écritures de la Shoah, consacre également a
ladite enquéte un chapitre : il partage avec le chercheur en sciences sociales la
conviction qu'il s'agit d'aller a la rencontre de ceux dont on parle. Ainsi écrit-il que
« c'est bien une rencontre qui se réve dans et par 'enquéte, méme si elle demeure
indirecte, incompléte, médiatisée et toujours fantasmatique. Avoir connaissance et
faire connaissance : c'est entre ces deux bornes que I'essayer-savoir de I'enquéte se
déploie3 ».

3 Maxime Decout, Faire trace. Les écritures de la Shoah, Paris : Corti, 2023, p. 175.
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Un autre trait important lié au choix de l'enquéte comme forme est la place
accordée a la fiction dans le travail de recherche. Ivan Jablonka n'est certes pas le
premier ni le seul a défendre la part de l'invention dans le domaine des sciences
humaines : citons pour mémoire les travaux de Pierre Bayard, qui sont autant
d'hypothéses de pensée fécondes, ou la biographie de Spinoza proposée par
Maxime Rovere* qui utilise le roman pour saisir I'esprit et les enjeux de toute une
époque, autant et plus que d'un individu. L'enjeu n'est ni plus ni moins que de
reconnaitre le réle de imagination dans la construction cognitive : dans les sciences
sociales, nous rappelle l'auteur, «[elle] est partout: elle permet dinventer des
qguestions, des concepts pour les penser, des sources pour y répondre et des récits
pour les transmettre » (p. 123). Il suffit, encore une fois, de la borner par le respect
des regles de la science, pour en faire une force plutét qu'une faiblesse:
I'imagination ne doit plus étre comprise comme ce qui supplée le manque de
connaissances, mais comme un outil de la compréhension. La mise en récit,
notamment, est fondamentale pour ordonner le savoir, et pour « comprendre » car,
comme le souligne l'article « Du bon usage des fictions en histoire », « comprendre
n'‘est pas décalquer. La preuve plutdt que la description. La gnésis plutdt que la
mimesis » (p. 137). Or qui dit preuve dit mise en relation logique des faits entre eux,
c'est-a-dire, méme sous la forme minimale du syllogisme, narration. A cela
s'ajoutent les vertus propres de tout récit: la question du rythme, le choix des
points de vue, de la structure (circulaire ou linéaire, avec ou sans ellipses, analepses
ou prolepses); autant de ressources bien connues du romancier qui peuvent étre
mises au service de cette littérature du réel qu'appelle de ses voeux I'historien, c'est-
a-dire au service de la compréhension de notre monde.

Ces dernieres remarques nous conduisent directement au troisieme outil défendu
par Ivan Jablonka au fil de ses articles : le travail de I'écriture. Celui-ci est essentiel
pour moderniser les sciences sociales. Et a peine avons-nous écrit cela que nous
devons préciser notre propos : il ne s'agit pas seulement de les « marketer » en les
rendant plus attractives par une écriture moins froide ou moins austere que celle
des classiques écrits universitaires mais bien de leur donner une autre dimension :
en effet, pour Jablonka, « I'écriture n'est pas un ornement, un caprice esthétique.
Pour les sciences humaines, l'enjeu est tout autre: accroitre la réflexivité,
rechercher la justesse de ton, s'ouvrir davantage au débat critique » (p. 103). La
encore la forme est indissociable du fond que I'on cherche a établir. De fait, le
travail de l'écriture releve bien de la démarche intellectuelle elle-méme: elle
participe d'une forme de discipline intellectuelle. Or comme l'auteur le rappelle dans
son étude sur Perec, la discipline est partie liée a I'exercice de la liberté et de l'esprit
critique ; tel est d'ailleurs le propos affiché de cet article sur l'écrivain: «[...] je

4 Maxime Rovere, Le Clan Spinoza. Amsterdam 1677, L'invention de la liberté, Paris : Flammarion, 2017, 562 p.
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voudrais mener une réflexion sur la liberté qu'offrent les disciplines : disciplines qui
composent les sciences sociales, mais aussi disciplines de I'esprit, discipline du style
et, enfin, discipline de soi » (p.317). De fait I'écriture sous contrainte a laquelle se
livre I'auteur de La Disparition se révele fertile, non seulement en imagination, mais
en découvertes, et en production de sens. Le travail de I'écriture, C'est aussi I'espace
ou l'auteur peut assumer sa subjectivité, sa relation intime avec son objet, exercer
'empathie propice a la compréhension, sans nécessairement tomber dans un
épanchement stérile. «[...] Sans le grain de folie qui la fait lever, la vérité reste
invisible » (p. 350), rappelle Ivan Jablonka: or ce grain de folie n'est-il pas dans le
plaisir d'écrire et de raconter ? Apres tout, 'homme est un animal philomythe, disait
Francois de La Mothe Le Vayer.

*

Le lecteur familier du travail d'lvan Jablonka ne trouvera rien de nouveau dans ce
recueil de textes, peut-étre méme aura-t-il 'impression d'une incessante répétition :
elle ne nous semble toutefois pas vaine. Non seulement parce qu’il est des
convictions qu'il est bon de rappeler pour qu'elles soient bien comprises - qui plus
est quand l'on prétend modifier la carte des territoires établis - mais également
parce qu'il convient de les diffuser au plus grand nombre. Il nous semble que c'est la
le mérite de cet ouvrage, facile a lire, débarrassé de l'apparat technique et de la
froideur du non-texte auxquels sacrifiait encore - a juste titre - L'Histoire est une
littérature contemporaine : en somme, Ivan Jablonka nous propose ici, apres les
travaux mettant eux-mémes en ceuvre sa méthode, et I'essai théorisant cette
derniére, un texte intermédiaire qui éclaire pour tout un chacun les choix
intellectuels et les objets de recherche qui sont les siens, tout en étant lui-méme
une nouvelle forme de transmission et de diffusion du savoir, prenant ainsi
pleinement sa place dans une collection dirigée par... l'auteur lui-méme et
justement appelée « Traverse ».
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