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Kishore Christophe Annoussamy, « Baudelaire critique d’art : les mots des Salons »

Résumé - L’ouvrage de Julien Zanetta s’inscrit dans une bibliographie déjà foisonnante dont il comble
cependant une lacune majeure, en interrogeant le lexique spécifique dont Baudelaire fait usage au
sein des différents textes qu’il consacre à la critique d’art. Baudelaire se réattribue en effet les mots
des salonniers, n’hésitant pas à faire état de sa familiarité avec le lexique attendu, tout en faisant
émerger une esthétique singulière de la modernité, où les critères du Beau se révèlent à la lumière
des œuvres commentées.
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Kishore Christophe Annoussamy, « Baudelaire and art criticism: the words of the Salons »

Summary - Julien Zanetta's work is part of an already abundant bibliography, but it also fills a major
gap  by  examining  the  specific  lexicon  used  by  Baudelaire  in  his  various  texts  on  art  criticism.
Baudelaire reallocates the words of the salonniers, not hesitating to demonstrate his familiarity with
the expected lexicon, while at the same time bringing out a singular aesthetic of modernity, in which
the criteria of the Beautiful are revealed in the light of the works commented on.
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Baudelaire critique d’art : les mots des Salons

Baudelaire and art criticism: the words of the Salons

Kishore Christophe Annoussamy

L’inscription des Salons de Baudelaire au programme des agrégations de Lettres en
2023 témoigne de l’intérêt accordé depuis de nombreuses années déjà non plus au
seul  Baudelaire  poète,  mais  à  celui  qui  le  précéda,  de  critique  d’art,  témoin  et
commentateur  des  productions  artistiques  de  son  temps.  L’ouvrage  de  Julien
Zanetta, qui regroupe plusieurs articles déjà parus par ailleurs et remaniés pour la
présente édition, s’inscrit dans une bibliographie déjà foisonnante dont il  comble
cependant une lacune majeure. Comme l’annonce en effet son introduction, c’est la
question spécifique du lexique qui est ici abordée : dans sa recherche d’une critique
nouvelle,  soucieuse  d’épouser  les  mouvements  d’un  objet  qui  échappe  à  la
réduction et par là même rétive à toute forme de système, il s’agit pour Baudelaire
d’ajuster, de redéfinir et de modifier sans cesse le lexique de son discours, dans un
effort  permanent  dont  les  mots  « deviennent  alors  le  meilleur  des
baromètres » (p. 12).

Or  si  l’« on  ne  peut  penser  la  bonne  peinture  qu’au  miroir  de  la  mauvaise »,
conviction sur laquelle se fonde toute la réflexion de Julien Zanetta,  si  « le Beau
s’élève, se manifeste ou s’affirme, en fonction des époques, à partir de ce qu’il n’est
pas » (p. 12), c’est tout le lexique appliqué aux œuvres reléguées dans « l’hôpital de
la  peinture »,  pour  reprendre  l’expression  de  Baudelaire  lui-même,  qu’il  s’agit
d’envisager  pour  en  souligner  l’origine  et  la  remotivation  par  le  critique.
Remarquablement illustré, l’ouvrage se présente ainsi comme un parcours de mots,
afin « de déterminer en quoi le "culte des images" si cher à Baudelaire est un art
transitif qui accorde » au lexique « le premier rôle », partant du principe que l’on
« comprend mieux […] ce que l’on a vu en mesurant la réussite ou l’échec d’une
œuvre d’art à l’aune du langage qui a pris soin de la restituer » (p. 20).
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Par-delà  « les  mots  de  la  tribu » :
à la recherche d’un registre adéquat

Le repérage des « mots de la tribu », selon l’expression de Julien Zanetta, celle des
salonniers,  offre  la  matière  du  premier  chapitre  de  l’ouvrage.  Baudelaire  se
réattribue ces mots en les redéfinissant, dans le sillage de Diderot ou de Stendhal,
deux de ses maitres revendiqués, mais aussi de contemporains tels que Théophile
Gautier  ou  Champfleury,  ou  d’auteurs  moins  connus  tels  que  Philippe-Auguste
Jeanron ou Philippe de Chennevières, qui « offrent une voie d’accès nouvelle dans
l’atelier lexical de Baudelaire critique d’art » (p. 25). Jeanron illustre les frictions qui

opposent alors et depuis le xviie siècle ceux « qui viennent directement de l’atelier et
ont  fait  leur  gamme un pinceau à  la  main »,  qui  maitrisent  par  conséquent  « le
savoir du métier pour oser attaquer les peintres sur le terrain de la technique », et
ceux qui « éprouvent une passion franche ou passagère pour la peinture, mais n’en
connaissent pas le fonctionnement intime » ; les premiers tenant les seconds « en
un discret mépris » (p. 27), ce dont l’ouverture du  Salon de 1846, intitulée « À quoi
bon la critique ? »,  semble se faire écho.  Dès son  Salon de 1845,  et  bien qu’il  se
montre toujours soucieux de rester intelligible, Baudelaire, lui, n’hésite pas à faire
état de « sa familiarité avec le lexique attendu », tant lui déplait « l’impropriété du
langage » (p. 31). Mais il refuse en même temps « de contrefaire la pose critique et
de s’arroger ses prérogatives » (p. 37), tout à sa recherche « d’un registre qui soit
adéquat » (p. 37).

Ce  préalable  posé,  Julien  Zanetta  peut  envisager  la  question  du  « poncif »
(chapitres II et III). Baudelaire le rejette et le méprise, lui qui fait « la différence entre
la véritable solidité de l’invention et la forme étique, malingre, débilitée par trop de
reprises » (p. 43). Un double détour permet ici de préciser l’analyse. « En bon émule
des romantiques », le critique d’art Théophile Silvestre, d’une part, identifie dans le
développement  de  l’école  néoclassique  l’origine  du  développement  et  de  la
diffusion  du  poncif  dans  la  peinture  de  son  temps.  Il  fait  en  ce  sens  le  procès
d’Ingres,  qui  « se  complait  dans  la  représentation  de  "types  invariablement
imposés" »  (p. 46).  Une  telle  critique  fit  scandale,  mais  trouve  aussi  des  échos
particuliers chez les frères Goncourt, abordés d’autre part. Leur  Manette Salomon
(1867)  dépeint  en  effet  toute  une  galerie  d’« artistes »,  « de  talents  gâchés  et
d’arrivistes  usurpant  la  gloire,  tout  en  se  réclamant  de  Raphaël »  (p. 50) :  le
dénommé Garnotelle, en particulier, obtient un succès qu’il doit tout entier à son
usage  du  poncif.  Or  dans  le  chapitre III,  Julien  Zanetta  montre  comment  pour
Baudelaire, « la fécondité de l’imagination enfantine » apparait comme le « remède
idéal » au poncif : dans la mesure où ce dernier « est l’absolue convention », il suffit
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en  effet  « pour  le  remettre  en  question,  d’imaginer  quelqu’un  qui  n’ait  pas
connaissance de cette convention », et de chercher à retrouver à travers lui « l’idée
de la perception primitive » (p. 58). On peut alors parler avec Julien Zanetta d’une
« enfance antidote », par opposition à la sottise d’un public « friand de poncifs qui
lui épargnent la peine d’imaginer » (p. 62).

L’acception  du  terme  de  « barbouillage »  est,  quant  à  elle,  plus  ambivalente
(chapitre IV). Le mot s’applique à la peinture aussi bien qu’à la littérature. Lui qui
prêche « pour l’idée à ligne claire, épurée, essentielle », sait en même temps à quel
point l’écriture ne peut faire l’économie de « lettres "griffonnées en hâte" » (p. 71),
lesquelles  doivent  rester  dissimulées  une  fois  l’œuvre  accomplie :  en  ce  sens,
barbouiller est  bien « une horreur,  mais une horreur nécessaire,  et  il  existe une
pudeur indispensable, un art du décorum et de l’effet que le tangible et le terre à
terre  ruineraient  s’ils  étaient  exposés ».  Il  existe  pourtant  une  « incorrection
heureuse »  (p. 72),  qui  invite  à  reconsidérer  le  mot :  le  barbouillage présente un
aspect  suggestif  qui  en  révèle  la  positivité.  Baudelaire  apprécie  ainsi  les  études
d’Eugène Boudin, chez qui « [t]out se passe comme si la mutabilité de l’objet devait
se refléter dans la rapidité de la main », encourageant par là même « les élans de
l’imagination » (p. 74). Dans « Les Griffonnages de l’écolier » (1877), Hugo exaltera
ainsi  « [l]e  gribouillage  [qui]  règne »,  où  « [p]artout  la  main  du  rêve  a  tracé  le
dessin » :  évoquant  lui-même  les  dessins  du  poète,  Baudelaire  en  loue  la
« magnifique imagination » (p. 74), née d’un impétueux élan. De même enfin pour
Constantin Guys, que Baudelaire célèbre dans Le Peintre de la vie moderne (1863), et
qui  se  révèle  symptomatique  de  cet  art  où  « se  développent  l’indistinction,
l’indécision,  la  suggestion,  comme  autant  d’effet  voulus »  (p. 78).  Le  terme  de
« barbouillage » se trouve ainsi bien revalorisé, comme on le voit aussi à la même
époque sous la plume, encore une fois, des Goncourt, mais aussi de Laforgue ou de
Zola, ouvrant la voie d’une picturalité nouvelle, de Matisse à Dubuffet.

Des synesthésies

Un deuxième segment de l’ouvrage recense les synesthésies à l’œuvre dans et par le
lexique  mobilisé  dans  les  textes  de  Baudelaire  consacrés  à  l’art.  Le  critique
rapproche ainsi volontiers, d’une part, la vue de l’ouïe (chapitre V). Les conditions
mêmes de réception des œuvres au sein des Salons se révèlent bruyantes, comme
le représente bien le fameux tableau de François-Auguste Biard,  Quatre heures au
salon (1847),  où  l’on  voit  un  public  nombreux  se  bousculer  autour  des  toiles
exposées.  Le  mode  d’accrochage  lui-même  invite  à  une  confrontation  entre  les
œuvres, toutes appelées à « parler » visuellement et comme vocalement avec force
pour se distinguer les unes des autres, le critique étant dès lors amené à ressentir
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une  certaine  nostalgie  pour  des  lieux  d’exposition  plus  calmes,  telles  que  les
galeries. Au sein des tableaux eux-mêmes, pourtant, la couleur fait sonorité. Sont
ainsi mobilisés, pour décrire les sensations visuelles et les effets qui leur sont liés,
les termes « tapage », « boucan », « tohu-bohu », « charivari », ou « tintamarre » nés
de l’entremêlement ou de l’opposition des coloris,  afin qu’advienne ce que Julien
Zanetta appelle un « bruit diégétique », où « la présence du bruit vaut comme un
indice de la réalité qu’il se proposait de représenter » (p. 90). Et d’ajouter : « c’est de
son que se constitue le bruit,  et,  critère revalorisé, trouve des paroles propres à
exprimer  un  contentement  à  voir  la  vie  débraillée  s’opposer  à  l’équilibre,  au
corsetage et à la correction harmonique classique » (p. 92).

Tout à son culte « de la sensation multipliée », Baudelaire évoque aussi volontiers le
lexique  du  toucher,  dénonçant  par  exemple  un  dessin  « dur  et  sec »  qui
« accorderait trop d’attention au trait et négligerait un velouté souhaitable » (p. 97). 
Aussi Julien Zanetta choisit-il d’aborder une « modalité du regard » qui « détermine
une sensation désagréable,  en large partie »,  à  travers  « un usage gênant  sinon
étourdissant que la peinture fait de la couleur et que le langage de l’art nomme le
papillotage »  (p. 98),  terme  dont  l’analyse  fait  l’objet  du  chapitre VI.  De  fait,  le
papillotage s’oppose au principe d’harmonie supposé régir la production picturale. Il
en résulte un « effet de dislocation, de division ou de fragmentation » qui « prend
naissance dans la touche qui défait l’unité organique du tableau », en une « brusque
variation  des  tonalités  contrastées,  qui  contribue  à  en  accentuer  le  caractère
bruyant » (p. 100). Ce faisant, le papillotage brise l’illusion de la représentation, et
empêche le spectateur d’investir l’œuvre de son imagination. L’importance accordée
aux détails en fait un lieu privilégié des réalistes que Baudelaire exècre, comme le
souligne en particulier la conclusion de la section consacrée au paysage dans le
Salon de 1859.  De fait, la critique dénoncera en Monet un adepte du papillotage,
« dont l’explosion de couleurs vibre en tous sens » (p. 109) : le peintre se révèle en
ce  sens  annonciateur  d’une  nouvelle  ère,  qui  verra  dans  le  papillotage  une
« modalité inattendue », voire une « méthode à part entière, pour appréhender le
moderne », en un « papillotage heureux, c’est-à-dire systématique » (p. 110).

On peut accoler à ces questions de synesthésie la réflexion que Baudelaire propose
au sujet de la représentation visuelle de grand format, et de « l’irritation corollaire
qu’il éprouve à voir d’immenses peintures mal construites » (p. 115), point de départ
d’une  analyse  plus  spécifique  de  ce  qu’il  appelle  « la  peinture  municipale »
(chapitre VII) ; expression qui ne paraît sous sa plume qu’à une seule reprise mais
qui permet d’aborder de front des questions esthétiques et politiques. Baudelaire,
certes, apprécie le grand, qui postule une certaine maîtrise de la part de l’artiste. De
sujet généralement historique, le grand qu’il  préfère, « ample » et « possiblement
poétique »,  « s’impose  et  en  impose »  (p. 117).  Il  regroupe  des  peintres  aussi
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différents que Rubens, Véronèse, Lebrun, David ou Delacroix.  Mais toute grande
œuvre n’est pas forcément réussie, quand la maîtrise se mue en grandiloquence. Le
tableau d’Horace Vernet, la  Prise de la Smalah d’Abd-el-Kader,  devient dès lors « le
parangon d’un genre abhorré », auquel le Salon de 1845 réserve des lignes sévères.
L’œuvre  répond  en  effet,  analyse  Julien  Zanetta,  à  une  « logique  sérielle »,  « où
l’agglomération  de  scènes  hétérogènes  prend  le  pas  sur  l’œuvre  homogène  ou
l’unité organique » (p. 122). De là la définition et le rejet de « l’art municipal » en tant
que  « peinture  anecdotique  dans  de  grandes  proportions »,  commandée  par  le
pouvoir  afin  d’impressionner  les  citoyens.  Si  Baudelaire  n’invente  pas  cette
expression,  il  la  remotive  en  s’en  prenant  à  des  artistes  belges  « qui  célèbrent
volontiers  un  passé  glorieux  ou  un  sentiment  national  (pour  ne  pas  dire
nationaliste) en de grands décors » (p. 125).

La poésie comme recours ?

C’est la question « du doute en peinture » qui ouvre la dernière section du parcours
proposé par Julien Zanetta (chap. 8).  Elle donne l’occasion d’une réflexion et d’un
commentaire  autour  de  la  douzième  section  du  Salon  de  1846,  intitulé  « De
l’éclectisme et du doute ». Le doute y est perçu comme la marque caractéristique de
l’artiste  qui,  souhaitant  s’affranchir  d’une  école,  ne  possède  cependant  pas  les
moyens d’une telle autonomie. Il lui manque « l’une des conditions impératives à sa
survie » : « un  tempérament, c’est-à-dire un caractère affirmé, résolu, soutenue par
une série de qualités précises […] qui lui permettra de se passer d’une marche à
suivre  prescrite  par  le  maitre,  l’académie  ou  l’institution »,  si  l’on  définit  l’école
comme une « foi,  c’est-à-dire l’impossibilité  du doute »  (p. 134).  Or le  résultat  du
doute  en  peinture,  et  de  l’absence  de  choix  qui  lui  est  liée  (d’où  son  lien  avec
l’éclectisme), est une peinture « transparente », « si littérale, si "illustrante" qu’on ne
la  penserait  pas  peinte  –  d’où  son  énorme  popularité »  (p. 136).  Le  contexte
historique en est à noter, lié au « rejet violent du juste-milieu et de la politique de
compromission propre à Louis-Philippe et la monarchie de Juillet » : « [d]e tendance
hétérogène, le parti de la Gironde tire à hue et à dia, critique la monarchie tout en
voulant la préserver, voire s’y lier — ce qui conduit au parallèle avec l’éclectisme », le
romantisme, « parti véritablement révolutionnaire », apparaissant dès lors comme
son  exacte  antithèse  (p. 145).  Aussi  la  « réfutation »  de  l’éclectisme,  en  tant
qu’« analyse  critique  des  maux  dont  l’art  est  grevé  en  1846 »,  devient-elle  « la
méthode  effective  du  salonnier,  une  analyse  anatomique  totale de  ce  qu’est  le
mauvais peintre », à l’aune de laquelle Baudelaire « prête allégeance au romantisme
qu’il  appelle de ses vœux » (p. 146). Il  est toutefois sous sa plume un doute plus
« positif »,  dont  les  représentants  « demeurent  dans  l’indéfini,  maintenant  le
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suspens, prolongeant l’incertitude quant à la teneur de ce que l’on voit » (p. 150). Il
explique la relative mansuétude avec laquelle le critique peut aborder Manet, et sa
« manière  qui  renouvelle  diversement  l’hésitation »,  où  « la  citation,  délibérée  et
durement intégrée, ne cherche plus à se masquer » (p. 151), ouvrant par là même la
voie à l’art moderne dont le doute apparaît ici comme une condition.

Comment, dès lors, exprimer la critique d’art ? Le Salon de 1846, dans une formule
devenue fameuse, faisait possiblement du sonnet ou de l’élégie « le meilleur compte
rendu d’un tableau ». De fait, il existe quelques exemples de salons rédigés en vers,
le plus souvent oubliés désormais.  Et  si  Baudelaire lui-même a peu recours à la
poésie (« les noms de poètes se révèlent fréquents ; leur production, en revanche,
l’est  moins »,  note  Julien  Zanetta,  « comme  s’il  s’agissait  de  tenir  à  l’écart  deux
emplois ou deux fonctions distinctes du langage », p. 158), quelques exemples de
citations poétiques, parfois de Baudelaire lui-même (« Les Phares » dans l’Exposition
universelle,  ou « La danse macabre »  dans le  Salon de 1859),  suffisent  à  montrer
combien la poésie permet chez lui d’exprimer ou de révéler l’essence d’une œuvre :
La  Comédie  de  la  mort de  Gautier  permet  ainsi  de  dessiner  Delacroix  en  artiste
absolu,  injustement  vilipendé,  quand  les  vers  d’Hugo  « À  l’Arc  de  Triomphe »,
extraits des Voix intérieures, sont invoqués pour promouvoir Meryon en poète exilé.
Dans tous les cas, conclut Julien Zanetta, la poésie entre donc « par effraction dans
le compte rendu, impose une forme qui  tranche avec la circonstance.  Elle invite
donc à une ressaisie […] » (p. 164).

*

L’ouvrage  de  Julien  Zanetta,  foisonnant  et  stimulant,  offre  ainsi  de  belles
perspectives sur  la  critique d’art  baudelairienne.  Il  l’inscrit  dans le  sillage de ses
illustres  prédécesseurs  (Stendhal,  Gautier),  autant  qu’il  en  accuse  la  possible
postérité, chez les frères Goncourt en particulier. De fait, si elle fut d’abord victime
d’une relative indifférence, la critique d’art de Baudelaire fut par la suite encensée,
par un Valéry notamment qui déclarait en 1932 que Baudelaire critique « ne s’était
jamais trompé ». C’est pourtant sur le « cas litigieux » de Manet que Julien Zanetta
conclut  son  ouvrage,  en  revenant  sur  le  soutien  particulièrement  tiède  que
Baudelaire  accorda  au  peintre,  et  surtout  sur  la  « décrépitude  de  l’art »,  dont
Baudelaire  aurait  vu  les  premiers  « symptômes »  en  Manet  (p. 167).  L’ultime
chapitre  de  l’ouvrage  se  propose  ainsi  d’analyser  le  terme  de  « décrépitude »
employé  par  Baudelaire  dans  cet  échange  avec  Manet  comme  une  catégorie
esthétique  nouvelle.  Il  unit  en  effet  la  désolation  et  la  dépravation,  comme  les
notions de mélancolie et de processus qui leur sont liées. Surtout, le terme porte
« autant sur la période » envisagée que sur la « personne » de Manet : il désigne à la
fois « une tare » touchant le peintre et « un symptôme de nécessité dans la cyclicité
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des phénomènes historiques » ;  Manet  étant  envisagé comme « l’avant-courrier »
d’une  « période  de  bouleversement »,  après  le  « point  culminant »  incarné  par
Delacroix (p. 172).

Un détour par « Le Phénomène futur » de Mallarmé permet de préciser cette idée :
le  poème,  comme  l’Olympia de  Manet  qui  fit  grand  bruit,  témoignerait  d’« [u]n
moment crépusculaire », « un spectacle en manière d’épiphanie, où l’atmosphère de
divertissement  fait  place  à  la  sidération  mélancolique »,  après  quoi  les  valeurs,
comme  le  lexique,  peuvent  être  renversées  (p. 175).  En  ce  sens,  comme  Julien
Zanetta finit par le noter dans une conclusion magistrale, Manet « parait une limite
opposée au lexique technique que Baudelaire a mis en place, inventé, taillé, au fil
des années » (p. 177). Les catégories du « poncif », du « doute », de l’« éclectisme »,
du « charivari »,  toutes  celles,  en somme,  que l’ouvrage s’est  proposé d’explorer
dans la critique d’art de Baudelaire, n’ont avec Manet plus de prises, car il figure une
nouvelle expérience dans laquelle un nouveau type de Beau sera à définir, et, pour
le désigner, il faudra un nouveau lexique.
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