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Milene Lang, « Voir, dire, écrire et peindre »

Résumé - Rassemblant l'intégralité de I'essai Les Gueux de I’Atlas, paru pour moitié dans la revue Bloc
en 1937, des lettres envoyées par Nicolas de Staél a sa famille et des notes et esquisses tracées au
fusain dans un cahier d'écolier par celui qui n'est encore qu'un jeune étudiant aux Beaux-Arts, le
volume Le Voyage au Maroc constitue un document précieux pour saisir I'importance du voyage
effectué par Nicolas de Staél entre juin 1936 et octobre 1937 dans un Maroc alors protectorat
francais. Ce voyage s'avére fondamental dans la naissance de la vocation artistique du peintre et
vient compléter sa formation technique par des rencontres, des redécouvertes et le développement
de son regard de peintre, a la fois sensible, précis et nuancé, faisant du périple marocain une
expérience pleinement existentielle marquée par un éveil politique de l'artiste et des prises de
position contre les méfaits de la colonisation. La juxtaposition de textes de genres différents au sein
du volume, de l'essai a la lettre intime en passant par les impressions poétiques, témoigne d'une
recherche formelle profonde marquée par les synesthésies et l'attachement a la traduction
rigoureuse et sensuelle d'une expérience qui va au-dela du spectacle visuel.

Mots-clés - artiste, littérature, peinture, synesthésie

Miléne Lang, « Seeing, telling, writing and painting »

Summary - Bringing together the whole of the essay Les Gueux de I'Atlas, half of which appeared in
the magazine Bloc in 1937, letters sent by Nicolas de Staél to his family and notes and sketches made
in charcoal in a school notebook by the young Beaux-Arts student, Le Voyage au Maroc is a precious
document for grasping the importance of the trip Nicolas de Staél made between June 1936 and
October 1937 to Morocco, then a French protectorate. The trip was fundamental to the birth of the
painter’'s artistic vocation, complementing his technical training through encounters, rediscoveries
and the development of his sensitive, precise and nuanced eye as a painter, making the Moroccan
journey a fully existential experience marked by the artist's political awakening and stance against
the evils of colonisation. The juxtaposition of texts of different genres within the volume, from essays
to intimate letters to poetic impressions reflects a profound formal exploration marked by
synesthesias and a commitment to the rigorous and sensual translation of an experience that goes
beyond visual spectacle.
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Rassemblant I'essai rédigé par Nicolas de Staél « Les Gueux de I'Atlas », publié en
partie dans la revue Bloc en 19377, ainsi que quinze lettres adressées par de Staél a

Une partie du texte ainsi que trois dessins sont restés inédits car ils n‘ont pas fait 'objet de la sélection opérée par Emmanuel
Hooghvorst, 'ami du peintre a l'origine de la publication dans Bloc. Cette coupure déplait a l'artiste qui déplore la publication
tronquée de son texte : « Emmanuel a arrété de publier dans Bloc mes articles signés Michel Servet. Quatre pages seulement ont
paru et bien changé, je ne reconnaissais plus ce que j'avais écrit moi-méme. ». (Lettre a Madame Fricero du 7 février 1937, p. 99)
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ses parents adoptifs et un journal qu'il a rédigé dans un cahier d'écolier a la
couverture verte et intitulé depuis « Cahier du Maroc », Le Voyage au Maroc fournit
un document des plus intéressants pour évoquer l'importance du voyage effectué
entre juin 1936 et octobre 1937 par le peintre Nicolas de Staél au Maroc — alors
placé sous protectorat francais depuis 1912 — dans sa formation de peintre et celle
de son regard. Ce voyage de Rabat a Marrakech, en passant par le Moyen- et le
Haut-Atlas, succede a deux précédents voyages, I'un dans le Sud de la France (1934)
et l'autre en Espagne (1935); il est financé par le baron Jean de Brouwer, un
collectionneur bruxellois, qui attend en retour de ce périple une production
picturale qui pourra faire l'objet d'une vente. Dans un tel contexte, les trois
ensembles de textes réunis dans le volume disent aussi les rebondissements, les
interrogations et les affres d'une recherche artistique naissante qui ne cessera
d'animer l'artiste pendant sa carriere artistique de quinze ans, qui s'est étendue de
1940 a 1950.

Un roman de l'artiste-peintre

L'introduction accompagnant l'ouvrage et signée Marie du Bouchet, petite-fille du
peintre, est a tres juste titre intitulée « Un voyage initiatique ». Les trois ensembles
de textes, « Les Gueux de [I'Atlas », les lettres envoyées pendant le voyage a sa
famille, et en particulier a ses parents adoptifs, Monsieur et Madame Fricero, et le
« Cahier du Maroc», font du voyage une expérience a la fois existentielle et
esthétique, et surtout nécessaire a la naissance et au développement de sa vocation
de peintre, faisant de l'ouvrage Le Voyage au Maroc, une variation du roman de
I'artiste. On y retrouve en effet deux variantes des topoi centraux du Ktinstlerroman :
le voyage et la rencontre avec une figure de mentor. Dans les deux traditions qui
justifient la naissance de ce roman de l'artiste, celle qui voit I'acte de naissance du
genre en 1787 dans l'Ardinghello und die gliickseligen Inseln de Wilhelm Heinse et
celle dans la réponse formulée par le jeune Novalis dans Heinrich von Ofterdingen au
modele de formation goethéen de l'artiste, Wilhelm Meister, le voyage permet a
I'aspirant-artiste de voir naitre sa vocation artistique, depuis longtemps a la source
d'une sensibilité particuliere qui le pousse depuis son enfance a se sentir en
décalage avec le reste des hommes, le méme sentiment qui cause de la tristesse a
de Staél qui écrit a sa mere adoptive: « Et je suis triste quand je peins, je sens
d'avance ne pas étre compris. » (Lettre a Madame Fricero du 30 novembre 1936,
p. 92) C'est au cours de ce voyage pleinement formateur qu'il fait la rencontre d’'un
mentor qui l'initie a I'art et participe a son éducation artistique. Ici, les mentors ont
plusieurs visages en les personnes rencontrées réellement et les vieux maitres dont
il redécouvre les ceuvres qu'il croit saisir toujours davantage. En effet, au cours de
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ce voyage ou il est accompagné d'Alain Haustrate puis de deux camardes des
Beaux-Arts, Jan ten Kate et Wilfrid Moser, il fait la rencontre au café place Djema el
Fna, véritable point de rencontre des artistes, de peintres francais comme Jean
Deyrolle, Olek Teslar et Jeanine Guillou qui sera sa premiere épouse. Les échanges
avec eux sont essentiels, autant que I'étude des peintres du passé. Ainsi, lors de son
passage dans le Haut-Atlas, de Staél s'intéresse a Turner et aux gravures japonaises
de Hokusai et de Hiroshige. Il relit également les Correspondances de Delacroix et les
récits de son voyage au Maghreb, ainsi que Au Maroc de Pierre Loti. Les lieux visités
et les paysages contemplés sont propices a I'étude : « Et C'est certainement par le
fait d'étudier qu'on reprend courage. » (Lettre a Madame Fricero du 30 novembre
1936, p. 93). De Staél entend bien inscrire sa propre recherche artistique dans une
génealogie dartistes a qui il reconnait une compréhension des couleurs qu'il
recherche lui aussi: « Il faut savoir se donner une explication, pourquoi on trouve
beau ce qui est beau, une explication technique. » (ibid.) écrit-il, avant d'ajouter qu'il
est

[...] indispensable [de] savoir les lois des couleurs, savoir a fond pourquoi les
pommes de Van Gogh a La Haye, de couleur nettement crapuleuse, semblent
splendides, pourquoi Delacroix sabrait de raies vertes ses nus décoratifs aux
plafonds et que ces nus semblaient sans taches et d'une couleur de chair
éclatante. Pourquoi Véronese, Vélasquez, Franz Hals, possédaient plus de 27 noirs
et autant de blancs ? Que Van Gogh s'est suicidé, Delacroix est mort furieux contre
lui-méme, et Hals se saoulait de désespoir, pourquoi, ou en étaient-ils ? Leurs
dessins ? Pour une petite toile que Van Gogh a au musée de La Haye on a des
notes d'orchestration de lui pendant deux pages. Chaque couleur a sa raison
d'étre et moi de par les dieux jirais balafrer des toiles sans avoir étudié et cela
parce que le monde accélere, Dieu sait pourquoi. (ibid., p. 93-94).

Nicolas de Staél sent lui-méme a quel point le séjour marocain est formateur:
« Papa, non seulement jai Iimpression de faire des progrés ici mais toute ma
formation s'élargit. Je vois plus clair » (Lettre a Madame Fricero du 7 février 1937,
p. 98), et il justifie 'absence d'envoi de toiles a Bouwer par le fait qu'il est encore en
plein apprentissage : « L'attente du collectionneur est souvent décue car lartiste
doit construire son monde avec un travail d'observation et de questionnement
préalables a son expression picturale qui I'éloigne a ce stade de la production
attendue du peintre accompli. ». Il évoque les affres de la création artistique, les
nombreuses toiles qu'il détruit et I'importance qu'il accorde a cette étape de sa
formation qu'il envisage comme un véritable tournant et comme une opportunité a
saisir sans la gacher : « L'important c'est qu'il vaudrait mieux que je ne revienne pas
Si je ne puis revenir avec une vie nouvelle. ». Sa peinture n'est pas uniguement une
activité annexe, elle renvoie, comme dans le roman de l'artiste, a sa sensibilité et a
ce qu'il éprouve dans son corps méme :
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Je suis content de vous écrire parce que mon travail va mieux. C'est le cas de dire
gu'on sort de maladie avec une peau neuve. (J'ai eu des fievres et mal au foie mais
guelques jours de jedne et assez bien de quinine ont réparé tout cela.) Je
comprends mieux ou j'en suis et ce qu'il faut en faire. Que l'on veuille ou non
jlarriverai a cela et avancerai toujours tant qu'il y aura un horizon bien clair. (Lettre
a Monsieur Fricero du 24 avril 1937, p. 112).

Il implore méme son pére de l'aider a prolonger la durée de son voyage marocain :

Je voudrais absolument rester ici plus longtemps pour avoir de sérieux résultats. Je
n'ai jamais eu a ma disposition autant de livres, autant de modéles, autant de joie
et tout ce monde dans un état aigu d'évolution, de sensibilité, de vie a fleur de
peau, de simplicité qui reste pour moi le principal, m'est bien précieux pour le
travail. Quel réve de pouvoir rester trois ans ou deux ans seulement en Afrique du
Nord. (Lettre a Madame Fricero du 7 février 1937, p. 98).

Pourtant, titulaire d'un passeport Nausen d’apatride, il rencontre des difficultés
récurrentes pour renouveler son visa et il devra finalement rentrer en octobre 1937
malgré la demande formulée expressément a son beau-pere d'intervenir :

[...] si vous pouvez m'aider en quelque chose, ce me serait d'un secours immense
gue vous demandiez a Lavers de prolonger mon visa de un an si possible pour ne
pas m'obliger a revenir le chercher moi-méme. Il faut s'en occuper des a présent,
le temps s'en va tres tres vite, le visa francais sera assez facile. (Lettre a Madame
Fricero du 7 février 1937, p. 98).

Le voyage devient une image de la formation en cours de |'artiste et de sa recherche

artistique continuelle, annoncant ceux qui seront ces futurs voyages, en Sicile
notamment :

Je sais que ma vie sera un continuel voyage sur une mer incertaine, c'est une
raison pour que je construise mon bateau solidement et ce bateau n'est pas
construit. Je ne suis pas encore parti pour ce voyage, lentement, piéce par piece je
construis, il m'a fallu six mois d’Afrique pour savoir de quoi il s'agit en peinture
exactement. Nous verrons ce que les six mois qui suivent apporteront, et jai
confiance c'est tout ce que je puis vous dire. (Lettre a Monsieur Fricero du 24 avril
1937, p. 113)

Il'y a dans les lettres de Staél rassemblées dans le volume Le Voyage au Maroc,
comme le souligne Marie du Bouchet dans l'introduction, une « maturité inégalée
[qui] ouvre une dimension contemplative ou réflexive essentielle a 'approche de la
peinture » (p. 16). Les mots deviennent un médium pour préciser son parcours,
pour dire avec sincérité et lucidité ce qu'il semble apprendre en tant que peintre
lors de son séjour marocain : « [...] ne jugez pas trop sévérement mes lettres, je me
demande parfois si elles ne tiennent pas comme de rares dessins le meilleur de
moi-méme. » (Lettre a Emmanuel Fricero du 27 ou 28 mai 1937, p.119) Par
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moments, les mots viennent compléter les dessins qui accompagnent certaines
lettres. A d’autres moments les dessins se substituent aux lettres comme pour
prouver par limage méme les difficultés qu'il peut rencontrer dans sa formation et
les hauts et bas de sa recherche artistique. « Chaque fois que je veux vous écrire je
suis beaucoup plus porté a vous envoyer un dessin que ces longs palabres qui
n‘aboutissent qu’a des malentendus plus ou moins grands et me taire. Aussi C'est
bien la derniére lettre que je vous écris avant de vous envoyer ce dessin. », écrit-il
ainsi a son pere adoptif le 31 aolt 1937 avant de poursuivre : «Je sais que vous
n'étes pas sr de moi et le serez peut-étre encore moins en voyant mon travail, mais
Dieu sait qui a mis en moi une foi tres vive pour ce travail et celui qui suivra. Je n'ai
jamais douté de pouvoir faire de trés bonnes choses et les ferai. » (p. 127) Malgré la
grande lucidité dont Nicolas de Staél fait preuve dans ses lettres, il y a une forme de
défiance vis-a-vis de la chose littéraire a laquelle il reproche un certain verbiage et
un manque de précision qu'il déplore : « La plupart du temps la littérature consiste a
dire en beaucoup de mots peu de choses et oublier les choses essentielles dont on
a lintention de parler. » (Lettre a Emmanuel Fricero, mars 1937, p. 103) Il explique
d'ailleurs a sa mere que la premiere partie des Gueux de I'Atlas ne constitue sans
doute pas une littérature de qualité. C'est en peintre que Nicolas de Staél écrit, et
dans ce contexte le dessin se suffit a lui-méme et n'appelle pas de commentaire :
« Pour vous parler de dessin, plus on avance plus on trouve qu'on a tout juste le
droit de se taire et chaque jugement pour ses propres dessins ou ceux des autres
ne sera jamais assez pesé. » Dans cette perspective, la lettre envoyée se doit d'étre
sincere et précise car elle fonctionne comme une archive de la formation artistique,
comme le document attestant d'un parcours en constante évolution. Aussi
demande-t-il a sa mére en post-scriptum : « Maman, écrivez-moi une lettre pour
mes archives a moi. » (Lettre a Madame Fricero du 7 février 1937, p. 102)

Visions & nuances politiques

Les Gueux de I'Atlas, que l'on lit dans sa version intégrale, laissant ainsi le lecteur
découvrir des feuillets inédits de ce reportage réalisé par de Staél pour son ami
Emmanuel Hooghvorst, donnent a sentir tout l'attachement du peintre pour la
culture berbere, a travers un discours politique engagé qui dépasse et condamne
méme toute fascination colonialiste pour les Berberes. Le peintre y décrit et y
dessine des scenes de la vie courante, et il oppose le mode de vie des militaires
francais présents au Maroc, alors protectorat francais, a celui des Berbéres qu'il
défend. «Si un jour a Bruxelles on me demande plus tard ce que je pense des
colonies, jespére ne pas avoir peur de dire que le travail ici fut négatif et devient de
plus en plus mauvais », écrit-il ainsi le 7 février 1937, avant de poursuivre en
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affirmant que «[l]es Francais font tous leurs efforts pour enlever aux musulmans
leur religion, et cela sans se douter peut-étre, ils n‘'ont rien a leur donner a la
place. ». Les situations décrites et qui sont parfois dessinées d'un trait noir dense et
marqué s'inscrivent directement dans le paysage, avec ses couleurs et ses nuances.
Dans la premiere partie, celle qui avait déja fait I'objet d'une publication dans la
revue belge Bloc, les neuf chapitres sont des portraits de personnages ou de lieux
emblématiques qui nourrissent le peintre dans son expérience humaine et
existentielle. La seconde partie restée inédite jusqu'alors égrene quant a elle les
noms des villages que le peintre a traversés, élaborant une véritable fresque du
voyage réalisé dans le Haut-Atlas marocain.

L'attention portée aux hommes et femmes ainsi qu'aux lieux qu'ils habitent nourrit
la réflexion de l'artiste en quéte de sa propre voie artistique. Aussi de Staél note-t-il
sur un feuillet a part de son Cahier du Maroc les lignes suivantes, qui résument a
elles seules l'orientation existentielle de son travail d'artiste :

On peut penser ou ne pas penser. Se tranquilliser sur les images habituelles de la
pensée ou bien au contraire clairement mettre devant notre conscience la
guestion du sens de la vie de 'homme sur Terre. La premiére voie est plus calme
et peut-étre plus vraie — la seconde plus attirante et c'est difficile de dire laquelle
des deux on peut conseiller, car (il faut) rappeler que si une fois tu appelleras
réellement devant ton esprit la question de ce sens, plus jamais il ne te laissera et
ami ou ennemi t'accompagnera jusqu'a ton cercueil. (Cahier du Maroc, p. 178).

Mais l'attention portée a l'autre alimente également une approche politique du
monde qui résulte directement de ce regard sensible et nuancé. Ainsi, la découverte
de la culture berbére au cceur de ce protectorat francais se résume dans
'opposition entre « le peuple des réveurs » et « le peuple des centimistes » a qui il
reproche de «trouv[er] tous aujourd’hui bien béte de prier, d'étre contemplatif et
religieux » car « cela ne mene a rien » dans la mesure ou « une seule chose importe,
exploiter I'exploitant, tirer le plus d’argent possible ». Il déplore les conséquences de
la présence francaise sur les Marocains qui ne pensent depuis plus qu’au bien-étre
matériel. L'observateur qu’'est Nicolas de Staél critique ouvertement la corruption et
les ravages matériels et culturels de la colonisation qui instaure des relations de
dominants a dominés: « Les militaires et d'autres gens aussi viennent le soir au
Café de France, jouer aux cartes et voir des femmes nues roses comme du
massepain, danser sans passion devant un poéle noir. Peu d'indigenes ont le
priviléege de goQter ce spectacle. » (Les Gueux de I'Atlas, p. 32)

Pour de Staél, la présence francaise en terres marocaines est un tour de force
incohérent et contre-nature, comme il le précise dans les lighes qui inaugurent son
essai Les Gueux de I'Atlas :
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Ceux qui écrivent pour le compte des sultans ont toujours eu un mépris profond
pour les Berbéres de la montagne. Pourtant, non seulement le royaume des
sultans, mais toute I'Afrique du Nord, qu'on a voulue étrusque, romaine, arabe ou
turque, n'a jamais cessé d'étre nettement berbére, et jusqu'a nos jours, la partie
du Maroc qui a le mieux gardé son aspect féodal quasi intact, sa gueuserie
décorative, est précisément cette partie des montagnes berbéres que les grands
caids du Sud ont estimées de leur intérét d'offrir a Lyautey sans combat. » (Les
Gueux de ['Atlas, p. 27).

Son voyage s'avere aussi la réécriture de I'histoire coloniale francaise, loin des idées
recues. Comme il I'écrit a sa mere adoptive le 7 février 1937 : « Chere Maman
comme ma téte tourne de mille choses a dire que je ne parviendrai jamais a dire
simplement et en ordre, je vais vous dire bonsoir et lire avant de m’endormir
I'Histoire de I'Afrique ; car les gens que je connais et moi-méme en téte faisons au
sujet des indigenes des erreurs encore profondes. » (Lettre a Madame Fricero du
7 février 1937, p. 102) C'est pourquoi il décrit avec une accumulation de sensations,
visuelles, sonores et olfactives, la vie des Berberes :

Dans une odeur d'acétyléene, les Berberes restent accroupis sur la grand'place de
la ville a écouter pour Dieu sait combien de temps encore Les Mille et Une Nuits que
psalmodie un gosse passionné. Il y a beaucoup d'étoiles dans le ciel, et ces bleus
Berbéres semblent faire partie du ciel. La nuit, la ville de plus en plus grande. Des
mains de Fatma protegent les maisons des diables. Aux portes, les taches de sang
des poulets égorgés sont noires sous la lune. Les choses les plus banales jettent
sur le sol des ombres bizarres, divagantes. (Les Gueux de I‘Atlas, p. 33).

Les rituels, la dimension onirique et la foi sont autant d’éléments caractéristiques de
la vie des Berberes qui intéressent et fascinent de Staél dans la recherche de son
idéal artistique. Par les descriptions qui le constituent, I'essai Les Gueux de I'Atlas se
transforme ainsi en une toile vivante de la vie marocaine et en son évocation
sensible.

Dessins & synesthésies : la recherche
d'un langage

Le Voyage au Maroc et I'introduction de Marie du Bouchet permettent de favoriser le
glissement de I'image du peintre-reporter, qui voit et témoigne, a celle du peintre-
poéte, qui transforme et crée; ces écrits consacrent une vision toute plastique du
monde. Les trois ensembles de textes de Nicolas de Staél sont des documents
centraux pour aborder l'ceuvre du peintre sans céder au déterminisme
psychologique ni aux théories du génie et du milieu qui innervent de nombreux

Acta fabula, vol. 25, n° 10, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Voir, dire, écrire et peindre

travaux sur l'artiste et contre lesquels s'était déja prémuni l'essai de la fille du
peintre, Anne de Staél intitulé Staél. Du trait a la couleur (2023). La juxtaposition a
I'ceuvre dans le volume, qui rassemble ainsi les trois types de textes différents que
sont l'essai, la correspondance et le carnet personnel, constitue la trace de la
recherche artistique en cours et consacre dans le méme temps limportance
accordée par lartiste & la forme. A ce titre, il est particuliérement intéressant
d'observer les liens qui se tissent entre la forme de l'essai et celle du carnet
personnel. Entre Les Gueux de I'Atlas et le Cahier du Maroc, 'expression se fait
toujours plus impressionniste et toujours plus évocatoire: la ponctuation est de
plus en plus absente et le style de plus en plus dactylographique. Prenons deux
exemples, parmi ceux que l'on trouve a foison. Au sujet du méme Lyautey dont il
était question dans les lignes liminaires des Gueux de ['Atlas, on peut lire dans le
Cahier du Maroc: «Lyautey avait prévu une forte culture arabe — humanités
musulmanes. Il n‘en reste rien.» (Cahier du Maroc, p.153) Dans le méme geste
d'épuration et de juxtaposition poétiques, de Staél reprend dans le Cahier du Maroc
la comparaison déja opérée entre la couleur bleue des tenues berberes et leur
appartenance au ciel : « Tous les gens du ciel et de la terre » (Cahier du Maroc,
p. 145) constitue une variation sur I'expression plus explicite « ces bleus Berberes
semblent faire partie du ciel » (Les Gueux de I’Atlas). Les deux écritures s'offrent ainsi
comme la recherche d’'une langue adéquate et poétique pour faire émerger I'image
a méme de rendre compte de l'expérience sensible des paysages et rencontres
marocains.

De plus, dans les deux textes, le dessin vient sinterposer dans une écriture
fortement imprégnée dimpressions sensibles et emprunte de nombreuses
synesthésies qui font appel aussi bien a la vue qu’a l'ouie. Les couleurs dominent les
lignes qui renvoient aux descriptions du Maroc et annoncent la future palette du
peintre :

Il n'y a pas un instant oU vous ne voyez ces splendides burnous blancs drapés
comme des primitifs du Louvre passer, repasser devant vous, burnous blancs,
bleus, turbans de toutes les couleurs. Les campagnards ont l'air d'éternels
voyageurs aux visages souvent affamés. Les gens de la ville sont plus gras, vivent
pour manger et boire, d'autres ont faim. (p. 121)

Il en vient méme a appeler de ses voeux la création d'une académie de peinture au
Maroc: « Le Maroc est tellement beau qu'il faudrait y faire une académie de
peinture, les couleurs étant d'une vivacité et d'un calme en méme temps comme
nulle part ailleurs, et quant au dessin, l'antique traine dans les rues. » (Lettre a
Madame Goldie, 1937, p. 122). Bien que nous lisions les écrits d'un peintre, la
musique n'est pas en reste. Comme le souligne Marie du Bouchet en introduction,
« la musique représente aussi une dimension essentielle dans la perception visuelle

Acta fabula, vol. 25, n° 10, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Voir, dire, écrire et peindre

du peintre. L'émotion du regard s'accorde au mouvement sonore, ce qui pourra
expliquer cette vibration particuliere du geste et de la matiere dans son ceuvre
future. » (p. 21). L'une des pages du Cahier du Maroc aux accents tout rimbaldiens
souligne la correspondance entre couleurs et sons dans la perception sensible de
Nicolas de Staél. La page débute ainsi :

Vert, le feu de I'herbe consume sa propre lumiére, allume le paysage, un tronc,
une silhouette de femme, donne une expression magique aux visages des arbres.
Scintillent Iégerement les feuilles d'oliviers.

Ce n'est pas la lumiere du jour.

Ce n'est pas la lumiére de la nuit.

Dans 'ombre un homme s'est arrété, il regarde les olives, petits points dans le ciel
vraiment foncé.

Le nimbe d'argent qui brille autour de l'arbre, le ciel profond. Bleu. (Cahier du
Maroc, p. 162)

Elle se clét, apres un trait horizontal marquant la synthese a venir, par I'expression :
« Toute la conversation », renvoyant ainsi lI'intégralité de I'évocation du paysage de
I'oliveraie et de ses couleurs a des sons. La lumiere et les couleurs qui inondent
'espace marocain forment une musique ou se mélent les voix des animaux et des
hommes, celle du vent dans la végétation et le souffle d'une nature qui exulte. La
lumiere y devient vibratoire et rappelle sans conteste la musique :

Lumiére des réves persans.

Chant chleuh.

Plus loin la courbe calme des bétes aux yeux d’enfants qui mangent cette herbe de
feu. Des bétes blanches, des bétes noires.

La voix qui chante, suit les notes des arbres, s'arréte, reprend des arbres ici.
D’autres reprennent le chant chleuh — suivent les notes d'autres.

Et toute la forét n'est que musique. (Cahier du Maroc, p. 165).

La qualité littéraire indéniable de ces lighes donne d'ailleurs au Voyage au Maroc de
Nicolas de Staél une valeur et un intérét qui vont au-dela du document historique et
génétique utile aux seuls historiens de l'art et aux critiques d'art.

*

L'expérience initiatique du voyage au Maroc de Nicolas de Staél et sa retranscription
littéraire dans des formes variées allant de l'essai a la lettre en passant par le
fragment intime du carnet, associent ainsi traits du dessin, évocation des couleurs
vibratoires et musicales et juxtapositions poétiques, faisant du Voyage au Maroc un
Kiinstlerroman hybride et saisissant ou affleurent la grande sensibilité du peintre,
son humanité et ses interrogations dans des textes dont on ne peut que ressentir le
caractere fondateur et fondamental. Triple variation d'une méme expérience

Acta fabula, vol. 25, n° 10, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Voir, dire, écrire et peindre

formatrice, les trois ensembles de textes qui constituent le volume témoignent de
'importance accordée par lartiste a une recherche formelle tournée sur
I'expression des sensations et I'évocation sensible. La peinture y apparait toujours
en creux a travers les toiles évoquées par l'apprenti-peintre, les esquisses qui
ponctuent le volume ou encore a travers les descriptions picturales des paysages :
la peinture vient apres avoir vu, dit et écrit, elle est le résultat d'un cheminement
dont le présent volume évoque I'un des points de départ.
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