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Mélissa Thiriot, « Dévoiler le désir féminin »

Résumé - L'ouvrage de Lucie Nizard explore les représentations du désir féminin dans le roman de
meeurs du second xixe siécle pour mettre en lumiére un paradoxe structurant: malgré lidéal
d'objectivité et de rationalité des romanciers, ces derniers procédent a un voilage stylistique
lorsqu'ils abordent le désir des femmes. En s'appuyant sur la sociocritique et les études de genre,
l'autrice entend dévoiler les enjeux littéraires et idéologiques de cette poétique du désir féminin.
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Mélissa Thiriot, « Revealing female desire »

Summary - Lucie Nizard's book explores representations of female desire in the novel of manners in
the second half of the 19th century. It highlights a fundamental paradox: the novelists’ ideal of
objectivity and rationality is compromised by the stylistic veils they use to write about female desire.
The author draws on sociocriticism and gender studies to reveal the literary and ideological stakes of
this poetics of female desire.
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Dévoiler le désir féminin

Dévoiler le désir féminin
Revealing female desire

Mélissa Thiriot

L'ouvrage de Lucie Nizard, issu de sa thése de doctorat, est 'aboutissement de
plusieurs années de recherche sur les représentations littéraires des femmes au

xix€ siécle. S'inscrivant dans la lignée des travaux d’Eléonore Reverzy et de Christine
Planté, Les Voiles du désir féminin porte plus particulierement sur I'écriture du désir
sexuel féminin dans les romans de meceurs publiés entre 1857 et 1914. La réflexion
de l'autrice se fonde en premier lieu sur le constat d'un paradoxe structurant: le
roman de moeurs, qui nourrit 'ambition de « tout voir et tout peindre’ », a limage
du personnage-artiste de L‘CEuvre de Zola, se met lui-méme en échec lorsqu'il s'agit
du désir sexuel des femmes. Lidéal d'objectivité et de clarté se heurte non
seulement a un devoir de décence, mais aussi a la subjectivité des auteurs
masculins, qui projettent dans la fiction leurs préjugeés, leurs fantasmes et leurs
angoisses liés a la sexualité féminine. Ainsi les « voiles » mentionnés dans le titre de
'ouvrage ne renvoient-ils pas uniquement au caractere insaisissable que 'on préte
d'ordinaire au désir féminin, mais bien aux mots des auteurs pour le décrire et aux
imaginaires sur lesquels ils se fondent pour construire leurs personnages de
femmes désirantes. Lucie Nizard entend démontrer que la poétique du désir
féminin dans ces textes, marqués par les discours de leur époque et par la
subjectivité de leurs auteurs, renseigne sur la construction des identités de genre.

La principale originalité de ce travail réside dans la double approche
méthodologique choisie par l'autrice. En adoptant une perspective sociocritique,
définie comme une « herméneutique sociale des textes? », elle parvient a saisir avec
finesse les interactions des ceuvres littéraires qu'elle étudie avec les discours
médicaux, moraux et religieux de leur temps. Néanmoins, loin de faire du roman un
simple document historique qui informerait le lecteur sur les regles érotiques du

second xix€ siécle, Lucie Nizard cherche & saisir la spécificité de I'écriture
romanesque et désire montrer comment « la littérature permet la multiplication des

1
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2

Emile Zola, L'Guvre, éd. Francoise Juhel, dans GEuvres complétes, dir. Henri Mitterand, Paris : Nouveau Monde éditions, 2002,
XIll, p. 45.

Pierre Popovic, « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », Pratiques, no 151-152, 2011, mis en ligne le

13 juin 2014. URL : http://journals.openedition.org/pratiques/1762 [consulté le 16 juin 2024].
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points de vue et des voix, I'équivocité et I'ambiguité, et entretient un rapport
dynamique avec les préjugés de son époque » (p. 20). Choisir les études de genre
comme cadre théorique principal apporte par ailleurs une subtilité considérable a
sa réflexion : tandis qu'elle refuse, au seuil de son ouvrage, de « juger les écrivains

du second xix® siécle » ou de « leur intenter un procés pour misogynie qui aboutirait
a une censure a posteriori » (p. 16), I'autrice prouve par la rigueur intellectuelle de
son travail que les concepts et les théories issus des gender studies constituent des
outils d’analyse tout a fait fructueux pour l'étude des textes littéraires. Dans la
continuité des réflexions amorcées par Christine Planté3, I'ouvrage de Lucie Nizard
illustre avec sagacité l'utilité épistémologique du genre en littérature.

Désir féminin et écriture romanesque

Romans de moaurs et « mise en discours: » du

sexe au xix€ siecle

La période étudiée par Lucie Nizard est marquée par une obsession du désir sexuel
des femmes qui touche tous les domaines de la société. L'intérét accordé a ce sujet
dans les textes médicaux, religieux ou juridiques n'est pas sans rappeler lidée
foucaldienne d'un «éréthisme discursif généralisé®>» autour de la sexualité qui
viserait a contrdler et a surveiller les corps et les pratiques des individus. L'autrice
prend en compte ce contexte discursif, évoquant entre autres la mainmise du
confesseur sur la sexualité féminine, ou encore les réflexions sur I'nystérie dans le
domaine médical. Elle souligne en méme temps la porosité des différents discours,
et montre comment les liens entre écriture romanesque et imaginaires sociaux
permettent de saisir le rble de la littérature dans la circulation des idées sur le désir

féminin au cours du second xix© siécle. Les ambitions scientifiques des textes
littéraires qu'elle étudie expliquent leur dialogue constant avec d’autres discours.
Lucie Nizard envisage ainsi le roman de moeurs comme une « étiquette élastique »
permettant d'explorer un vaste corpus d'ceuvres qui « ont la prétention d'observer
des personnages de femmes désirantes évoluant dans le monde qui leur est
contemporain, en se placant du point de vue de I'étude des moeurs, dans une

3" Voir Christine Planté, « Le genre en littérature : difficultés, fondements et usages d’'un concept », Epistémologies du genre :
Croisements des disciplines, intersections des rapports de domination, Lyon: ENS Editions, 2018, https://books.openedition.org/
enseditions/9197?lang=fr.

4

Michel Foucault, Histoire de la sexualité. I. La volonté de savoir, Paris : Gallimard, coll. « Tel », 1994, p. 20.

> Ibid,, p. 45.
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volonté ethnographique » (p.18). La visée anthropologique de ce genre
romanesque fait de I'écriture du désir féminin un enjeu a la fois social, moral et
littéraire.

Ainsi le corpus littéraire et son contexte justifient-ils pleinement la démarche
interdisciplinaire qui structure la premiere partie de l'ouvrage (« Imaginaires du
désir féminin»). Celle-ci permet a [lautrice de mettre en Ilumiere les
« contaminations réciproques » (p.33) des différents discours. Elle évoque
notamment le discours délétere de I'Eglise qui exerce un contrdle exacerbé sur la
sexualité des jeunes filles et analyse I'érotisme de la rhétorique religieuse, qui tend
a confondre extase sexuelle et mystique. La mise a distance ironique du discours
religieux dans les textes littéraires apparait comme le signe d'une méfiance
grandissante a l'égard du clergé dans la seconde moitié du siecle. Le rapport
gu'entretiennent les romans avec le discours médical est quant a lui plus ambigu :
prenant pour exemple le paralléle établi par Zola entre le médecin et I'écrivain dans
Le Roman expérimental, l'autrice constate que «les romanciers s'emparent des
théories médicales, qu'ils modeélent selon les exigences du genre romanesque »
(p. 34). La pathologisation du désir féminin ou la condamnation de l'onanisme sont
autant de préjugés médicaux réinvestis en littérature qui contribuent a transformer
le roman en « miroir déformant » du discours médical (p. 42).

Le désir féminin, ferment de [I'écriture
romanesque

Au-dela des interactions du roman avec les différents discours, Lucie Nizard
s'intéresse aux particularités de I'écriture du désir féminin en littérature. Dans la
deuxieme partie de l'ouvrage (« Voiles et signes. Poétique du désir sexuel féminin »),
I'autrice cherche a mettre en évidence la spécificité de I'écriture romanesque: la
réflexion sur les enjeux discursifs et idéologiques de la représentation du désir
féminin laisse alors place a des analyses plus littéraires. L'autrice s'appuie ainsi sur
des outils narratologiques et stylistiques pour mettre en lumiére la place accordée
au désir féminin dans la fiction. Le premier chapitre de la deuxiéme partie
(« Pourquoi représenter le désir féminin ? ») présente le désir sexuel des femmes
comme un theme structurant de I'écriture romanesque et propose une typologie
des différentes fonctions narratives du désir féminin. Successivement allégorie
politique, ressort comique, ou motif d'excitation pour le lecteur, le désir sexuel des
femmes participe activement a la dynamique de l'intrigue.

Ce deuxieme temps s'intéresse également aux contraintes que doivent affronter les

romanciers lorsqu’il s'agit d'écrire sur la sexualité féminine. Le roman naturaliste
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tente de justifier I'écriture de la sexualité en littérature par la recherche du vrai et sa
fonction didactique, revendiquant une «rhétorique de la transparence » (p. 106)
afin de se prémunir contre les accusations d'obscénité. Néanmoins, force est de
constater que la bienséance et la censure obligent les romanciers a évoquer le désir
des femmes de facon détournée. Les analyses de l'autrice dévoilent les détours
stylistiques par lesquels passent ces auteurs, et révelent leurs enjeux non
seulement poétiques mais aussi idéologiques.

Les voiles de la subjectivité masculine

« Poétique de Il'oblicité » (p.107): allégories,
silences et déplacements

Lucie Nizard parvient judicieusement a mettre en évidence les relations entre
procédés d'écriture et subjectivité des auteurs masculins, faisant de la question du
genre un enjeu poétique. Les chapitres deux et trois de la deuxieme partie,
consacrés a la « figuration oblique » et a « I'art du double sens », montrent comment
ces procédés déterminent I'écriture du désir féminin dans le roman de moeurs en
méme temps qu'ils nuisent au désir d'objectivité des auteurs. L'autrice évoque un
« travail stylistique de voilage [qui] contribue tout a la fois a une dissimulation
pudique et a une recherche formelle, combinant éthique et esthétique » (p. 107).
L'étude génétique des manuscrits de Madame Bovary qu'elle propose est en ce sens
révélatrice, puisqu'elle permet dilluster « un voilage méthodique de I'obscénité »
(p. 113) grace au travail de polissage du texte, l'objectif étant d'« [édulcorer] les
passages sexuels en les stylisant » (p. 114). Ces procédés de «voilage » requierent
une participation active du lecteur, qui doit se transformer en véritable herméneute
pour saisir les références intertextuelles, les allusions cryptées, et restituer les
ellipses. Il résulte ainsi de cette poétique un véritable plaisir du décodage qui repose
sur une connivence entre le lecteur et le romancier, qui sont le plus souvent des
hommes.

Les métaphores sont quant a elles symptomatiques du rapport que les auteurs
masculins entretiennent avec le désir sexuel des femmes: les comparaisons
animales, les personnages monstrueux de sorcieres ou encore dogresses sont
autant dimages «[révélatrices] d'imaginaires tourmentés par le désir féminin »
(p. 121). Les angoisses irrationnelles d'une masculinité menacée surgissent dans la
fiction et mettent a mal I'écriture positiviste du désir a laquelle les auteurs réalistes
et naturalistes aspirent. Les écrivains — qui s'appuient paradoxalement sur le
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discours médical — s'engagent ainsi dans une « entreprise de mythification qui sert
la construction d’'un imaginaire irrationnel » (p. 43). Réduisant les femmes a des
types, fabriquant des monstres, ils affirment le caractere anormal d'une sexualité
féminine cauchemardesque, insatiable et menacante par I'écriture.

« On doit donc étre mere ou maitresse »
(p. 64)

Cette figuration monstrueuse du désir féminin dans le roman est étroitement liée
au rapport ambivalent que les écrivains et les médecins instaurent entre désir et
féminité. Le deuxiéeme chapitre de la premiére partie (« Désir féminin : oxymore ou
pléonasme ?») met en lumiere la perspective essentialiste qui domine les

représentations de « la femme » dans le second xix€ siécle et qui la soumet & des
injonctions contradictoires dans le domaine sexuel. Si certains auteurs insistent sur
la chasteté des femmes, d'autres concoivent le désir comme «le fondement
ontologique du féminin » (p. 48). Partant, la pudeur constitue un impératif censé
protéger les femmes de leur propre concupiscence, ce qui aboutit a une inégalité
érotique entre hommes et femmes face au désir.

Ainsi les sempiternels archétypes de la meére et de la putain demeurent-ils
structurants dans les romans. La figure maternelle est érigée comme un idéal et
une dissociation progressive s'opere entre désir féminin et maternité: les
personnages de mere deviennent des femmes sans désir au terme d’'un transfert du
désir sexuel au désir d'enfant. Opposées a cet « idéal de la mere sans sexe » (p. 64),
les personnages féminins qui se caractérisent par un désir jugé excessif ou déréglé
sont associés a une forme de stérilité, en témoignent les fausses-couches de
Germinie Lacerteux, de Thérese Raquin, ou de Renée dans La Curée. Dés lors que le
désir des personnages féminins entre en conflit avec les représentations des
auteurs masculins, ces derniers les dépeignent dans la fiction comme les jouets de
leurs pulsions. Elles sont finalement punies de diverses manieres dans le roman de

moeurs du second xix€ siécle, que Lucie Nizard décrit comme un « univers laicisé ou
le pardon chrétien est remplacé par linflexible destin biologique » (p. 85). Qu'elle
soit soumise aux mouvements de la nature ou «vierge-mere», la figure

essentialisée de la femme construite par les imaginaires masculins du xix€ siécle ne
peut qu'entretenir un rapport agonistique avec son désir.

La quatrieme partie de lI'ouvrage (« Libérations ») envisage néanmoins la possibilité
d’'une relation apaisée entre les femmes et leur désir. Dans le dernier temps de sa
réflexion, l'autrice s'intéresse en effet aux liens complexes qui existent entre

Acta fabula, vol. 25, n° 11, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Dévoiler le désir féminin

émancipation féminine et désir sexuel. Partant, elle envisage la sexualité féminine
d'un point de vue politique. Son développement sur le personnage d'Edmée de
Mauprat permet par exemple de mettre en lumiére le réve d'un désir féminin a
'origine d'un monde plus juste a travers [lécriture d'un «idéal courtois
républicanisé » (p. 200). Sand établirait ainsi une corrélation entre liberté de la
femme et liberté du peuple. A travers les analyses qu'elle propose, Lucie Nizard
montre qu'il existe chez certaines autrices, comme Renée Vivien ou Colette, la
possibilité de s'affranchir du désir masculin. Bien que quelques voix subversives se
fassent entendre, l'autrice souligne toutefois la rareté de I'engagement pour la

liberté sexuelle des femmes: la seconde moitié du xix® siécle demeure tiraillée
entre réve d'égalité érotique et méfiance lancinante envers le désir féminin.

La démarche de Lucie Nizard permet ainsi de lever le voile sur la poétique érotique
des romanciers: en s'appuyant sur les outils propres a l'analyse littéraire, sans
négliger la spécificité des ceuvres étudiées, elle parvient a mettre en lumiere une
pensée genrée du désir féminin qui s'élabore au sein de I'écriture romanesque. La
prise en compte des études de genre et des questionnements actuels sur le désir
féminin dans son travail lui permettent finalement d'aborder avec un regard neuf la
représentation littéraire de la sexualité féminine.

Le genre, «catégorie utile d'analyse »
littéraires

Repenser l'écriture du désir féminin apres
#MeToo

Alors que le mouvement #MeToo engendre depuis 2017 une prise de conscience
collective sur les questions de consentement et de violences sexistes et sexuelles,
plusieurs chercheurs et chercheuses ont réfléchi ces derniéres années a l'influence
de ce mouvement sur I'étude et I'enseignement des ceuvres littéraires’. Si d'aucuns
craignent I'écueil d'une lecture anachronique et d'un figement interprétatif qui
réduiraient les textes a de simples représentants d'une culture du viol, Lucie Nizard
prend son parti et nous invite a changer le regard que nous portons sur la
littérature sans pour autant délaisser l'analyse de la forme ou les enjeux

6

Référence a l'article fondateur de Joan Scott, « Genre : Une catégorie utile d’analyse historique », Les Cahiers du GRIF,

no 37-38, 1988 : « Le genre de I'histoire », p. 125-153

7

A ce sujet, voir Héléne Merlin-Kajman, La Littérature & 'heure de #MeToo, Genéve : Editions d'lthaque, 2020, ou encore Giséle

Sapiro, Peut-on dissocier I'ceuvre de l'auteur ?, Paris : Seuil, 2020.
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esthétiques. Des lintroduction, l'autrice s'attache a souligner l'apport des débats
contemporains dans sa réflexion, affirmant que «les interrogations de notre
époque, mises en miroir avec celles de jadis, permettent un double éclairage
réciproque : si les romans de la période 1857-1914 livrent des sens nouveaux a
'aune des questions inédites qui leur sont posées, les représentations actuelles du
féminin se dessillent a leur tour dans cette confrontation» (p.15). Loin de
restreindre le sens des textes, la question des violences sexuelles et les études de
genre permettent au contraire d'en saisir les ambivalences et la complexité.

La notion du consentement devient ainsi un enjeu central de l'écriture du désir
féminin. Alors que le dernier chapitre de la deuxieme partie met en évidence le
caractére inexprimable du désir sexuel féminin, c'est dans la troisieme partie de
'ouvrage (« Le désir en question ») que cet enjeu est traité avec précision par
I'autrice ; contraintes par la pudeur a ne pas exprimer leur désir, les femmes
seraient forcées de résister au désir masculin pour préserver leur vertu. Tout en

rappelant I'héritage des romans libertins du xviii€ siécle, modéle littéraire de cette
« esthétique de la résistance inutile» (p.170), Lucie Nizard met en lumiére la
confusion entre désir et consentement féminins dans l'imaginaire collectif: « Les

discours sociaux du second xix® siécle opérent des superpositions entre le désir
féminin, presque toujours postulé comme une donnée indubitable, et 'absence de
consentement, bafoué en raison de ce désir supposé qui justifierait les initiatives
sexuelles masculines » (p. 163). Le viol apparait comme la conséquence du désir

féminin dans limaginaire du second xix® siécle, un constat qui conduit I'autrice 3
étudier ce qu'elle nomme «La comédie du viol». Son étude du «combat
amoureux », des « résistances de convention », prétendument trahies par le langage
infraverbal des victimes, et de «I'abandon voluptueux », participe a historiciser la
notion de consentement tout en dévoilant les topoi littéraires qui lient de fagon
systématique érotisme et violence.

Le concept de male gaze joue par ailleurs un réle central dans la réflexion de
I'autrice. Théorisé par Laura Mulvey en 1975 pour l'analyse filmique, il postule que la
représentation des femmes au cinéma est déterminée par et pour le désir masculin.
Sa pensée se fonde sur la psychanalyse pour montrer que le cinéma s'appuie a la
fois sur la scopophilie et le narcissisme du spectateur masculin pour mettre en
scene ses personnages féminins. Lucie Nizard choisit d'appliquer cette notion aux
textes littéraires et entend montrer comment « la théorie de Mulvey peut nous aider
a penser ce point de vue dominant dans la littérature du second

xix€ siécle» (p.255). Dans la deuxiéme partie, le détour par le roman
pornographique, « miroir grossissant des fantasmes de ses lecteurs» (p.101),
permet a l'autrice de mettre en lumiere les mécanismes qui assurent I'excitation du
lecteur masculin, comme le dispositif voyeuriste, la réification des corps et le
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fantasme de disponibilité sexuelle des femmes dont résulte la négligence de leur
consentement. Au-dela du genre pornographique, Lucie Nizard constate tout au
long de son ouvrage la « disproportion genrée du droit a la formulation du désir »
(p. 134) : dans la majorité des cas, le désir des personnages féminins est observé,
raconté et interprété par des hommes. Lidentité genrée de l'auteur, la focalisation
et la réception des textes sont autant de facteurs qui déterminent I'écriture du désir
sexuel féminin. Néanmoins, quelques voix dissidentes et féminines se font
entendre.

Les voix féminines du désir

Le refus du corpus androcentré et la prise en compte du point de vue féminin en
littérature permettent a Lucie Nizard de ne pas restreindre son raisonnement au
discours dominant sur le désir féminin. Tandis que l'ensemble de sa réflexion
s'appuie sur des textes écrits aussi bien par des hommes que par des femmes, la
derniere partie de l'ouvrage accorde une place toute particuliere aux écrivaines.
L'autrice écarte de son analyse lidée d'une écriture typiquement féminine qui
releverait d'une approche essentialiste afin de saisir a la fois la diversité et la
singularité des autrices évoquant le désir féminin dans leurs textes. Elle émet
toutefois I'hypothése d'une « nouvelle éthique érotique » (p. 253) émergeant des
romans écrits par des femmes. S'appuyant sur des autrices comme Renée Vivien,
Colette ou André Léo, elle questionne le surgissement d'un female gaze dans la
fiction. Leur représentation du désir, moins violente, moins phallocentrique,
propose «une maniere de mettre en lumiére des subjectivités féminines et a
travers elles la possibilité d'un regard féminin de désir qui ne soit aveuglé ni par le
trouble, ni par I'nystérie » (p. 262). Le regard féminin qu’elles portent sur la sexualité
participe d’'une écriture alternative du désir sexuel qui rompt avec les conventions
littéraires et les attentes traditionnelles des lecteurs. En se jouant des codes et des
topoi, ces autrices proposent de nouveaux modeles de sexualité fondés entre autres
sur le désir sexuel assumé, la complicité sororale, voire les plaisirs lesbiens.

*

Les Voiles du désir féminin représente une contribution significative a I'étude de

I'écriture du désir féminin au xix® siécle. Tout en éclairant les interactions complexes
entre les différents discours de I'époque, l'autrice souligne avec finesse les
singularités de l'écriture romanesque, aussi bien féminine que masculine, en
proposant des analyses précises et nuancées qui mettent en lumiere les enjeux
idéologiques et poétiques des textes qu'elle étudie. Elle montre enfin les nouvelles
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perspectives interprétatives qu'offrent les débats actuels et les études de genre en
littérature : si les mots des romanciers jettent un voile sur le désir féminin, Lucie
Nizard parvient brillamment a dévoiler les mécanismes de contréle et de
mythification du désir des femmes a l'ceuvre dans le roman de moeurs du second

xix€ siecle.
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