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Alice Thibaud, « Les Vacillements du secret ou « le drame du comme tel » »

Résumé - Au cours de ce séminaire placé sous une injonction aporétique, Derrida problématise le
secret  comme  ce  qui  ne  se  laisse  pas  identifier  mais  vient  au  contraire  semer  le  trouble  dans
l’identité et par là même dans la responsabilité. Interrogeant avec Heidegger ce que pourrait être un
mode authentique d’appréhension du secret, Derrida en vient à penser l’articulation du secret avec
la mort et le sacrifice. C’est le couple propre/impropre qui se trouve alors profondément perturbé, ce
qui conduit Derrida en fin de parcours à reprendre les questions du point de vue de l’Unheimlichkeit.
Si Derrida associe dès le départ la réflexion sur le secret à une interrogation sur la vérité, cela ne doit
pourtant pas dissimuler l’enjeu éthique et politique du séminaire qui, en posant la question de la
responsabilité et de son lien au secret, se conclura finalement sur une tentative de caractérisation de
la « démocratie à venir ».

Mots-clés - phénoménologie, politique, responsabilité, secret, Unheimlichkeit

Alice Thibaud, « The Flickerings of the secret »

Summary -  In the course of this seminar, marked by an aporetic injunction, Derrida problematises
the secret as that which cannot be identified but which, on the contrary, disturbs identity and, by the
same  token,  responsibility.  Questioning  with  Heidegger  what  might  be  an  authentic  mode  of
apprehending the secret,  Derrida comes to examine the link between the secret  and death and
sacrifice. This profoundly disrupts the relationship between the proper and the improper, leading
Derrida to return to the question from the point of view of Unheimlichkeit. Although Derrida linked,
from the outset, his reflection on secrecy to one on truth, this should not conceal the ethical and
political stakes of the seminar, which, by raising the question of responsibility and its link to secrecy,
ultimately concludes with an attempt to characterise the “democracy to come”.
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Les Vacillements du secret ou « le drame du comme
tel »

The Flickerings of the secret 

Alice Thibaud

Ce cours consacré au secret est placé sous le signe d’un double scandale : faire un
séminaire  — et  Derrida  le  souligne,  un  séminaire  ouvert,  public,  plutôt  qu’un
rassemblement  ésotérique ou initiatique — sur  ce  qui  pourtant  suppose la  plus
grande fermeture et la plus grande discrétion. On tient bien le scandale de ce qui
devrait  rester  couvert  mais  qui  paraît  au  grand jour.  L’autre  scandale  tient  à  la
tentative de porter un discours philosophique sur ce qui défie toute prise de parole,
et  de  déterminer,  d’arrêter  les  contours  de  ce  qui  se  définit  par  son  caractère
insaisissable. Toute prise sur le secret risque en même temps de le trahir ; même
les mécanismes (linguistiques et techniques) visant à le protéger menacent toujours
de l’exposer. Ainsi selon Derrida, « pour garder un secret, il faut savoir le perdre »
(p. 73), car il n’est secret qu’en tant qu’il est révélable. C’est en cela que le secret
vacille : il ne tient pas en place, ne se laisse pas attraper, flanche et fléchit mais par
là même échappe. Autant dire que par sa vulnérabilité même le secret se dérobe.
Or ce vacillement correspond aussi au « drame du “comme tel” » : dès qu’un secret
apparaît comme tel, c’est la perte du secret comme tel. Cette impasse infernale — et
le « démonique »,  de  Baudelaire  à  Patočka  puis  Freud,  sera  l’un  des  fils  de  la
réflexion — place pour ainsi dire dès le départ l’ambition du séminaire dans une
situation d’échec. Derrida le met d’ailleurs en scène à plusieurs reprises, donnant
ainsi corps à ce « drame du “comme tel” [qui] est évidemment le drame du secret »
(p. 522). Pour cela il joue dès la première séance un dialogue fictif, entre un « autre »
et un « autre », le premier tendant à poser des définitions, à répondre, et le second
à questionner.

Or si le secret vacille ce n’est pas un hasard : c’est lié à la situation de question-
réponse, ou plutôt, de réponse-question. Le vacillement du secret est comme une
réaction à nos tentatives d’interrogation et de définition. La question du répondre
est  ainsi  placée d’emblée dans une situation aporétique,  puisque Derrida,  en se
donnant le secret pour thème, et en le définissant comme « ce qui ne répond pas »
choisit de penser la réponse à partir de la non-réponse. C’est sous cette injonction
paradoxale que Derrida donne le coup d’envoi d’un troisième cycle de séminaires
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dispensés  à  l’EHESS,  entre  1991  et  2003,  portant  sur  les  « Questions  de
responsabilités ».  Cette  introduction sur  le  secret  entremêle des thèmes qui  ont
irrigué toute sa pensée : le mystère de la singularité, l’indécidable comme lieu de la
liberté, l’exappropriation…

Derrida  chemine  le  long  de  cet  itinéraire  aporétique  autour  de  trois  directions
sémantiques assez vite distinctes du secret :  le secret latin comme séparation, la
cryptique grecque, et le  Geheimnis allemand. Cette triade permet notamment de
penser le secret par-delà les grilles insuffisantes qui découpent d’ordinaire entre le
public et le privé, l’intime et l’étranger, le voilé et le dévoilé, pour penser le secret
dans sa spécificité. On trouve là un geste pédagogique que Derrida déploie à deux
niveaux :  les  concepts  comme  les  auteurs  qu’il  rencontre  sont  savamment
entrecroisés  pour  faire  paraître  d’un  côté  les  zone  de  recouvrement  et  de
réabsorption, parfois même sous la forme de la dénégation ou du refoulement, et
de l’autre les points de frictions et de distanciation. Plusieurs lignées se dégagent
ainsi  au  rythme  des  incises  et  détours :  celle  du  sacrifice  allant  de  Bartleby et
Baudelaire  jusqu’à  la  lecture  de  Kierkegaard  et  la  figure  d’Abraham,  celle  des
conditions  de  possibilité  de  la  responsabilité  qui  ouvre  une  mise  au  point
triangulaire entre Patočka1, Lévinas et Heidegger, ou encore celle d’une impropre
propriété du Dasein à laquelle Derrida consacrera une exploration approfondie dans
Apories2, et qui donne lieu en fin de parcours à une confrontation entre l’analytique
existentiale de Heidegger3 et la pensée de l’Unheimlichkeit par Freud4.

Pour saisir les temps forts de cette réflexion on s’arrêtera ici sur trois « point[s] de
vacillement » du secret — c’est-à-dire quant au secret mais aussi suscités par lui :
vacillement logique, vacillement économique et vacillement éthico-politique. 

La vérité du secret demeuré secret

Le  premier  vacillement  du  secret  se  donne  comme  un  vacillement  de  la
phénoménologie et même de la pensée philosophique en général. Ici, le vacillement
serait à lire au prisme du « répondre », comme une réaction revêche au mouvement
du penseur : en s’efforçant de le définir, de lui imposer la clarté, on risque bien au
contraire de l’éteindre — et sans l’étreindre. C’est là « l’étrange phénoménalité du

1  Un long commentaire est consacré au philosophe tchécoslovaque, en particulier avec la lecture des  Essais hérétiques sur la
philosophie de l’histoire, Erika Abrams (trad.), Lagrasse : Verdier, 1981.
2  Jacques Derrida, Apories, éd. Agnès Rauby, Paris : Galilée, coll. « Incises », 1996. 
3  L’ensemble du séminaire est imprégné par la lecture de l’analytique existentiale développée dans Sein und Zeit (Erste Hälfte),
Halle, Max Niemeyer Verlag, 1927.
4  Voir Sigmund Freud,  L’Inquiétante étrangeté, Paris, Folio Essais, 2015 [1919]. Ce concept intraduisible sera encore l’objet de
nombreuses analyses par Derrida, en particulier par exemple dans Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993.
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secret, c’est-à-dire la manifestation du secret comme tel, la manifestation de ce qui
ne se manifeste pas, de ce qui résiste radicalement à la manifestation. » (p. 472) Il y
a  une  inaccessibilité  du  secret  à  la  pensée  représentative,  au  discours,  à  la
présentation.  Cette  résistance s’accompagne d’une instabilité  du secret,  dont  les
vacillements sont autant de fluctuations qui le soustraient à l’identification : 

Peut-être que le secret du secret, c’est que ce qui se promet ou paraît se cacher
comme  unité  de  sens  derrière  cette  multiplicité  de  phénomènes  linguistico-
sémantiques n’existe pas, n’a pas d’unité, pas de sens ou rien qui soit proprement
identifiable. (p. 81-82)

C’est  là  un  geste  proprement  philosophique  qui  ordonne  finalement  le
questionnement de Derrida : comment peut-on encore utiliser un même mot pour
le rapporter à des sens si variés ? Derrida revient plus d’une fois à cette difficulté qui
empêche  de  rassembler  en  faisceau  unifié  ces  diverses  pistes  sémantiques :  le
secret comme séparation, comme crypte et comme  Geheimnis ;  mais aussi,  et de
façon  non  congruente,  la  triade  des  logiques  du  secrets  qui  distingue  le  cogito
cartésien,  l’inconscient  freudien,  et  la  Verborgenheit heideggérienne.  On retrouve
encore ce geste à la lecture de Patočka, qui suit comme une généalogie du secret à
travers la mystique,  le platonisme, puis le christianisme. Cette équivocité parfois
contradictoire  est  enfin  interrogée  avec  Freud  et  l’Unheimlichkeit,  qui  arrache  le
secret à son sens courant pour le faire entrer dans l’économie du refoulement, tout
en conservant le même mot : « il y aurait une rupture et une hétérogénéité telles
que l’usage du même mot pour désigner les deux “choses”,  je n’ose pas dire les
deux expériences,  les deux X,  devient suspect » (p. 470).  Ce soupçon est au fond
celui d’un concept creux, qui en dernière analyse ne cacherait aucune signification
unifiée, aucune teneur de vérité – si  ce n’est « une vérité de la non-vérité », celle
d’« un secret qui n’a pas de sens, qui n’est pas le secret d’un sens à révéler » (p. 511).

Ici le vacillement fait donc signe vers une certaine vacuité : Derrida tourne autour en
ne  cachant  pas  qu’il  n’y  a  rien  à  cacher,  justement,  rien  au  cœur  du  secret  ou
derrière le  secret.  Bien au contraire,  c’est  l’inquiétude naissant  de cet  « effet  de
secret » (p. 61) qui est au centre du séminaire, et qui fait de la réflexion sur le secret
et  la  responsabilité  une  interrogation  constante  sur  ce  que  serait  un  souci
authentique. Dès la troisième séance, la problématisation du secret comme aporie
du « comme tel », et donc de la phénoménologie, s’adosse ainsi au commentaire de
Heidegger. À cette occasion, et en « parodi[ant] un mot de Char »5, Derrida résume
le point de tension qui est en jeu : « Le désir s’accomplit tout en demeurant désir. Eh
bien ici, le secret accéderait à sa vérité en restant secret, dans sa vérité de secret. »
(p. 136)  Si  le  secret  résiste  à  la  pensée  c’est  justement  parce  qu’il  s’agit  de  le

5  La citation détournée est la suivante : « Le poème est l’amour réalisé du désir demeuré désir », extraite de « Partage formel »,
Fureur et mystère, Paris : Gallimard, coll. « Poésie NRF », 1967, p. 73.
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maintenir  en  tant  que secret,  avec  le  souci  répété  de  ne  « pas  violer  ce  qui  se
réserve,  non pas à y  faire effraction mais à le  montrer dans sa vérité de secret
demeuré secret » (p. 135). Comment se rendre authentiquement à cette vacuité, à
ce vacillement ? Cette question ouvre l’horizon d’une pensée et d’une préoccupation
qui ne soit pas indifférente à la vérité et qui pourtant se porte au-delà d’une quête
de  savoir :  on  trouve  ce  motif  dans  le  « “je  ne  veux  pas  le  savoir” »  (p. 123)  de
l’indétermination heideggérienne, dans la responsabilité « indépendan[t]e au regard
du savoir » (p. 275) en suivant la critique du platonisme par Patočka, puis encore
dans la lecture de Kierkegaard. Cette question du souci authentique pour le secret
va engager la réflexion sur la piste de ce qui est propre au Dasein. S’ouvre d’ailleurs
ici un axe problématique qui sera toujours bien présent dans le dernier séminaire
du cycle, consacré à La Bête et le souverain6. Essaimée tout au long du séminaire et
motivant toute la lecture de Heidegger par Derrida, cette question fait de la mort un
axe  majeur  pour  penser  aussi  bien  le  secret  — elle  semble  devenir  à  certains
moments du séminaire  le secret — que la responsabilité — en tant qu’elle fonde
l’irremplaçabilité qui appelle chaque singularité à la responsabilité.

L’articulation  entre  le  secret  et  la  mort  se  trouve  au  cœur  de  la  question
économique : en troublant le concept de « propre », de « propriété », elle pousse en
effet à interroger l’oikos, et par suite le moi, l’ego, donc aussi la responsabilité.

Échos incalculables

Le secret se donne comme une entreprise perturbante dans la mesure où il met en
échec  toute  tentative  de  présentation,  excède  toute  logique,  qu’elle  soit
philosophique, phénoménologique, ou encore économique. À l’axe de l’indicible qui
parcourt le séminaire s’entremêle celui de l’incalculable, du secret comme ce qui ne
peut être monnayé et dont la provenance mais aussi les répercussions ne peuvent
être déterminées, c’est-à-dire encore dont la précédence est tout aussi mystérieuse
que  la  revenance.  Il  y  a  une  économie  paradoxale  ou  même contradictoire  qui
impose de perdre le secret pour le garder, ou de le garder comme ce qu’on ne peut
pas  avoir  ni  préserver  — ce  qui  engage  au  passage  toute  une  réflexion  sur
l’articulation entre le secret et la technique. Cette an-économie du secret sature les
trois  directions  sémantiques  dessinées  par  Derrida :  si  on  suit  la  piste  latine,  le
secret se donne comme rupture avec l’économie et le saut kierkegaardien dans un
autre ordre ; dans sa dimension cryptique, le secret apparaît comme ce qui résiste
et ne se laisse pas quantifier ni définir ; enfin, avec le Geheimnis, l’anéconomie arrive
comme perturbation de la loi de l’oikos, instillation de l’étrangeté au sein même de

6  Jacques Derrida, La Bête et le souverain, Paris : Galilée, coll. « La Philosophie en effet », 2008, volume I (2001-2002).
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l’intimité familière du foyer. C’est pourquoi la rupture économique engendrée par le
secret, abordée dès les premières séances sur Baudelaire et approfondie avec le
sacrifice d’Isaac par Abraham, trouve son dernier développement dans la réflexion
sur l’Unheimlichkeit, comme loi contradictoire du deux en un, de la division dans le
même,  du  refoulement.  Au  fond,  le  secret  se  donne  alors  comme vecteur  d’un
décrochage qui joue sur plusieurs plans et nous enjoint à penser les limites de tous
les domaines stabilisés par la philosophie : le logique, l’économique, le politique…
Derrida écrit [nous soulignons] : 

Dans  « Au-delà du principe de plaisir » et dans  « Das Unheimliche », la prise en
compte de la compulsion de répétition et de la pulsion de mort, à travers l’extrême
difficulté  de  ces  textes,  semble  se  référer  à  une  autre  pensée,  à  la  fois
anéconomique et a-sémantique, a-signifiante, an-herméneutique — qui, entre autres
choses, perturbe toute tendance à reconduire le secret et son interprétation à un
tuteur  ou  à  un  faisceau  unifiant,  en  somme,  à  quelque  vérité  du  secret.  Le
refoulement  ne  serait  pas  l’épisode  d’une  perturbation  économique  dans
l’organisation  du  sens  et  une  histoire  de  la  vérité,  mais  une  mutation
incommensurable  à  ce  qu’elle  interrompt.  Et  c’est  toujours  la  mort,  et  c’est
toujours la répétition et la machine, le machinique qu’elle introduit, qui donnent
les premières figures de cette énigme ou de ce secret du secret. (p. 472)

Si  le  secret  a  toujours  à  voir  avec  ce  décrochage,  c’est  qu’en  dernière  analyse
Derrida va lier étroitement le secret à la mort, faisant de la mort le secret ultime et,
inversement, de tout secret quelque chose qui met en jeu la mort, la mort comme
ce qui fait qu’il y a du secret — et de la responsabilité. À travers cette articulation du
secret et de la mort, Derrida dessine le pont qui permet de passer d’une réflexion
existentielle largement inspirée par Heidegger à une réflexion à la fois éthique et
politique.  La  mort  comme  secret  est  toujours  en  même  temps  secret  d’une
singularité irremplaçable, c’est-à-dire ce qui rend possible toute responsabilité. Mais
en la rendant possible elle la rend aussi profondément problématique. Au fond, si la
question de la vérité du secret est intéressante, c’est bien parce qu’elle renvoie à
une explosion du sujet  et  donc à  une crise  aiguë du concept  de responsabilité.
« Avec celui  de décision,  c’est  le concept général  de responsabilité qui  se trouve
ainsi  privé,  me semble-t-il,  de toute cohérence,  de toute conséquence,  de toute
identité à soi,  paralysé par ce qu’on peut aussi  bien,  appeler une aporie qu’une
antinomie. »  (p. 360).  Mais  cette  crise  ne l’anéantit  pas,  elle  apparaît  bien plutôt
comme la condition même de la responsabilité, concept qui fonctionne « d’autant
mieux  qu’il  est  là  pour  dissimuler,  colmater,  saturer  l’abîme  et  l’absence  de
fondement,  pour  stabiliser  dans  ce  qu’on  appelle  des  conventions  un  devenir
chaotique ».
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Le secret comme principe de résistance

Après avoir fait vaciller le propre et l’oikos, c’est l’ego que le secret va déstabiliser. Ici,
l’économie du secret à tout à voir avec la déconstruction du moi. C’est parce qu’il y a
une pluralité de secrets, parce que les secrets que je garde sont peut-être toujours
ceux d’un autre, que le moi commence selon Derrida à se fissurer. Dès lors qu’on ne
peut plus dire « mon secret », qu’il  n’y a pas de propriété du secret ou de secret
propre, on perd en même temps la propriété du sujet, son indivision, et donc la
possibilité de dire « moi » avec assurance : « Un secret n’appartient pas » (p. 370),
nous  dit  Derrida,  il  est  inappropriable.  Les  différentes  définitions  du  secret  ne
seront alors qu’autant de manières de penser cette division du sujet, qui ne passe
pas systématiquement au même endroit mais commence toujours à dessiner une
coupure structurelle pour le définir.  Le secret apparaît  ainsi  comme ce qui vient
perturber  l’identification,  se  donnant  d’abord  comme  principe  de  brouillage,  de
transgression.

Toutefois  pour  bien  comprendre  le  lien  entre  l’impossible  phénoménologie  du
secret et l’horizon éthico-politique de la réflexion sur la responsabilité, il faut voir
dans le secret non seulement un principe de contamination des catégories — ce
qu’il est aussi — mais peut-être encore comme un principe de résistance. Le secret
ne se laisse jamais assigner une place, il ne tient pas en place. D’ailleurs l’exemple
littéral que prend Derrida quand il s’emploie à recommencer le séminaire selon une
approche plus « directe » (p. 144), s’efforçant de ne plus tourner autour du secret
sans  l’atteindre,  c’est  celui  du  résistant.  Mais  cette  dynamique,  à  la  fois  de
transgression  et  de  résistance,  vient  aussi  semer  le  doute  quant  à  la  définition
même  de  la  responsabilité.  Le  secret  résiste  au  silence  comme  à  la  parole,  au
voilement  (c’est  le  risque  — notamment  technique —  de  l’exposer  au  moment
même où on s’efforce de le dissimuler) comme au dévoilement (voir par exemple :
« ce “tout dire” qui institue l’institution littéraire, cette liberté donnée de tout dire,
qui  institue le  littéraire  comme tel,  paradoxalement,  loin  d’effacer  le  rapport  au
secret,  ne ferait  que l’accuser,  l’aiguiser »,  p. 235).  Cette ambivalence vient à son
tour  troubler  la  notion  de  responsabilité.  La  référence  à  Abraham  illustre  bien
l’incertitude : la décision responsable se trouve piégée dans l’oscillation entre le pôle
de  la  parole  qui  rend  possible  des  justifications,  et  celui  du  silence,  d’une
responsabilité solitaire qui, engageant la singularité, ne saurait être communiquée
— « il  y  a  du  secret  irréductible  et dans  la  responsabilité et dans  la  non-
responsabilité, il y a un noyau de secret, c’est-à-dire de non-réponse absolue qui […]
est la condition originaire de toute réponse» (p. 153).

Le secret apparaît alors à la fois comme condition de possibilité de la responsabilité
mais aussi  comme ce qui la mine de l’intérieur.  Cette articulation problématique
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oriente toute la pensée politique du secret que propose Derrida : du secret est à la
fois toujours logé dans la politique, mais comme ce qui menace constamment le
politique. En effet Derrida par la lecture de Patočka, a situé le politique dans une
certaine lignée, celle du platonisme qui à la fois dénie et refoule sa part de secret.
Plus tard dans le séminaire, il va placer l’État dans ce rapport ambivalent au secret
qui à la fois le garantit  voire le suppose, et  le détruit.  Inversement,  le secret en
retour  se  donne  alors  comme  ce  qui  depuis  le  politique  excède  le  politique  et
menace de l’épuiser :

Il y a du secret, dans le politique, il y a toujours un Abraham et un Isaac qui sont là,
plus d’un, donc, s’il y en a partout, c’est que le politique est quelque chose qui se
défait  constamment,  qui  ne  vit  que  de  se  défaire  constamment,  on  en  a
quotidiennement l’exemple. On croit savoir ce que c’est et on ne sait pas ce que
c’est. C’est ce qu’on appelle la « vie politique » (p. 518).

Le secret ferait signe vers une fin du politique, entendue en deux sens cependant,
comme ce qui  le  menace mais  aussi  ce qui  l’oriente.  Ainsi  les  derniers mots du
séminaire  sont  consacrés  à  la  démocratie  à  venir  comme  « une  politique,  une
éthique […], une loi, qui parte, donc, d’un principe de la reconnaissance de ce secret,
qu’il  y  a du secret et  qu’il  ne doit  pas être question de le violer » (p. 555).  Cette
proposition est déterminante et c’est un des horizons qui oriente tout le séminaire.
En reconnaissant que « [c]’est peut-être la limite du politique » (p. 554), Derrida nous
indique  en  même  temps  que  cette  limite  est  présente  dès  le  commencement,
qu’elle est une affaire de principe. Or cette interrogation sur le principe imprégnait
déjà la première séance, quand Derrida demandait :

Et pourquoi le jour ne serait-il pas la violente négation de la nuit, et le phénomène,
le  viol  du  mystère  ou  du  secret  premier ?  Pourquoi  la  révélation  ou  la
manifestation,  la  vérité,  si  vous  voulez  (car  un  séminaire  sur  le  secret  est  un
séminaire sur la vérité,  ne nous le cachons pas,  n’en faisons pas le secret),  ne
serait-elle  pas  la  négativité  de  viol  et  de  violence  venant  arracher  un  secret
originaire et le soustraire en le déchirant à sa nuit propre et privée ? (p. 39).

Le secret vient semer le doute sur le principe même, sur ce qui est au principe, il est
principe de doute et d’incertitude avant toute connaissance et toute détermination,
mais aussi sur tout fondement de la responsabilité. C’est tout l’enjeu de penser la
responsabilité à partir de ce qui ne répond pas ; et il faut ici insister peut-être sur la
distinction entre la réponse et la responsabilité, cette-dernière s’entendant plus que
jamais comme question des conditions de possibilité de la réponse — ou de la non
réponse. 
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Partages de l’impartageable

Le partage du secret est ce qui vient associer le secret à la division et donc troubler
l’identité,  mais  aussi  ce  qui  pose  la  question  de  la  communication  et  de  la
communauté du secret :

Cette loi  du  comme tel,  du secret comme tel,  institue un partage, une sorte de
paroi invisible, à la fois transparente et infranchissable à l’intérieur de tout secret
ou de toute  crypte,  qui  fait  que le  secret  doit  être  a priori partagé,  donc  non
absolument secret, il doit être partagé, divisé pour être absolument secret. (p. 137)

Cette question est incarnée à plusieurs reprises par Derrida dans la scène même du
séminaire.  Il  faut  souligner  cette  importance  donnée  par  Derrida  à  l’événement
singulier du cours, mais aussi le travail  d’édition qui permet d’autant mieux d’en
rendre compte, en particulier par l’ajout en notes des incises « improvisées » à l’oral,
ainsi  que  par  la  retranscription  des  séances  de  discussion  (celles  du  séminaire
ouvert,  et  non  restreint)  qui  se  sont  ajoutées  aux  douze  séances.  Derrida  joue
énormément de cette mise en scène d’un discours public mais adressé à un certain
moment à un certain public. Dans la singularité de ce lien, il s’efforce de penser la
singularité du secret. Cette insistance pose au fond la question d’une communauté
du secret, qui flirte avec le sectaire, avec l’ésotérique, mais qui en même temps n’est
peut-être pas sans rapport avec l’axe politique du séminaire.

En effet, ce qui importe à Derrida, c’est justement que le partage du secret n’est pas
le privilège de quelques initiés choisis, mais que ce partage nous lie d’emblée tout
en  perturbant  tous  les  liens  — ipséiques,  éthiques,  politiques.  En  ce  sens,  « [l]e
partage  comme  participation  est  interrompu  par  le  secret  absolu  du  partage
comme partition. » (p. 421). Si « nous habitons tous […] le pays de Moriah » (p. 421),
cela nous livre à la fois toujours à la solitude et à la coupure éprouvée par Abraham
au moment du sacrifice, et en même temps nous insère dans une communauté de
secrets qui ne sont jamais les « nôtres » à proprement parler, des secrets qui se
dérobent à nous-mêmes : « nous partageons avec Abraham ce qui ne se partage
pas, un secret dont nous ne savons rien, ni lui ni nous. Ici, partager un secret, ce
n’est pas savoir ou rompre le secret, c’est partager on ne sait quoi » (p. 352). D’une
part  donc,  le  secret  n’est  pas  initiatique  parce  qu’il  est  partagé  par  tous ;  mais
d’autre part il n’y a pas non plus de communion du secret dans la mesure où, se
distillant  entre  tous,  le  secret  n’est  détenu  par  personne  et  ne  saurait  se
transmettre pour créer une intimité ou fonder une appartenance exclusive.

Cette limite signe pour finir quelque vacillement pédagogique. Puisque le secret ne
peut être transmis tout en demeurant secret, Derrida place sa propre entreprise
dans une alternative qu’il  ne tranche finalement pas : « Y a-t-il  une pédagogie ou
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une didactique du secret ? Doit-elle tendre ou résister à une recherche de la vérité ?
Quelle  est  la  responsabilité  la  plus  responsable  à  cet  égard ? »  (p. 435)  Cette
problématique fait apparaître le séminaire sur le secret comme une voie d’entrée
dans l’exploration que Derrida, l’année suivante, consacrera au témoignage : 

Alors, je suis ici pour quoi faire ? Pas pour enseigner, pas pour faire un discours
phénoménologique, pas pour faire une analyse existentiale, mais pour témoigner
— la  question  rebondit  avec  l’idée  du  témoignage,  je  laisse  de  côté  l’énorme
question  du  témoignage  pour  l’instant –,  pour  témoigner  à  ma  manière,  pas
comme témoin manifestant la vérité, mais pour témoigner qu’il y a un secret que
je ne peux ni ne veux vous dire. C’est cela, la situation ; c’est cela, la scène de ce
séminaire. (p. 231)
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