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Mélina Moschou, « Une typologie des origines psychologiques de la traduction comme acte littéraire
et réponse de lecture : « La psychologie du traducteur » de Tellos Agras »

Résumé -  Publié en 1926 en préface à sa traduction d’une sélection de poèmes de Jean Moréas,
l’essai  de  Tellos  Agras,  « La  psychologie  du  traducteur »,  offre  une  analyse  approfondie  des
motivations psychologiques et  esthétiques qui  animent la  traduction littéraire.  Structurée autour
d’une  typologie  en  trois  origines  principales,  intégrant  des  dimensions  psychanalytiques  et
philosophiques,  la  réflexion  de  Tellos  Agras  anticipe  les  enjeux  modernes  de  la  traductologie,
positionnant  la  traduction  comme  un  acte  littéraire,  marqué  par  des  tensions  entre  émulation
artistique, réinvention du moi et renoncement à la pleine autonomie créative.
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Mélina  Moschou,  «  A  Typology  of  the  Psychological  Origins  of  Translation  as  a  Literary  Act  and
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Summary -  Published in 1926 as a preface to his translation of a selection of Jean Moréas’ poems,
Tellos Agras’ essay The Psychology of the Translator”, offers an in-depth analysis of the psychological
and aesthetic motivations animating literary translation. Structured around a typology of three main
origins,  incorporating  psychoanalytic  and  philosophical  dimensions,  Tellos  Agras’  reflection
anticipates certain modern concerns in translation studies, positioning translation as a literary act,
marked  by  tensions  between  artistic  emulation,  self-reinvention,  and  renunciation  of  creative
autonomy.
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Une typologie des origines psychologiques de la
traduction comme acte littéraire et réponse de lecture :
« La psychologie du traducteur » de Tellos Agras

A Typology of the Psychological Origins of Translation as a Literary
Act and Reader’s Response according to Tellos Agras: “The
Psychology of the Translator”

Mélina Moschou

Publié en 1926 comme préface à sa traduction d’une sélection de poèmes de Jean
Moréas, l’essai de Tellos Agras, « La psychologie du traducteur », s’inscrit dans une
réflexion critique précoce mais déterminante sur les fondements de la traduction

littéraire au début du xxe siècle. Agras y explore les motivations psychologiques et
esthétiques qui poussent le traducteur à entrer dans une émulation artistique et
intellectuelle avec des auteurs qui le fascinent.

Poète  du  cycle  des  néo-symbolistes,  traducteur,  essayiste  et  critique  littéraire
influent,  Tellos Agras (1899-1944),  de son vrai  nom Evangelos Ioannou, constitue
une figure marquante du champ littéraire grec de l’entre-deux-guerres. Sa réflexion
se nourrit du symbolisme français de Jules Laforgue, de Paul Verlaine et surtout de
Jean  Moréas,  avec  lequel  il  entretient  des  affinités  artistiques  et  nationales
particulières. En effet, cet auteur d’origine grecque (pseudonyme francisé d’Ioannis
Papadiamantopoulos, qui fait allusion à sa région natale, la Morée, autrement dit
aujourd’hui le Péloponnèse), a trouvé sa voix poétique dans la langue française, qui
représente pour Tellos Agras l’union entre l’héritage classique grec et la modernité
littéraire européenne. Cette relation se cristallise dans les deux traductions qu’il a
consacrées à  l’œuvre de son confrère ;  les  Stances  [Strophes]  en 1921,  puis  une
anthologie  des  poèmes  tirés  des  recueils  Les  Syrtes,  Les  Cantilènes,  Le  Pèlerin
Passionné,  Poèmes  et  Sylves,  dont  « La  psychologie  du  traducteur »  constitue  la
préface.

Tellos  Agras  y  développe  une  typologie  des  origines  psychologiques  de  la
traduction.  La  traduction  est  d’abord  envisagée  comme  un  acte  de  réciprocité
créative,  par  laquelle  le  traducteur,  mû  par  un  désir  d’émulation  artistique  et
intellectuelle,  cherche  à  recréer  une  œuvre  qui  l’a  captivé.  En  déployant  une
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réflexion  psychanalytique  enrichie  de  dimensions  philosophiques,  il  révèle
également ses propres motivations de poète en devenir, rendant ainsi sa démarche
auto-référentielle. Cette approche trouve un écho particulièrement pertinent dans
la réflexion de Jean-René Ladmiral, philosophe, linguiste, germaniste et pionnier de
la  discipline  moderne  de  la  traductologie.  En  élargissant  son  « triangle
interdisciplinaire »  de  la  traductologie  — articulant  linguistique,  philosophie  et
psychologie — en un « carré » intégrant la littérature comparée, le philosophe met
en lumière la richesse et la complexité de l’acte traductif1, un cadre que l’essai de
Tellos Agras anticipe avec une acuité particulière.

Première origine :  la traduction entre
imitation, création et désir d’émulation

Tellos  Agras  identifie  la  première  origine  de  la  traduction  au  désir  d’émulation
artistique et intellectuelle.  Pour lui,  la traduction d’œuvres majeures, notamment
poétiques, transcende le simple exercice de vanité ou de rivalité avec l’original. Le
traducteur  cherche  à  collaborer  avec  l’auteur,  participant  ainsi  à  une  recréation
littéraire.

Il  distingue  ensuite  deux  types  de  stimuli  qui  nourrissent  à  la  fois  la  création
artistique  originale  et  l’acte  de  traduction :  d’une  part,  les  stimuli  naturels,  que
l’artiste  réorganise  esthétiquement  à  travers  un  processus  d’alchimie  intérieure.
Tellos Agras associe cette réorganisation à la  mimesis  platonicienne, selon laquelle
l’art  réarrange les  impressions chaotiques du monde en une forme intelligible2 ;
d’autre  part,  les  stimuli  artistiques  issus  des  œuvres  d’art  préexistantes,  déjà
façonnées, s’adressant directement à l’intellect du traducteur, qui suscite chez lui
une  émulation  artistique.  Agras  fait  ici  écho  à  la  mimesis aristotélicienne,  selon
laquelle  l’imitation  dépasse  la  simple  reproduction  pour  devenir  cathartique,  et
engage ainsi la transformation de l’artiste3.Cette métamorphose résonne aussi avec
l’idée platonicienne, citée par Agras, selon laquelle l’homme cherche à manifester
son être à travers le  Beau4.  Il  établit  ainsi  un parallèle entre création artistique,
imitation et simulacre de la nature, et entre traduction, imitation et simulacre de
l’art.

1 Jean-René Ladmiral,  Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris : Gallimard, coll. « Tel », 1994, p. IX-XXI. Voir Jane Elisabeth
Wilhem, « Jean-René Ladmiral — une anthropologie interdisciplinaire de la traduction », Meta, vol. 57, no 3, 2012, p. 561.
2 Platon,  La  République  dans  Œuvres  complètes,  t. VII,  éd. et  trad. Emile  Chambry,  Paris :  Les  Belles  Lettres,  2021  [1934],  X,
595-605.
3 Aristote, Poétique, trad. J. Hardy, Paris : Les Belles Lettres, 2023 [1932], 1449b-1450b.
4  Platon, Le Banquet dans Œuvres complètes, t. IV, éd. et trad. Auguste Diès, Paris : Les Belles Lettres, 1989, 210a-212b.
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Suivant cette perspective, Tellos Agras introduit une distinction entre le véritable
artiste et l’homme théorique, en opposant la passivité contemplative du premier à
l’activité  intellectuelle  du  second.  Cette  dichotomie,  ancrée  dans  la  philosophie
platonicienne et les critiques de Nietzsche, transparaît dans la représentation de
l’homme théorique, illustré par Thalès dans Théétète, absorbé par la connaissance
pure et  détaché des préoccupations pratiques5.  Nietzsche,  pour sa part,  critique
cette posture dans sa réflexion sur Socrate,  qu’il  perçoit  comme le parangon de
l’homme théorique, celui qui privilégie la raison au détriment de l’instinct créatif6.
Agras semble reprendre cette opposition en soulignant que le véritable artiste, tel
un  « papillon  oisif,  instable  et  égoïste »  [ῥᾴθυμη,  ἄστατη,  ἐγωίστρια  πεταλοῦδα
« rathymi, astati, egoïstria petalouda »] (p. 2), se laisse absorber par la contemplation
du  Beau,  tandis  que  l’homme  théorique,  telle  une  « abeille  sage,  laborieuse  et
altruiste » [φρόνιμη, ἐργατική, ἀλτρουίστρια μέλισσα « fronimi,  ergatiki,  altruistria
melissa »] (p. 2), se consacre à la quête rationnelle. Quant au traducteur, il est perçu
comme un artiste précoce, influencé par ses instincts naturels d’émulation, encore
en  quête  de  maturité  littéraire,  oscillant  entre  la  rigueur  intellectuelle  de  l’art
apollinien et la pulsion créative de l’art dionysiaque.

Deuxième origine :  Le jeu d’acteur et la
réinvention du moi

Après  avoir  exploré  la  première  origine  de  la  traduction  sous  un  angle
philosophique, Tellos Agras introduit une deuxième origine fondée sur une analyse
psychanalytique. Ici, la traduction prend la forme d’un jeu d’acteur, grâce auquel le
traducteur navigue entre diverses identités, explorant la dimension ludique tant de
la théâtralité que de la traduction pour réinventer son propre moi.

Le  terme  grec  ethopoiia  (ἠθοποιία)  — équivalent  du  terme  français  éthopée,
emprunté du bas latin ethopœia, lui-même emprunté du grec — est essentiel pour
saisir la richesse de l’analyse d’Agras. Composé de « éthos » (ἧθος) — le caractère,
les mœurs — et de « poieō » (ποιέω-ῶ) — faire, créer —, ethopoiia désignait dans la
rhétorique  antique  l’art  de  créer  des  caractères  et  renvoie  aujourd’hui,  en  grec
moderne, au jeu d’acteur. Tellos Agras utilise cette double signification pour mettre
en avant le rôle à la fois créateur et interprétatif du traducteur, qui s’approprie les
voix et les personnages de l’auteur, les réinterprétant de manière introspective et
répétitive.

5  Platon, Théétète dans Œuvres complètes, t. VIII, éd. et trad. Léon Robin, Paris : Les Belles Lettres, 1923, 174a-175a.
6 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, éd. et trad. Céline Denat, Paris : Flammarion, coll. « GF », 2015, p. 85-94.
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Ce processus rappelle les mécanismes freudiens de l’identification :  le traducteur
assimile certains traits d’autrui à travers des processus inconscients7. Le traducteur,
en incarnant les personnages littéraires, réinvente son propre moi, influencé par
ces  identités  empruntées.  Cette  dynamique  renvoie  au  concept  freudien  de  la
répétition, selon lequel l’artiste réalise des désirs non réalisés à travers son œuvre8.

Alors que, selon la première origine de la traduction, la création intellectuelle et
artistique  se  présente  comme  une  réponse  de  lecture,  elle  résulte,  selon  cette
deuxième  origine,  d’un  désir  d’identification,  de  dynamiques  de  transfert  et  de
répétition : la traduction apparaît ainsi comme un processus ludique qui permet au
traducteur d’explorer des facettes inédites de son identité et devient un espace de
réinvention introspective, riche en possibilités.

Troisième origine :  La traduction comme
asile d’une inspiration irrémédiablement
inachevée

Enfin, Tellos Agras présente une troisième origine des traductions, qu’il qualifie de
« plus  digne de sympathie »  [περισσότερον αὐτὴ  ἄξια  συμπαθείας  « perissoteron
auti  axia  sympatheias »]  (p. 3),  en  ce  qu’elle  se  présente  comme  asile  pour  une
inspiration orpheline et errante, cherchant à s’accomplir dans l’œuvre étrangère. Le
concept  d’asile  a  ici  une  double  signification :  il  évoque,  d’une  part,  un  refuge
thérapeutique, un lieu de sécurité artistique où le traducteur, incapable de créer de
manière autonome, trouve abri dans l’œuvre étrangère — vision qui n’est pas sans
évoquer la notion de « traducto-thérapie » introduite par Jean-René Ladmiral9 — ; il
renvoie, d’autre part, à une prison dans laquelle la liberté créative du traducteur se
voit limitée.

Pour  développer  cette  troisième  origine,  Tellos  Agras  adopte  une  perspective
désenchantée. Loin de l’image d’un artiste précoce, mû par son désir naturel  de
rivaliser  avec  ses  auteurs  favoris,  ou  d’expérimenter  différentes  identités,  cette
dernière vision est celle d’un traducteur mature, conscient de ses limites créatrices.
Sa  conscience  poétique  irrémédiablement  inachevée  s’accomplit  finalement  en

7 Sigmund Freud,  Das Ich und das Es, Leipzig, Vienne, Zurich: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1923 ;  Le Moi et le Ça,
préf. François  Robert,  trad. Catherine  Baliteau,  Albert  Bloch  et  Joseph-Marie  Rondeau,  Paris :  PUF,  coll. « Quadrige »,  2011,
p. 12-20.
8 Sigmund Freud,  Jenseits des Lustprinzips, Leipzig, Vienne, Zurich: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1920 ;  Au-delà du
principe  de  plaisir,  préf. Jean  Laplanche,  trad. Janine  Altounian,  André  Bourguignon,  Pierre  Cotet  et  Alain  Rauzy,  Paris :  PUF,
coll. « Quadrige », 2013, p. 25-32.
9 Jane Elisabeth Wilhem, « Jean-René Ladmiral — une anthropologie interdisciplinaire de la traduction », art. cit., p. 558.
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s’absorbant  dans  l’œuvre  originale,  renonçant  à  toute  ambition  de  création
autonome, pour se contenter d’embellir et d’enrichir le texte qu’il traduit.

Cette  approche  peut  être  associée  à  l’idéal  romantique  d’une  communion  des
esprits. En adoptant la pensée de l’auteur et en s’effaçant derrière lui, le traducteur
atteint une forme de fusion, grâce à laquelle il devient le porte-voix de l’œuvre sans
pour  autant  revendiquer  une  indépendance  créative.  Cette  vision,  bien
qu’introspective, n’efface pas la contribution du traducteur qui enrichit l’œuvre d’un
autre avec une reconnaissance humble et lucide.

De surcroît, il est intéressant de constater ici une inversion de la notion d’hospitalité
traductive. À la différence d’Antoine Berman et de Paul Ricœur qui envisagent la
traduction  comme  un  moyen  d’accueil  de  l’œuvre  étrangère  dans  la  langue  du
traducteur, l’un à travers les conceptions d’« épreuve de l’étranger10 » et d’« auberge
du  lointain11 »,  l’autre,  en  développant  l’idée  d’« hospitalité  langagière12 »,  Tellos
Agras montre que ce n’est pas l’œuvre qui est accueillie, mais bien le traducteur lui-
même qui trouve refuge dans l’œuvre d’autrui. Avant que l’hospitalité ne soit pensée
comme  un  principe  éthique  et  herméneutique,  elle  est  envisagée  selon  une
approche psychologique par Tellos Agras : la traduction devient un asile pour une
inspiration orpheline, un espace à la fois protecteur et limitant.

Cette  vision  psychologique  pourrait  également  être  rapprochée  de  la  notion
freudienne de travail de deuil  que Paul Ricœur a associée à la tâche du traducteur,
selon  laquelle  le  traducteur  accepte  la  perte  inévitable  de  certains  éléments  de
l’œuvre originale tout en cherchant à les transposer dans la langue d’arrivée. Chez
Tellos Agras, ce travail de deuil se manifeste dans la soumission et le renoncement
du  traducteur,  qui  accepte  de  s’effacer  et  de  se  fondre  dans  une  œuvre  déjà
accomplie, trouvant ainsi un refuge créatif pour une inspiration inachevée. En ce
sens,  la  traduction  devient  non seulement  un  acte  d’hospitalité,  mais  aussi  une
forme de deuil, où le traducteur abandonne ses propres aspirations pour enrichir
l’œuvre de l’autre.

*

Dans  La psychologie du traducteur, Tellos Agras propose une typologie nuancée et
introspective du processus traductif. Chaque origine révèle un aspect particulier de

10  Antoine Berman,  L’Épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique.  Herder, Goethe, Schlegel, Novalis,
Humboldt, Schleiermacher, Hölderlin, Paris : Gallimard, coll. « Les Essais », 1984.
11 Antoine Berman, La Traduction et la lettre, ou L’auberge du lointain, Paris : Seuil, 1999.
12  Paul Ricœur, Sur la traduction, préface de Marc de Launay, Paris : Les Belles Lettres, coll. « Traductologiques », 2016, p. 10-11,
29, 36 [Paris : Bayard, 2004, p. 19-20, 43, 52].
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la  relation  entre  traducteur  et  auteur,  où  se  mêlent  création,  expérimentation
ludique et renoncement.

La  première  origine,  ancrée  dans  une  réflexion  philosophique  sur  la  création,
envisage la traduction comme un acte de réciprocité créative : le traducteur, mû par
le désir d’émuler une œuvre qui l’a captivé, engage un dialogue intime avec celle-ci.
La deuxième origine, teintée de jeu et d’introspection, fait de la traduction un « jeu
d’acteur » où le traducteur se réinvente, explore de nouvelles facettes de lui-même
et active des mécanismes de projection et d’incarnation. Enfin, la troisième origine
évoque un renoncement inéluctable à l’indépendance créative ; le traducteur trouve
dans l’œuvre d’autrui un refuge où il peut apporter des nuances personnelles sans
revendiquer  une  autonomie  totale.  Cet  « asile »  artistique  devient  ainsi  une
communion des esprits entre auteur et traducteur.

Ce qui distingue l’analyse de Tellos Agras d’autres réflexions sur le sujet est son
caractère introspectif, marquée par une démarche auto-référentielle. En éclairant
les  motivations  qui  sous-tendent  l’acte  de  traduction,  il  projette  également  ses
propres préoccupations en tant que traducteur et poète en devenir. Cette réflexion
sur la quête personnelle d’identité dépasse le simple exercice linguistique pour faire
de la traduction un acte littéraire et psychologique, qui engage à la fois l’esprit et
l’âme du traducteur.

La  psychologie  du  traducteur  est  assurément  un  texte  pionnier  qui  annonce  les
réflexions  modernes  sur  la  traduction  littéraire  et  anticipe  les  débats
traductologiques  contemporains.  Tellos  Agras  propose  une  conception
multidimensionnelle de la traduction,  rejoignant l’interdisciplinarité défendue par
Jean-René Ladmiral, qui articule les champs de la littérature, de la psychologie et de
la  philosophie  pour  offrir  une  compréhension  plus  profonde  de  la  traduction
comme acte à la fois créatif, réflexif et humain.
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PLAN

Première origine : la traduction entre imitation, création et désir d’émulation
Deuxième origine : Le jeu d’acteur et la réinvention du moi
Troisième origine : La traduction comme asile d’une inspiration irrémédiablement inachevée
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