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Tadeusz Stawek et Matgorzata Fabrycy, « Langue pas-si-propre »

Résumé - Publié en 2021, Sur les chemins détournés : Traduction littéraire et ses mondes est un essai de
Tadeusz Stawek, dans lequel il développe sa réflexion sur le processus de la traduction. Nous
traduisons une série de neuf essais, intitulée « Langue pas-si-propre » («Jezyk oj-nie-czysty »), qui
cléture I'ouvrage. Il en émerge une vision de la traduction comprise comme un acte dirigé contre le
« littéralisme » et le « dictionnarisme », comme un mouvement vers la source des mots et leurs sens
cachés. Un tel voyage vertical, c'est-a-dire a l'intérieur du mot, amene le traducteur a déséquilibrer sa
langue maternelle. Car pour préserver et accueillir I'étrangeté d’'une autre langue et d'une autre
culture dans l'univers du destinataire du texte cible, il est nécessaire de trouver de nouveaux moyens
langagiers. Ainsi, ce qui importe dans le travail du traducteur, souligne Tadeusz Stawek, ce sont le
«fond moral » et la «bienveillance », car ils créent des conditions propices a la rencontre entre
différentes cultures et époques.
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Tadeusz Stawek et Matgorzata Fabrycy, « »

Summary - Published in 2021, On the Side Roads: Literary Translation and Its Worlds is an essay by
Tadeusz Stawek, in which he develops his reflexions on the process of translation. We translate a
closing series of nine essays, entitled “Not-so-proper language” (“Jezyk oj-nie-czysty”) from which
emerges a vision of translation as an act aimed against “literalism” and “dictionarism”, as a
movement towards the source of words and their hidden meanings. Such a vertical journey insight
the word leads the translator to disturb and unbalance his mother tongue. For, to preserve and
welcome the strangeness of another language and culture in the world of the reader od translated
text, it is necessary to find new linguistic means. Thus Tadeusz Stawek stresses the importance of the
“moral background” and “hospitality” in the translator's work, as they create favourable conditions for
a dialogue between different cultures and eras.
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Langue pas-si-propre

Langue pas-si-propre

Tadeusz Stawek et Matgorzata Fabrycy

Lire en VO

Elevage de mots

Le traducteur est un adepte du texte, mais aussi son réformateur. Il lit 'original, le
pénetre, mais ne peut pas ne pas le réviser. Ce qui nait sous la plume du traducteur,
c'est une certaine vision du texte créée grace a un double effort: assimiler I'ceuvre
dans la langue du traducteur, et faire en sorte que cette assimilation ne constitue
pas une domestication’ [...] Le lecteur doit recevoir une ceuvre qui parle sa langue,
mais dans laquelle vit I'esprit d'une autre langue et d'un autre monde. Pope dirait :
dans le foyer de la langue maternelle du lecteur brdle le feu de la parole de l'autre
et d'un esprit différent. Leopardi, qui considérait l'italien comme une langue idéale
pour la traduction en raison de sa flexibilité et de sa capacité d’'adapter l'esprit
d'autres langues, a ainsi écrit a ce sujet :

Car l'exactitude n'est pas du tout le synonyme de fidélité. Alors, la langue
étrangere perd son caractére et meurt dans la langue du traducteur, ce qui fait
perdre également le caractére a son langage [...]. Seule la langue italienne — et
c'est en cela que je trouve sa singularité — peut conserver dans la traduction la
nature de chaque écrivain de telle sorte qu'il est a la fois étranger et italien. C'est le
summum de la perfection dans la traduction et dans l'art de traduire?.

Ainsi comprise, la perfection de la traduction, et de ce que nous appelons dans ces
essais, d'apres Linde, «ttumactwo®», a un caractere doublement paradoxal. Elle
assimile ce qui est étranger, mais cela ne peut se produire que lorsque le nétre est
soudainement dégénéré et aliéné. En d'autres termes : nous sommes censés nous
sentir étrangement face a ce qui nous est familier tandis que ce qui, en tant que

1
2

T
d
3

N.d.T : Tous les soulignements sont de Tadeusz Stawek.

Giacomo Leopardi, Zibaldone, trad. Kathleen Baldwin, Richard Dixon, David Gibons, Ann Goldstein, Gerard Slovey, Martin
hom, Pamela Williams, New York, Farrar Straus & Giroux, 2013, note 1950.Sauf indication contraire, toutes les traductions sont
e Matgorzata Fabrycy.

N.d.T: L'ancien terme pour la traduction signifiant aussi « s‘affairer a la traduction », emprunté a Bogumit Linde, Dictionnaire de la

langue polonaise, vol. 3, Warszawa : Drukarnia XX. Piiaréw, 1812, p. 629.
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domestique, était une source de calme et de certitude, est désormais censé nous
déstabiliser, en soulevant des questions inattendues. Ainsi, en travaillant non
seulement sur une langue étrangére, mais surtout sur sa propre langue, la
ttumactwo en ravive sa dynamique, l'enflamme (Pope), lui insuffle de l'esprit
(Heidegger). On pourrait dire qu’elle rend visibles et met en évidence les possibilités
poétiques inhérentes a la langue. Willis Barnsto ne I'exprime de facon succincte,
mais significative :

La traduction est une enseignante des poétes. Les cours qu'elle leur donne ne
portent pas sur la langue source, mais sur la langue cible. Grace a des versions
toujours nouvelles, la traduction stimule les possibilités cachées dans la langue.
C'est ainsi que les poétes améliorent leur art poétique — a travers 'expérience de
la traduction ainsi que la stimulation et la modification de leur travail qui en

résultent sur la base des poémes écrits dans une langue étrangére®.

Velimir Khlebnikov avait une expression merveilleuse pour désigner ce processus :
« élevage de mots». La traduction est un exercice d'élevage de mots, une
revivification écologique de la parole :

Si 'homme moderne remplit les eaux abandonnées des rivieres de bancs de
poissons, « |'élevage de mots » donne le droit de peupler d'une vie nouvelle les
eaux taries de la langue, de les repeupler de mots en voie de disparition ou

purement et simplement inexistants”>.

Nous entrons sur le territoire de ce qu'Edward Balcerzan appelle « I'autocritique des
traducteurs » ou s'opere un changement notable: la traduction n'est plus
seulement un moyen de transmettre un contenu préalablement écrit par quelgu'un
d'autre. La traduction est désormais une « forge » de formes linguistiques, ce qui
constitue au fond une caractéristique inaliénable de la création originale.
L'autocritique « entraine le lecteur dans l'atelier, l'initie au métier, lui montre les
attraits du processus de traduction, et le processus lui-méme finit par devenir
lintrigue — plus importante que le résultat — de I'histoire® ».

Source

C'est donc grace a la créativité que la traduction coopere avec le texte source. Ce
terme, technique seulement en apparence, prend deés lors un sens différent.

4 willis Barnstone, The Poetics of Translation. History, Theory, Practice, Yale : Yale University Press, 1993, p. 113.

> Velimir Khlebnikov, « Nasza postawa », dansW/amanie do wszech$wiata. Poezja i proza, trad. Anna Kamienska, Jan Spiewak,

Krakéw : Wydawnictwo Literackie, 1972, p. 104.Nous nous appuyons pour notre traduction sur celle citée par Stéphane Mahieu
dans Le Phalanstére des langages excentriques, Paris : Ginko éditeur, 2005, p. 117.
® Edward Balcerzan, « Niekrytyka, krytyka i autokrytyka przektadu », Literatura na Swiecie, no 7, 1984, p. 376.
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« Source » fait certainement référence a l'ceuvre qui donne lieu a la traduction,
précédant chronologiquement son existence. C'est ce vers quoi il faut remonter, en
allant en quelque sorte a contre-courant du temps, en amont de lui. Mais « source »
signifie aussi « originaire » dans un autre sens, plus profond. Je me tourne vers la
source lorsque je cherche l'information dont j'ai besoin pour poursuivre mon travail,
je cherche ce qui est caché pour le révéler, pour lui donner une suite. Lorsque je
traite quelque chose comme source, je ne m'arréte pas a la surface, mais je vais plus
loin, la ou la source puise sa force. Dans un essai profond sur la source, Barbara
Skarga souligne que la source n'est « pas seulement une cause, mais plutdt un
événement qui révele le sens du flux de toutes les questions ultérieures’ ».

Puisque dans La Critique de la raison pure Kant accorde le droit au bonheur a
quiconque respecte la loi morale, formulons la loi du traducteur selon laquelle tout
traducteur a droit a une bonne traduction, c'est-a-dire qu’il a la possibilité de créer
une bonne traduction, a condition d’agir de sorte a explorer la source cachée dans le
matériau du texte original, cet événement qui en révele le sens. Pour rendre justice a
ce qu'il découvrira, il devra probablement contourner les normes sémantiques et
syntaxiques. La linguiste le décrit ainsi :

La traduction créative (de bonne qualité) doit donc étre associée a la créativité au
sens plus étroit du terme. Elle est le résultat de processus linguistiques impliquant
lintroduction de transformations de la norme linguistique adoptée. Les

transformations effectuées par le traducteur peuvent concerner différents niveaux

du texte ou du discoursé.

Lorsque Benjamin et Derrida considerent que le texte demande, voire exige, une
traduction, ils ont peut-étre cette loi a l'esprit, avec pourtant un complément
important : le texte réclame la traduction car il veut survivre, durer, et cela ne peut
souvent pas étre assuré sans traduction. C'est pourquoi chaque génération devrait
faire sa propre traduction des textes qui se rapportent au sentiment source
d'existence dans des conditions historiques changeantes et tres différentes. Enfin,
nous ne traduisons pas seulement le cours des événements, mais les héros tels que
Hamlet ou Robinson encodant une certaine attitude face a la vie. Il en va de méme
pour l'immortelle (car traduite encore et encore) Alice, au sujet de laquelle Elzbieta
Tabakowska écrit que

la dominante du texte consiste dans la tension entre le fantastique et le réel, entre
la folie et la raison, et c'est alors que la réalité toujours changeante appelle une
redéfinition de ces relations, et la dialectique entre les deux éléments devient

décisive®.

7" Barbara Skarga, Kwartet metafizyczny, Krakdw : Univeritas, 2005, p. 16.

8 Matgorzata Brozyna-Reczko, « Kompetencja twdrcza ttumacza. O potrzebie ksztatcenia kreatywnego myslenia i pisania »,

Miedzy Oryginatem a Przektadem, no 4, 2017, p. 23.
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Salman Rushdie soutient (et ce point de vue m'a toujours été proche) que nous

sommes les enfants du xvii€ siécle et que « depuis 400 ans nous jouons sur un
terrain dessiné par Cervantes et son contemporain Shakespeare », auxquels il joint
également le maitre de 'numour, Francois Rabelais'. Si I'on incluait les grands
Tragiques grecs, la liste des «immortels » réclamant la traduction serait-elle
complete ? Certainement pas. Car pour mener une bonne vie, que Patocka appelait,
apres les Grecs, la vie de ceux qui tentent de découvrir ce que sont la vie et la
mort'’, nous avons besoin non seulement dinformations, mais avant tout de
formation, et celle-ci dépend de notre «ouie» existentielle nous permettant
d’entendre les appels de textes préts a aider a former notre esprit.

Post-maturation

La source est un événement, dit Barbara Skarga, et puisqu’il en est ainsi, son
influence continuera, ne serait-ce que parce qu'elle nous donne le sentiment de
commencer quelque chose, de linitier sous notre responsabilité et a nos propres
risques. Et ce risque n'est pas négligeable, puisque chacun peut trouver une source
différente, car —je cite a nouveau Barbara Skarga— «les sources sont
extrémement riches et leurs courants peuvent jaillir dans les sens opposés, alors
qui peut étre sr d'avoir atteint la vérité'?? ». Nous obtenons ainsi le deuxieme
complément de la loi du traducteur : il ne faut pas juger une traduction hativement
ou considérer sa propre traduction comme définitive et parfaite. Le retour a la
source, Ccest en effet le recommencement. « Encore une fois depuis le début!»
— tel est 'appel de la guilde des traducteurs.

C'est la aussi que bat la source de I'espoir. L'espoir de la vie future de l'ceuvre, et
donc de la survie de ses lecteurs, un espoir lié, dit Barbara Skarga, a notre existence
humaine, qui «nous emmene quelque part dans l'avenir et nous permet de
transcender le temps, ne serait-ce que lorsque nous pensons et créons pour les
générations futures, en nous ouvrant les perspectives de l'infini'®» ; cet espoir est
lié a une traduction qui prend au sérieux la question de la source, c'est-a-dire a la
ttumactwo. Elle nous fait comprendre que les mots, aussi lointains et oubliés soient-
ils, ne meurent pas, mais tombent dans un état de vie latente, de sommeil, une

2 Elzbieta Tabakowska, « Peripeteia in Wonderland : on Translating Alice », Miedzy Oryginatem a Przektadem, no 1, 2017, p. 19.

10 «"Oczekuje cudéw”. Salman Rushdie w rozmowie z tukaszem Grzymistawskim », Ksigzki. Magazyn do czytania, no 2, 2020,

p. 74.

1 Jan Patocka, « Wojny XX wieku i wiek XX jako wojna », trad.Juliusz Zychowicz, dans Eseje heretyckie z filozofii dziejéw,

Warszawa : Fundacja Aletheia, 1998, p. 185.

2 Barbara Skarga, Kwartet metafizyczny, op. cit., p. 21.

3 bid, p. 195.
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sorte d'anabiose, dont le traducteur les réveille. Les mots ne meurent donc pas mais
mdrissent, et un tel processus peut prendre des années. Il se déroule de différentes
manieres, mais généralement il éloigne la traduction de I'exactitude du dictionnaire.
Sans doute sous linfluence de Holderlin, Walter Benjamin parle de la «sainte
croissance des langues », soumises constamment a I'épreuve de I'éloignement de
I'original afin que sa source ou son feu n"échappe pas a notre attention. En méditant
sur la question de la tache du traducteur, Benjamin écrit :

aucune traduction ne serait possible si, essentiellement et en dernier ressort, elle
s'efforcait a la ressemblance de l'original. Car dans sa survie, qui ne mériterait pas
ce nom, si elle n"était mutation et renouveau du vivant, l'original se modifie. Méme

pour des mots solidifiés il y a encore une post-maturation'4,

En quoi consiste la post-maturation et a quoi se réfere le préfixe post- ? Il s'agit sans
doute de la recherche d'une «langue pure» pour découvrir son impureté, la
richesse de sons, d'accents et de sens multiples. Et le préfixe post-renvoie
probablement a ce que Nietzsche appellerait « Iintempestivité », a savoir la critique
d’'une culture qui veut a tout prix étre actuelle. Dans notre cas, cela signifierait la
critique de la traduction en tant que simple reproduction de l'original reflétant
fidelement le sens d’'une langue dans une autre. On trouve un autre indice chez
Khlebnikov, qui divise les mots entre « purs» et « quotidiens » en les attribuant
respectivement aux deux spheres de la raison: «raison stellaire de la nuit» et
« raison solaire du jour ». En effet, « une quelconque signification courante du mot
voile toutes ses autres significations, exactement comme de jour disparaissent tous
les astres de la nuit étoilée™ ». Ainsi, « la langue courante est pour les grandes lois
du mot pur comme l'ombre qui tombe sur une surface inégale’® ». Le traducteur
doit donc découvrir, a tous les niveaux de langue, la « surface inégale » a la fois de la
langue étrangere et de sa propre langue (rappelons que Wittgenstein parlait de la
« friction » nécessaire si I'on ne veut pas glisser sur la surface). Pour formuler deux
lois de la langue transrationnelle, Khlebnikov partira du son: «La premiére
consonne d'un mot simple oriente le mot tout entier et 'emporte sur tout le reste »
et: « Les mots qui commencent par la méme consonne sont liés entre eux par une
notion qui leur est commune; c'est comme si, venus d’horizons différents, ils se
rejoignaient dans le méme secteur de notre jugement' ». La post-maturation
devrait saisir ce processus, localiser les «horizons différents » et identifier ce
« méme secteur de notre jugement ».

14 Walter Benjamin, La Tdche du traducteur, trad. Maurice de Gandillac, Paris : Editions Denoél, 1971, p. 264-265.

15 Velimir Khlebnikov, Des nombres et des lettres, trad. Agnés Sola, Lausanne : L'’Age dhomme, 1986, p. 81.
% 1bid., p. 82.

7" 1bid., p. 90.

Acta fabula, vol. 26, n° 1, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Langue pas-si-propre
Catabase

La post-maturation ne serait pas possible sans la philologie. C'est grace a elle que
I'on peut dégager des sens oubliés qui défilent sans cesse comme des ombres dans
les sens communs, bien établis, des mots. Non seulement la philologie montre
combien est illusoire la littéralité, ce procédé qui trahit souvent le traducteur
s'efforcant de trouver des équivalents simples, mais elle permet également de voir
que ce qui est littéral cache les sens les plus surprenants. C'est tout I'enjeu de
I'exercice étymologique de Heidegger permettant de combiner trois verbes
aujourd’hui distincts et les activités qu'ils désignent: batir, habiter, penser. Sans
entrer dans les détails de I'excursion du philosophe dans le vieux haut allemand et
le vieux saxon, ne citons que sa conclusion : « Que pourtant la pensée elle-méme
fasse partie de I'habitation, dans le méme sens que le batir et seulement d'une
autre maniere: le chemin de pensée que nous essayons ici pourrait en
témoigner'®. »

Une ceuvre, une phrase, un mot comportent alors des trappes; lorsqu'on les
rencontre, la continuité de I'histoire et du sens se rompt. On n'avance plus de facon
fluide, mais on s’enfonce dans les fentes, trous et lacunes que I'on devra combler
d’'une maniere ou d'une autre. Emanuel Swedenborg'®, qui, selon Czestaw Mitosz?°,
nous apprend que « l'arbre est un proche parent de 'lhomme » et que « la sagesse
cherche a toucher son écorce rugueuse?' », croit que seuls les anges communiquent
avec une vraie fluidité, dans un flux de sons qui ne se décomposent pas en mots
individuels. La parole humaine est par nature craquelée et pleine de crevasses:
« [...] ma parole était fissurée, se divisant en mots et en sons, elle n'était pas fluide
et n‘appartenait donc pas a la langue du ciel ». Swedenborg explique d'ailleurs avec
précision le fonctionnement de la fluidité du discours angélique : ce langage ne
possede pas beaucoup de consonnes qui« comme des pierres, obstruent le flux de
la parole?? ».

Ainsi, dans le langage humain le texte n'est plus une séquence ininterrompue, il ne
nous facilite plus la vie en nous incitant a dire: «Je sais!», mais, au contraire, il
apparait comme un obstacle sur ce chemin. Durs Grinbein dit que « lI'influence des
poemes repose sur l'existence de trous de mémoire ». Face a la surabondance

8 Martin Heidegger, « Batir habiter penser », Essais et conférences, trad. André Préau, Paris : Gallimard, 1951, p. 192.

19 N.d.T.: Emanuel Swedenborg (1688-1772), est un scientifique, théologien, mystique chrétien et philosophe suédois. Ses

études portent notamment sur l'interprétation des textes bibliques.

20 N.d.T.: Czestaw Mitosz (1911-2004) est un poete, romancier, essayiste et traducteur polonais. Considéré comme I'un des plus
importants poetes du xxe siécle, lauréat du prix Nobel de littérature en 1980.

21 Czestaw Mitosz, Nieobjeta Ziemia, Gdansk : Stowo/obraz terytoria, 2011, p. 39.

22 Emanuel Swedenborg, Diary, vol. 1, London : Swedenborg Society, 1977, notes 1146 et 1147.
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dinformations qui exigent de nous de les mémoriser, un poeme évoque l'oubli,
quelque chose qui a été oublié ; plus ces lacunes sont grandes, « plus le travail qui
incombe a un seul poéme est grand?? ». Le traducteur est donc un découvreur des
lacunes, il s'y enfonce et tente de retrouver ce qui a été perdu. Pour pouvoir
avancer, il doit s'arréter, descendre en quelque sorte dans le souterrain du mot, de
la phrase, de l'ceuvre, et alors il s'avérera — revenons a Grunbein — qu'« un seul
mot sautela moitié de la vie de quelqu’un », et que dans un seul vers de Callimaque
de Cyrene «nous vivons le présent aussi fortement qu'en entendant la voix du
facteur de l'autre c6té de la porte?* ».

Il est donc dans le voyage qu’est la traduction un épisode particulier de descente a
I'intérieur du mot et de la langue visant a communiquer avec ce qui est passe, peut-
étre méme oublié, et a en tirer des lecons. La traduction comme catabase. Werner
Hamacher rappelle le célebre chant Xl de I'Odyssée, dans lequel le héros errant
descend aux Enfers pour parler avec les morts et obtenir des indications sur la
facon d'atteindre Ithaque (Virgile reprendra cet épisode dans le livre VI de L’Enéide) :

La philologie est une nekyia, une descente vers les morts, ad plures ire. La, elle
rejoint le collectif le plus grand, le plus étrange, qui est toujours en croissance et
lui donne quelque chose de la vie de sa propre langue pour que ceux qui sont
sous terre puissent parler. La philologie meurt afin de rendre possible a certains
d'entre eux, a travers sa langue, la vie aprés la mort, ne serait-ce que pour un
instant. Sans la philologie, qui se socialise avec les morts, les vivants deviendraient

asociaux2>.

Est-ce une coincidence si Grunbein dit fondamentalement la méme chose ? Celui
qui traite les mots avec tout le sérieux qu'ils méritent participe a un rite spécial car

au-dela des détails protocolaires de la vie d'une personne, au-dela des styles de
différentes époques et des idéaux esthétiques, la parole du poéme maintient un
lien avec les couches profondes de la mémoire, avec les civilisations qui s'étaient
enfoncées dans la terre, avec les morts omniprésents2®.

Sans jonctions — incompatibilité

La tache du traducteur consiste donc a découvrir les fissures de la langue
maternelle, a montrer qu'elle est, comme toute autre langue, en quelque sorte en

23 purs Grunbein, Wulkan i wiersz, trad. Jakub Ekier, Katowice : Ars Cameralis Silesiae Superioris, 2010, p. 31-39.

24 Ibid., p. 33.

25 \Werner Hamacher, « From “95 Theses on Philology” », Publications of Modern Language Association of America, no 4, 2010,
p. 998.

26

Durs Grunbein, Wulkan i wiersz, op. cit., p. 31.
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contradiction avec son époque. La phrase célebre terminant le premier acte de
Hamlet donne matiere a réflexion :

The time is out of joint. — O cursed spite,
That ever | was born to set it right!
Nay, come, let’s go together.

Toutes les différentes traductions attirent l'attention sur I'état maladif du temps.
Andrzej Tretiak spatialise la métaphore en disant: «Le temps est sorti des
charniéres » («Z zawiaséw wyszedt czas »), Wiadyslaw Tarnawski et Maciej
Stomczynski choisissent la « dislocation » (« zwichniecie ») et la
« guérison » (« leczenie »), J6zef Paszkowski dit plus philosophiquement que: «Le
monde a perdu la forme » (« Swiat wyszedt z formy »), et c'est au prince danois de le
faire «revenir a la norme» («przywraca¢ go do normy »). Jarostaw lwaszkiewicz
donne aux poémes de Shakespeare une dimension cosmique : « Le monde est sorti
de son orbite » (« Swiat wyszedt z orbit») et il faut maintenant «redresser ses
trajectoires erratiques » (« prostowac jego btedne drogi »). Enfin, Stanistaw Baranczak
revient a une lecture anatomique de la déclaration de Hamlet, mais lui donne un
ton beaucoup plus brutal :

Ten czas jest koscig, wytamang w stawie —

Jak mozna liczyé, ze ja jg nastawie?” ?

Ce temps est comme un 0s cassé —
Comment peut-on me demander de le réparer ?

Et puis, il y a aussi le temps. Le moment particulier, au cours duquel se déroule la
scéne de la garde de nuit au chateau d’Elseneur, mérite d'avoir son nom. Mais ce
n'‘est pas un temps, pour ainsi dire, pur; il est étroitement lié a la situation dans
laquelle se trouve Hamlet. D'ou cursed spite qui se réfere a la fois au temps et aux
décisions que les circonstances compliquées et dramatiques de ce moment-la
exigent de Hamlet. C'est peut-étre la raison pour laquelle Tretiak parle a juste titre
dun  «destin  ignoble» («podftej  doli»),  Tarnawski  dun  «moment
maudit » (« przekletym momencie ») et Iwaszkiewicz d'un «destin dur» («/osie
srogim »). Cette derniere notion rapproche le lecteur de la tragédie grecque, dans
laquelle le destin assumait le double rdle de principal metteur en scéne et d'auteur
des événements.

27" Sources des citations : William Shakespeare, Romeo i Julia. Hamlet. Makbet, trad. Stanistaw Barariczak, Krakéw : Spoteczny Instytut
Wydawniczy Znak, 2006, p. 239, « Hamlet », trad. Jarostaw Iwaszkiewicz, dans Dwanascie dramatéw, Warszawa : Swiat Ksigzki, 1999,
p. 465 ; « Hamlet », trad. Maciej Stomczynski, dans Dzieta wszystkie, Krakéw : Znak, 2004, p. 370, « Hamlet », trad. J6zef Paszkowski,
dans Dzieta dramatyczne, vol. 2, Warszawa, PIW, 1973, p. 41, Hamlet, trad. Wtadystaw Tarnawski, Wroctaw-Krakéw : Ossolineum, 1960,
p. 61; Hamlet, trad. Andrzej Tretiak, Krakéw : Krakowska Spétka Wydawnicza, 1925, p. 125.
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Il n'est pas donc étonnant que Derrida attache tant dimportance a la déclaration
suivante de Hamlet :

« The time is out of joint », le temps est désarticulé, démis, déboité, disloqué, le
temps est détraqué, traqué et détraqué, dérangé, a la fois déréglé et fou. Le temps
est hors de ses gonds, le temps est déporté, hors de lui-méme, désajusté. Dit
Hamlet. Qui ouvrit ainsi 'une de ces breches, souvent des meurtriéres poétiques
et pensantes, depuis lesquelles Shakespeare aura veillé sur la langue anglaise et a

la fois signé son corps [...] de quelque fleche?8,

Et cela mene directement a la question de la traduction :

« The time is out of joint » : les traductions elles-mémes s'en trouvent « out of joint ».
Si correctes et légitimes qu'elles soient [...] elles sont toutes désajustées, comme
injustes dans I'écart qui les affecte : au-dedans d'elles-mémes, certes, puisque leur
sens reste nécessairement équivoque?’.

Andrzej Sosnowski interprete 'Hommage a Sextus Propertius d'Ezra Pound non
comme une traduction, mais comme une «ouverture » a des considérations qui
vont bien au-dela de la thématique de la traduction. Bien que le texte donne
théoriquement limpression d'étre une traduction, la dynamique de la pratique
d'écriture de Pound ne meéne pas vers la tradition, ce qui, selon Sosnowski, serait
une (ré)action naturelle du traducteur. D’apres Sosnowski, la connaissance de la
tradition, dont parle Pound, prendrait en compte non seulement l'ceuvre de
Propertius, mais également la culture de I'époque a laquelle cette ceuvre a été
créée, et ce n'est quapres s'étre familiarisé avec cette culture que le traducteur
pourrait commencer a fagonner son texte. Pourtant, chez Pound, c'est le contraire :

[...] Pound était bien plus animé par une intuition fondamentalement anarchique
de la nouveauté que par le désir de se référer a une tradition plus ou moins
domestiquée. S'il s'est référé a ['élégie de Sextus Propertius, sans doute
directement, et a ses sources, il I'a fait de maniére a permettre des réflexions qui

n‘accompagnent habituellement ni les traductions ni les ceuvres originales, bien

qu'elles puissent jeter une lumiére latérale sur les deux3°,

Cette idée de Sosnowski est extrémement précieuse: lorsqu’'on pense a la
traduction — ou lorsque plus directement on pense en traduction — on examine de
nombreuses circonstances qui constituent des couches supérieures plus ou moins
lointaines de l'ceuvre traduite et I'on obtient ainsi une sorte de point de vue
« latéral » a partir duquel le regard influence la forme et le sens de l'original, et par
conséquent de la traduction.

28 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris : Editions Galilée, 1993, p. 42.
29 Ibid.p. 43.

30 Andrzej Sosnowski, « Z przetozen Propercjusza : Pound », dans Najryzykowniej, Wroctaw : Biuro Literackie, 2007, p. 197.
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Transmission

Cest la raison pour laquelle Sosnowski se sent embarrassé du terme méme de
« traduction ». Il cherche la solution dans la philosophie : la traduction est comme le
temps, et on sait ce que disait saint Augustin a ce sujet :« Si personne ne me le
demande, je le sais, mais si on me le demande et que je veuille I'expliquer, je ne sais
plus®'. » Il s'ensuit que la « traduction » est une activité, un fragment de la vie en
train de s'accomplir, en un sens au-dela de la connaissance du traducteur, comme
les fonctions de notre corps, auxquelles d’habitude nous ne pensons pas. D'apres
I'auteur de Konwdj [Convoi], « le mot “traduction” n‘est pas pleinement traduisible, ni
d’'une langue a une autre, ni du temps au temps3? ». Cette idée a été déclenchée,
comme on le sait, par le texte d'’Ezra Pound qui est une traduction du poéme de
Properce (selon certains critiques une traduction totalement manquée et erronée;
selon d'autres, p.ex. d'aprées T.S. Eliot, une traduction réussie mais hasardeuse) ou
qui ne l'est pas (comme l'affirmait Pound lui-méme). Le probleme concerne donc la
notion méme de traduction et les limites de son application. Andrzej Sosnowski
propose une solution : tout en admettant qu'il existe une histoire de la traduction, il
ajoute que «ce n'est pas une histoire universelle et supralinguistique, mais une
histoire idiomatique et régionale®».La traduction est donc toujours une
transmission locale tenant compte des conditions et circonstances historiques liées
a une langue locale; en effet, ce qui restera pour les uns une «traduction » sera
pour les autres une « paraphrase », une «imitation », une « polonisation ». Il est
important, affirme Sosnowski, de rappeler également la deuxieme signification du
mot « transmission » : le texte original et la traduction se propulsent I'un l'autre, se
mettent en mouvement et fixent le rythme harmonisé. Bref, il ne s'agit pas de rester
fidelement proche de l'original, mais de se laisser vibrer dans un mouvement de
rotation a la vitesse appropriée.

Dans cette situation, le texte traduit sera forcément plus proche de la langue et de
la culture du traducteur que de celles de l'auteur. Un tel texte peut surprendre par
le degré de l'aisance de la traduction, mais pas par l'aisance de la parole poétique
avec laquelle il développera les possibilités sémantiques et syntaxiques du langage
du traducteur. Cest ainsi que Magda Heydel voit les traductions de Stanistaw
Baranczak et Seamus Heaney. En commentant leurs traductions des Threnes de Jan
Kochanowski, Heydel privilégie le réle du destinataire des traductions: le lecteur
anglophone est censé percevoir le texte de Kochanowski comme une ceuvre
poétique a part entiere, bien inscrite dans les traditions de la rhétorique et de la

31
32

Saint Augustin, Les confessions, trad. Joseph Trabucco, Paris : Garnier-Flammarion, 1964, livre XI, chap. 14, p. 264.
Andrzej Sosnowski, « Z przetozen Propercjusza : Pound », op. cit., p. 197.

33 pid.
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forme de la poésie anglaise. Lorsqu'on ne connait pas la langue source, la
traduction doit s'adapter aux connaissances et a la sensibilité du lecteur en
desserrant les liens étroits avec l'original. Comme I'écrit Heydel : « Elle doit devenir
indépendante en tant qu'objet dinterprétation, c'est-a-dire en tant qu'ceuvre
d'art®* ». Cela signifie la fin du littéralisme, bien que — ajoutons-le a nos risques et
périls — on puisse garder ce concept s'il était orienté différemment. Le
« littéralisme » compris non comme une fidélité au dictionnaire, mais comme un
mouvement vers des significations libérées du contexte original. Le « littéralisme »
non comme « dostownikowos¢ » (« un dictionnarisme »), mais comme un tournant
vers le mot dans sa liberté, dont I'horizon est déterminé non par la culture du texte
original, mais par la culture de l'univers du destinataire de la traduction. Revenons
au texte de Magda Heydel et a sa conclusion : « Un poéme traduit [...] ne peut pas
perdre l'élégance et la beauté de l'original, mais devrait les transférer dans un
contexte culturel différent, souvent par des moyens différents des ceux utilisés dans
le texte original3> ».

La traduction en tant mécanisme de transmission et propulsion mutuelle qui éléve a
un autre niveau de vitesse est proche de la signification anglaise de translation, qui
fait référence a un changement d'état ou de lieu. L'un des cas de la déclinaison
finnoise est translatiivi, qui sert a désigner les états de transition ou le passage d'une
forme a une autre; son équivalent polonais est la construction prépositionnelle
avec « W » (« dans ») suivi de l'accusatif. Cette qualité du transfert, du soulevement
et méme de [élévation visant a changer de lieu s'applique également a la
transformation de I'état d'esprit. En témoignent, par exemple, les passages du
Journal de Thoreau dans lesquels il critique la communauté d'un village en disant
que «dans ces conditions, il ne se sentait pas élevé », car Cest ainsi que je me
permets de traduire la phrase suivante du Journal : « | do not invariably find myself
translated under those circumstances3® ». La traduction qui est un transfert renforce
le message du texte compris comme l'enregistrement de certains postulats ou
dispositions existentiels. Andrzej Sosnowski cite Pound d'apres lequel « si le lecteur
ne trouve pas dans le poeme une définition d'une certaine attitude envers la vie, il
peut conclure que la tentative [de la traduction] a échoué3’ ».

. Magda Heydel, « Nowy poeta angielskiego renesansu ? », Literatura na Swiecie, no 1-2, 1996, p. 361.

35 Jpid.

36 Henry David Thoreau, Journal, vol. 1, Boston : Houghton Mifflin, 1949, chap. 9, p. 209.

37 Ezra Pound, cité par Andrzej Sosnowski, « Z przetozen Propercjusza : Pound », op. cit.,p. 199.
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Contre I'ancienneté

Précisons d’'emblée une question importante : les incursions dans les temps et les
significations passés ne visent en aucun cas a satisfaire simplement la curiosité. Ni
la passion de collectionneur ni le désir d'élargir les connaissances de maniére
encyclopédique ne conduisent le traducteur vers ces régions. Le but de ses visites
dans ces lieux n'est pas de collecter des spécimens rares du passé, ni de les sceller
dans des capsules temporelles. La catabase du traducteur n'a rien a voir avec
'ancienneté. Le traducteur guidé par Nietzsche dirait que la compréhension de
I'histoire a I'ancienne lui est étrangeére, au méme titre que sa version monumentale.
L'histoire monumentale est un déguisement qui cache une aversion pour la
modernité (« Laissez les morts enterrer les vivants3. »); la prédilection pour
'ancienneté empéche de voir et d'évaluer les choses clairement. Seul le sens
critique nous libere de la stupeur dans laquelle nous entraine I'histoire concue
comme un monument ou un détail, car I'un et l'autre sont dépourvus de toute
référence a notre existence actuelle. Ces deux types de compréhension de I'histoire
nous poursuivent a travers les siecles, et le but est « de perdre progressivement le
sentiment d'étrangeté, de ne pas s'étonner au-dela de toute mesure3 »,

Ainsi, en profitant de la lecon donnée par Nietzsche, on dirait que la ttumactwo
appréhende I'histoire (y compris l'histoire littéraire et son porte-parole, la philologie)
de maniere critique, cherchant des moyens pour se libérer de l'oppression du
monumentalisme et de I'ancienneté. L'adepte et le praticien de la tltumactwo y verra
de nobles outils pour comprendre et approcher une culture étrangere (et pas
seulement le texte en cours de traduction), de facon a ce que ce rapprochement
conserve l'étrangeté de l'autre culture. Notre compréhension de celle-ci ne serait
gu'une certaine forme de compréhension, une approximation, et donc au fond
aussi un aveu d'incompréhension. Jérdme Rothenberg critique les traductions de la

mythologie du monde antique et des textes du Proche-Orient relatifs a I'Ancien
Testament en affirmant que,

probablement inconsciemment, les traducteurs se rendaient invisibles et
négligeaient le réle de leurs efforts, comme si ce qu'ils faisaient n'était qu'un
simple jeu d'antiquaire sans référence au lecteur. [...] le traducteur, en tant que
poéte réticent, est incapable de faire le saut qui lui permettrait de retrouver la

sagesse ancestrale et d'accompagner la recherche des formes originelles de

I'expérience poétique et religieuse°.

38 Friedrich Nietzsche, « Considérations inactuelles », dans GEuvres completes, vol. 5, tome 1, trad. Henri Albert, Paris : Mercure
de France, 1907, p. 148.

39 bid., p. 135.
40 Jerome Rothenberg, Pre-Faces & Other Writings, New York : New Directions, 1981, p. 115.
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Le traducteur fait un saut pour préserver et accueillir 'étrangeté d'une autre langue
et d'une autre culture dans sa langue et dans son monde. Mais si tel est le cas, ni
cette langue ni ce monde ne sont jamais entierement les siens.

Le saut du traducteur donne le vertige a la langue maternelle. La ou les regles
existantes ne s'appliquent pas de maniéere systématique, la langue maternelle est
déséquilibrée, peut-étre méme enlevée, dupée. Cest précisément le cas des
« transmissions » de Pound, qualifiées par Andrzej Sosnowski de « subversives », car
remettant en question les regles de 'empire de la langue maternelle.

Tout au long de I'ceuvre [Hommage a Sextus Propertius] Pound enléve 'anglais dans
des régions inconnues a cette langue, ce qui signifie que jamais auparavant
l'anglais n'a été utilisé ainsi; jamais il n'y a eu un mélange aussi explosif de
latinismes et de mots d'origine anglo-saxonne, un tel balancement de tons. Et ce

n'‘est pas étonnant: frapper la langue, n'est-ce pas frapper tout le systeme de

significations constituant 'Empire®' ?

Translation

En 2002, Andrzej Dorobek, poéte et musicien originaire de la ville de Ptock, a publié
a Bydgoszcz un recueil de poémes au titre accrocheur, Translations et
transfigurations. Les transfigurations en question trouvent leur origine dans l'essai
programmatique de Charles Olson, Projective Verse, qui avait faconné les principes
théoriques de la pratique poétique des Beatniks. Selon Olson, la poésie est une
séquence rapide d'observations successives, qu'il appelait « composition par
champ®? ». Andrzej Dorobek l'utilise ainsi: « Une réflexion séparée et approfondie
mériterait I'application de la composition par champ au processus de traduction
littéraire, c'est-a-dire I'utilisation (de fragments) du texte source comme “boutons”
déclenchant des séquences d’associations successives précisément sur le principe
du champ magnétique. Peut-étre méme du champ multiple*3 ». La transfiguration
est alors, selon l'auteur, « un cas particulier de la traduction », un « champ multiple »
d'associations dont la source est un texte en langue étrangere traité ou plutdt
décomposé en phrases individuelles qui ménent une nouvelle vie dans une langue
différente. Ainsi, le « champ multiple » n’est pas seulement une référence au célébre
projet de Tadeusz Kantor, mais aussi a la migration des fragments de textes en
langue étrangere qui quittent leur environnement d'origine pour errer sur le
territoire d'une autre langue. Nous écrivons errer, car le texte original, appelé par

41 Andrzej Sosnowski, « Z przetozen Propercjusza : Pound », op. cit.,p. 202.

42 Charles Olson, « Projective Verse », dans Donald Allen, Warren Tallman (dir.), The Poetics of the New American Poetry, New
York : Grove Press, 1973, p. 147-158.

aE Andrzej Dorobek, Translacje i transfiguracje, Bydgoszcz, Instytut Wydawniczy « Swiadectwo », 2002, p. 5.
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Dorobek la « base », ne garde plus une telle phrase-fugitive, une telle observation-
réfugiée sous son contréle. Transfiguration est donc un texte égaré, peut-étre
méme insensé ; petit Don Quichotte sur le plateau aride de la littérature.

Les «translations » fonctionnent différemment: elles ne transferent pas tant le
texte original lui-méme a dautres reéalités, mais son sens général et ses
connotations philosophiques. La translation est alors le transfert de I'ceuvre d'un lieu
a un autre, tout comme dans le tableau de Nicolas Poussin le corps de sainte Rita
est transféré par lévitation au monastéere des Augustines de Cascia. Le titre anglais
du tableau de Poussin, que I'on peut voir a la Dulwich Gallery de Londres, est The
Translation of Saint Rita of Cascia [La Translation miraculeuse de Sainte Rita de Cascial.
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Nicolas Poussin, The Translation of Saint Rita of Cascia, mid-1630s, oil on panel, 48.8 x 37.8 cm, DPG263.
Dulwich Picture Gallery, London

Translations est le titre du poeme liminaire du recueil de Dorobek, un poeme
programmatique dans lequel le mot « traduction » est entouré d'un groupe de mots
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permettant de comprendre la nature du processus de traduction. Ces mots sont
«zmieni¢ » (« changer »), «zredagowac » («rédiger »), «przepisac¢» («récrire »), et
« przetrenowac » (« surentrainer »). Que peut-on en lire ? Peut-étre, bien que cette
hypothese soit tres risquée, une certaine chorégraphie de toute traduction. Elle est
un changement inéluctable ; on ne peut pas l'éviter lorsqu’on passe sur la rive d'une
autre langue. Les sons sont différents, la forme des lettres est différente, la
longueur du vers et les sonorités de la voix sont différentes. Dorobek écrit ainsi
(mais en lisant son texte avec gravité, ne perdons pas de vue son aura ironique) :

zmienic los
(zmienic styl)

Zmienic¢ rodzaj
(czcionki)

i charakter
(pisma)

zZmienic¢ tembr
(zmieni¢ szyk*)

changer le destin
(changer le style)

changer le genre
(de police)

et la forme
(de I'écriture)

changer le timbre
(changer l'ordre)

C'est seulement alors que nous pourrons parler du fait d'avoir traduit [...] Comme il
découle du texte, ce qui est traduit est autre chose, quelque chose qui n'est pas
nétre et qui nécessitera donc une explication, une nouvelle traduction. Car il ne s'agit
pas de mots équivalents, mais de mots complétement nouveaux, parfois
extrémement différents, et qui pourtant touchent [loriginal. Le mystére
impénétrable de la translation réside précisément dans le fait qu'un autre mot dont
la sonorité, I'apparence ou le sens sont différents, peut constituer une traduction.
Ecoutons/lisons :

4“4 1pid,
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przettumaczy¢
chleb na gtaz

gfaz na krew
krew na mocz
mocz na wode
wode na wino
wino na ogien
ogien na wrzask*

traduire

pain par rocher
rocher par sang
sang par urine
urine par eau
eau par vin

vin par feu

feu par cri

Langue pas-si-propre

Puisque tout se termine par un « cri », dans lequel, peut-étre, se fait entendre la voix
éloignée de Macbeth avouant amérement que la vie est une histoire pleine de
fureur et de cris racontée par un idiot, le travail recommence. Il faut trouver un
moyen de mettre de l'ordre dans le «cri» aux multiples significations. Dorobek
trouve pour cela le verbe rédiger.

zredagowac
przestrzen jaok czas
i los jak cios

wiersz jak n6z
nas jak was
i glos jak skos#®

rédiger
'espace comme le temps
et le destin comme un coup

un poéme comme un couteau
nous comme vous
et une voix comme un oblique

Le poéme est « comme un couteau » car il doit (comme nous I'avons mentionné ci-
avant) effectuer la coupure, cadrer les mots et en choisir un qui restera, bien que
soumis a ce qu'il faut retenir : la métamorphose qui s'opere dans la traduction. Ainsi,

45
46

Ibid.
Ibid.

Acta fabula, vol. 26, n° 1, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Langue pas-si-propre

les Métamorphoses d'Ovide pourraient parrainer le travail du traducteur: cest
pourquoi « nous » devient « vous » (Ou vice versa) et c'est aussi pourquoi la voix
passe « en oblique » (apres tout, c'est une voix différente). Et puisque nous parlons
de la voix qui va «en oblique », rappelons Andrzej Sosnowski et la «lumiére
latérale » jetée par la traduction sur l'original. Reste maintenant a comprendre que
le texte peut aussi trahir sa forme; il peut étre récrit dans un style et un genre
différents.

przepisac
epitalamium jako epitafium
i elegie jako fraszke

récrire
épithalame comme épitaphe
et élégie comme épigramme

Le distique final,

przetrenowac
ode do radosci*’

surentrainer
l'ode a la joie

nous oblige a traiter la traduction comme un entrainement ou une série d'essais
(tout comme nous avons pensé notre texte comme une série d'essais), et la joie sera
toujours une joie davant-premiere, libre du sceau cl6turant le processus de
préparation.

Sur le seuil

Spinoza, mentionné plus haut, savait que nous ne sommes pas une rationalité
incarnée et qu'en réalité, ce sont les affects qui sous-tendent des activités
humaines. Le conflit qu'est la traduction a probablement aussi un fondement
affectif. En effet, il est des ceuvres nous plaisent, d'autres nous laissent indifférents
et d'autres encore suscitent en nous une violente opposition. Et pourtant, nous
devons parvenir a nous entendre avec chacune delles. Le pire serait de se
contenter d’'une indifférence étudiée, une forme de guerre a peine atténuée, et de
consentir ainsi a I'absence de la traduction. C'est pourquoi je me permets de finir
ces essais (mais est-ce vraiment « la fin », et que signifierait ce mot, car il ne s'agirait
pas de s'exonérer de nouveaux efforts ?) par quelques remarques sur la traduction
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en tant que posture face au monde, et donc relatives a ce qui fait que la traduction
devient tltumactwo.

Je dois la premiere a Charles Taylor qui, tout en insistant sur la compréhension de la
vie comme histoire reliant le passé au futur projeté, prévenait contre une vision
impersonnelle, c'est-a-dire strictement et exclusivement professionnelle (étonnante
est la carriere de cet adjectif, devenu le superlatif de tous les adjectifs),
pragmatiquement rationnelle de nos activités. Taylor donne l'exemple de la
meédecine et de ses pratiques purement instrumentalistes, qui « oublient le fait que
le patient est une personne; qui ne tiennent pas compte de la facon dont le
traitement est lié a son histoire de vie et donc des déterminants de l'espoir et du
désespoir; qui négligent le rapport essentiel entre le soignant et le patient ».Plus
loin il écrit qu'« il faut résister a [toutes ces manifestations] au nom du fond moral,
c'est-a-dire de la bienveillance qui justifie ces applications de la raison
instrumentale®® ». C'est le premier indice pour les traducteurs : leur effort prend son
origine dans ce que Taylor appelle le « fond moral », et puis la « bienveillance » ; cela
signifie la volonté de renoncer a un contréle absolu sur le texte qui lui est confié.
Elle est censée mener une dispute, voire une guerre, avec le texte, mais elle a
toujours pour objectif la volonté de faire la paix. Si la traduction est une guerre
menée par d’'autres moyens, le but de cette guerre est toujours de « forcer la paix ».

Jemprunte cette derniere formulation a un livre extrémement riche, les Mémoires
d’Hadrien de Marguerite Yourcenar. Hadrien appréhende la politique difféeremment
de son prédécesseur Trajan, pour qui elle consistait en une guerre permanente,
élargissant le territoire de I'empire. De tels objectifs politiques nécessitaient d'attiser
constamment le feu du conflit; la guerre entrainait une nouvelle guerre. Hadrien
pense difféeremment: il méne les pourparlers de paix avec bravoure et un esprit
combatif. « Je tachai de faire passer dans les pourparlers cette ardeur que d'autres
réservent pour le champ de bataille; je forcai la paix*.» D'ou la deuxiéme
remarque : les traducteurs sont ceux qui forcent la paix. lls ne recourent pas a la
force militaire, mais utilisent d’autres moyens que la violence physique, a savoir qu'ils
s'efforcent sans relache d'obtenir le meilleur résultat, qu'ils sont infatigables dans
leur engagement (comme lorsqu’on parle de forcer les limites) et qu'ils ne se laissent
pas décourager par l'adversité. Les efforts ultérieurs d'Hadrien pour réconcilier des
voisins éternellement en conflit inspirent encore deux observations. Il s'agit des
Hellenes et des Juifs, et ces nations (nous entrons maintenant dans le vif du sujet)
« qui vivaient porte a porte depuis des siécles n‘avaient jamais eu la curiosité de se
connaitre, ni la décence de s'accepter®®». On n‘aurait pas pu mieux le dire.

48 Charles Taylor, The Ethics of Authenticity, Cambridge / London : Harvard University Press, 2003, p. 106.

49 Marguerite Yourcenar, « Mémoires d’Hadrien », dans Euvres romanesques, Paris : Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,

1982, p. 359.
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Troisieme remarque : sans une bonne curiosité, sans intérét pour ce qui n'appartient
pas a mon foyer, il n'y aura pas de paix. Il n'y aura pas non plus de bonne
traduction, mais au mieux une sorte d'équivalent fait pour prendre possession de ce
qui se trouve derriere la porte de ma maison. La bonne curiosité ne consiste pas a
évaluer l'utilité et la valeur d'une chose ou d'une personne, ni a estimer les codts de
la conquéte, mais a savoir ce que signifie rencontrer sur le seuil un étranger qui
tend la main. La rencontre sans peur, sans aucun danger qui pourrait résulter de la
différence et sans intention de conquérir ou de traduire I'étranger dans « le n6tre ».
La bonne curiosité conduit a accepter l'altérité et I'étrangeté qui ont le droit de
rester différente et étrangere. La traduction de |'‘Autre ne sera pas alors une
appropriation, mais un éclaircissement instructif de cette étrangeté. Telle est la
vertu de I'hospitalité consistant a accepter l'altérité sans jamais recourir a la force
pour régler les problemes.

0 1bid, p. 360.
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