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Entre les lignes : l’art de la traduction franco-chinoise de
FU Lei

Between the Lines: FU Lei’s Perspective on French-to-Chinese
Translation

Lucie Garrigues, Fu Lei et Menghan Gao

Lire en VO

Fu Lei (傅雷,  avril 1908 - septembre 1966) a consacré sa vie à la traduction de la
littérature française, notamment des œuvres de Balzac, Romain Rolland, Voltaire et
d’autres  écrivains  célèbres.  En  plus  de  son  activité  de  traducteur,  il  a  établi  un
ensemble de théories sur la traduction, qui sont mises en évidence dans l’un de ses
articles,  « Fragments d’expérience en traduction »,  et  dans sept  lettres que nous
avons traduites. Au début de la Grande Révolution Culturelle (1966-1976), Fu Lei a
fait l’objet d’une grande persécution et s’est suicidé le 3 septembre 1966.

*

Fragments d’expérience en traduction

Le bureau de rédaction du Journal des Arts m’a demandé de parler de la traduction,
ce qui m’a mis dans l’embarras. Pendant des années, de nombreuses personnes
m’ont  demandé  de  parler  de  ce  sujet,  mais  j’ai  toujours  refusé  poliment,  par
précaution.  Parler  de  l’état  actuel  du  champ  de  la  traduction  pourrait  donner
l’impression que je me surestime. Avant la conférence de traduction de 1954, j’avais
soumis un mémoire à la direction1, également écrit sur ordre de celle-ci. Cela avait
suscité des émotions chez beaucoup de gens, et c’est déjà une fois de trop, cela
peut-il se répéter ? Parler de la théorie serait soit trop superficiel, soit bien connu de
tous,  et  cela  ne  mérite  pas  de  gaspiller  de  l’encre.  Approfondir  un  peu  plus
entraînerait  inévitablement des désaccords,  avec des conclusions subjectives.  De

1  N.d.T. : Fu Lei ne précise pas qui est exactement la « direction », il s’agit probablement des responsables au plus haut niveau
de la maison d’édition, chargés d’examiner les traductions et de décider de les approuver ou non.
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plus, la traduction est avant tout une pratique, et je suis toujours conscient de mes
limites.  Les  théoriciens  littéraires  ne  peuvent  pas  être  des  poètes  ou  des
romanciers, et le travail de traduction ne fait pas exception. J’ai déjà vu des gens
écrire de manière très éclairée sur la théorie de la traduction, mais leurs traductions
ne sont pas aussi brillantes que leurs discours. Cela me sert souvent de leçon. Alors,
je vais parler de quelques expériences concrètes.

J’ai  un  défaut :  je  considère  tout  comme  extrêmement  difficile,  et  je  suis  très
conservateur dans ma pensée. Je n’ose pas accepter même les livres indiqués par
l’éditeur,  et  même pour  les  œuvres  que  j’aime,  je  vacille  maintes  fois  avant  de
prendre  une  décision.  En  1938,  j’ai  traduit  Carmen  suivi  de  Colomba  (Prosper
Mérimée),  après  de  longues  hésitations.  En  1954,  pour  traduire  Candide  ou
l’Optimisme (Voltaire), j’ai pris une année entière pour y réfléchir et je n’ai pas osé
toucher ma plume avant d’avoir essayé des milliers de formulations. Quant à Balzac,
j’avais même songé à sa traduction dès 1938.

Mes hésitations trouvent  bien sûr  des racines profondes dans ma pensée.  Tout
d’abord, mon amour pour les arts fait que je considère le travail artistique comme
une entreprise noble et sacrée. Non seulement je considère qu’endommager une
œuvre d’art serait une altération de la vérité, mais, pour moi, présenter une œuvre
d’art sans pouvoir en restituer l’essence d’origine est aussi inacceptable. Ainsi, mon
attitude  est  devenue  involontairement  très  sérieuse,  et  ma  pensée  très
conservatrice. Un traducteur qui ne comprend pas profondément, ne ressent pas et
ne  vit  pas  l’œuvre  originale  ne  peut  jamais  espérer  que  le  lecteur  comprenne,
ressente et vive l’œuvre. Il en va de même avec les amis : certains sont toujours en
décalage avec moi, alors pas besoin de forcer les choses ; d’autres, dès le premier
regard, semblent être des âmes sœurs, voire des découvertes tardives. Mais même
pour ces amis instantanés, il n’est pas possible de les connaître véritablement du
jour au lendemain. Vouloir traduire une œuvre que j’aime nécessite de la lire quatre
ou  cinq  fois,  afin  de  connaître  l’intrigue  et  l’histoire  par  cœur,  d’analyser  en
profondeur, de voir les personnages aussi clairement que s’ils étaient devant moi, et
de comprendre peu à peu les subtilités cachées entre les lignes. Mais tout ce travail
prépare-t-il vraiment les conditions de la traduction ? Non. Parce que traduire une
œuvre  ne  consiste  pas  seulement  à  comprendre  et  à  ressentir,  mais  aussi  à
exprimer fidèlement et avec émotion ce que je comprends et ressens. L’exemple
d’amis aux personnalités opposées devenant des âmes sœurs est loin d’être rare.
Comme le dit l’adage, les contraires s’attirent. Il est naturel d’aimer une œuvre qui
entre en contraste avec notre propre personnalité, mais traduire une telle œuvre
équivaut  à  se  réinventer  complètement,  à  devenir  une  autre  personne  dont  la
personnalité et le tempérament sont très différents, voire opposés aux miens. Si je
savais que la personnalité de l’auteur était aux antipodes de la mienne, cela serait
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simple : je n’aurais qu’à ne pas le traduire. Mais dans la plupart des cas, la distance
spirituelle entre les deux parties n’est pas claire, et il m’est difficile de savoir si mon
style peut s’adapter à celui de l’œuvre originale. Comprendre l’autre est bien sûr
difficile,  mais  se  comprendre soi-même n’est  pas  une tâche aisée non plus.  Par
exemple, j’ai le sens de l’humour mais je n’ai jamais écrit d’articles humoristiques ;
j’ai le sens de la justice mais je n’ai jamais écrit de pamphlets acerbes. Face à des
œuvres comme celles de Voltaire, mordantes et incisives, mais aussi légères dans
leur plume et empreintes d’une émotion subtile et élégante, comment pourrais-je
ne  pas  hésiter  et  reculer,  si  je  n’ai  pas  essayé ?  La  traduction  de  Candide  ou
l’Optimisme a été révisée huit fois, mais je ne suis toujours pas sûr de savoir dans
quelle mesure l’esprit du texte original a été transmis.

Ainsi, je ressens profondément que :

(1)  Concernant  les  genres  littéraires,  lorsqu’il  s’agit  de  traduire  des  livres,  il  est
essentiel de reconnaître nos propres forces et faiblesses. Les personnes qui ne sont
pas  douées  pour  la  logique  n’ont  pas  besoin  de  se  forcer  à  traduire  des  livres
théoriques, et celles qui ne savent pas écrire de poésie ne devraient en aucun cas
traduire des poèmes. Autrement, non seulement le poème perdrait toute sa poésie,
mais il pourrait même perdre sa forme prosaïque. Ce serait comme si l’œuvre était
présentée à travers un miroir déformant, ce qui serait une condamnation artistique
en soi.

(2)  Concernant  les  courants  littéraires,  nous  devons  comprendre  dans  quelle
esthétique nous sommes le  plus  à  l’aise :  romantique ou classique ?  Réaliste  ou
moderne ? Et parmi chaque courant, quels sont les auteurs qui nous conviennent le
mieux ? Quelles sont les œuvres spécifiques de ces auteurs ? Nos limites et notre
adaptabilité ne peuvent être découvertes que par la pratique. Si une traduction ne
vient pas naturellement, même après avoir essayé des dizaines de milliers de mots,
il  faut  la  mettre  au  rebut  sans  aucun  regret ;  et  celles  qui  peuvent  s’adapter
nécessitent  encore  un  travail  supplémentaire.  Le  premier  critère  pour  évaluer
l’adaptabilité est l’amour pour l’œuvre originale, car l’émotion et la compréhension
sont interdépendantes ; le deuxième critère est notre jugement artistique, car sans
une  compréhension  suffisante  de  l’œuvre,  nous  pourrions  penser  nous  adapter
alors qu’en réalité, nous nous berçons d’illusions.

Une deuxième problématique qui influence ma perception de la traduction est mon
manque de connaissances et de culture. Bien que mes intérêts soient variés et que
je  m’adonne  à  diverses  disciplines,  je  suis  un  généraliste  et  non  un  spécialiste.
Puisque la littérature touche à tous les aspects de la société et de la vie humaine,
elle  englobe  naturellement  la  politique,  l’économie,  la  philosophie,  la  science,
l’histoire, les arts visuels tels que la peinture, la sculpture, l’architecture, la musique,
et même l’astronomie et la géographie, la divination et l’astrologie. Dans certains
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cas complexes, même en trouvant des experts étrangers pour me les expliquer, il
peut  être  difficile  de  faire  comprendre  aux  lecteurs  les  nuances  spécifiques  en
raison  des  différences  culturelles  et  des  variations  dans  les  objets  de  la  vie
quotidienne. Par exemple, dans le cas de certaines œuvres détaillées comme celles
de Balzac, où une maison est décrite avec précision, si l’on ne commence pas par
dessiner un croquis, il peut être difficile pour les lecteurs de comprendre clairement
le déroulement de l’histoire.

Le travail de méditation sur les mots a été une source constante de frustration pour
moi pendant des années. La distance entre la manière de penser des Chinois et
celle des Occidentaux est immense. Ils aiment l’abstrait et sont enclins à l’analyse,
tandis que nous préférons le concret et sommes enclins à la synthèse. Si l’on ne
fond pas  entièrement  les  deux  styles  de  pensée  sur  le  plan  spirituel,  si  l’on  se
contente de traduire littéralement, non seulement le texte original perd toute son
esthétique,  mais  son  sens  devient  également  obscur  et  difficile  à  comprendre,
laissant le lecteur perplexe. Ceci n’est que le début de la recherche de la clarté ;
nous n’avons pas encore abordé la question du style. Peu importe le style du texte
original, il est toujours cohérent, complet ; la traduction, quant à elle, ne peut être
disjointe  et  fragmentée.  Mais  notre  langue  est  encore  en  développement,  sans
forme définie, sans règles établies2 ; d’autre part, la normalisation est l’ennemi de
l’art littéraire. Parfois, nous avons besoin d’utiliser la langue classique, mais la fusion
de la  langue classique dans la  traduction est  un problème.  Ma motivation pour
retraduire  Jean-Christophe (Romain  Rolland)  était  principalement  de  corriger  les
erreurs,  mais  aussi  parce  que  la  première  traduction  utilisait  parfois  la  langue
classique  de  manière  inappropriée,  ce  qui  rendait  le  style  de  la  traduction
discordant et impur. Les dialectes sont parfois nécessaires, mais une couleur locale
chinoise trop prononcée peut entraver la couleur locale de l’œuvre originale. Utiliser
uniquement le mandarin standard peut être fade et sans intérêt, et ne peut pas
servir d’outil artistique. Même en lisant beaucoup d’œuvres classiques chinoises et
en  se  familiarisant  avec  les  dialectes  régionaux,  cela  peut  ne  pas  toujours  être
efficace immédiatement. Ces actions ne contribuent qu’à enrichir le vocabulaire et
la syntaxe de la traduction. Pour développer un style harmonieux et complet, une
immersion artistique à long terme est essentielle. Comme mentionné plus haut, les
problèmes  liés  aux  mots  sont  fondamentalement  une  question  de  jugement
artistique ; pour améliorer une traduction, il faut d’abord avoir une norme objective,
être capable de distinguer dans un texte le bon et le mauvais.

2  N.d.T. : la raison pour laquelle l’auteur dit que la langue est « encore en développement » est que cet article a été écrit en 1957,
moins de quarante ans après le mouvement de la langue vernaculaire (1919) qui a uni la langue de la vie quotidienne à la langue
de l’écriture. Par conséquent, l’auteur devait penser que la langue vernaculaire en tant que langue d’écriture était encore en
développement par rapport à la langue classique.
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Puisque la littérature a pour objet principal l’homme lui-même, une expérience de
vie  limitée  ne  permet  pas  d’apprécier  pleinement  les  subtilités  d’une  œuvre.
Cependant, l’expérience des affaires humaines ne peut être acquise par la simple
accumulation de connaissances concrètes. Par conséquent, en plus d’une formation
professionnelle et d’une vaste culture générale, nous devons également développer
nos  capacités  d’observation,  de  sensation  et  d’imagination.  Il  est  essentiel  de
s’immerger dans la vie quotidienne, de comprendre les gens, de se soucier d’eux, et
de s’intéresser à tout, afin de pouvoir suivre les traces des grands auteurs et de
transmettre leurs pensées les plus profondes aux lecteurs. Car les écrivains sont les
médecins  qui  dissèquent  la  société,  les  explorateurs  qui  sondent  les  âmes,  les
religieux compatissants envers l’humanité, et les révolutionnaires passionnés. Pour
être leurs porte-parole,  nous devons être aussi  dévoués que des religieux,  aussi
précis que des scientifiques, et aussi persévérants que des révolutionnaires en lutte.

Les  conditions  de  traduction  mentionnées  ci-dessus,  est-ce  que  je  les  ai  toutes
remplies ? Non, loin de là ! Mais je ne peux pas baisser mes exigences envers moi-
même  à  cause  de  mes  capacités  limitées.  Le  sommet  de  l’art  est  une  réalité
objective, qui ne pardonnera jamais ma petitesse ni ne se pliera à mes limites. Pour
suivre l’exemple des plus grands, il faut s’efforcer de les atteindre. C’est ainsi pour
toutes les disciplines.

À SONG Qi3

15 avril, 1951

Pendant près de six mois, j’ai constamment eu l’envie de t’écrire une lettre pour te
parler de la traduction. Malheureusement, j’ai été accaparé par un livre, ce qui a
perturbé  mon  sommeil  et  ma  vie  quotidienne.  Parfois,  même  pendant  mon
sommeil, je continue à peaufiner chaque mot et chaque phrase dans mes rêves. Ce
comportement nerveux est néfaste non seulement pour ma santé mais aussi pour
mon  travail.  Récemment,  j’ai  reçu  une  lettre,  alors  que  je  venais  tout  juste  de
terminer mon travail, c’est pourquoi je ne te réponds que maintenant.

La  traduction  de  La  Cousine  Bette m’a  pris  sept  mois  et  demi,  ce  qui  inclut  les
révisions et  les corrections finales.  Cependant,  j’attends encore des réponses de
France  pour  certaines  questions,  et  je  dois  également  peaufiner  le  texte  une
dernière fois. Environ trois cent mille mots ont été traduits au total, et cela m’a pris

3  N.d.T. : Song Qi (宋淇, 1919-1996), ami proche de Fu Lei, était à la fois critique littéraire, traducteur, et pionnier de
l’industrie cinématographique en mandarin à Hong Kong.
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en  tout  huit  mois  et  demi.  Le  résultat  final  peut  seulement  être  qualifié  de
« passable ».  Malgré  les  éloges  que  j’ai  reçus,  je  ne  les  dois  pas  à  une  qualité
exceptionnelle de mon travail, mais plutôt à la médiocrité générale des traductions.
Ce n’est pas de la fausse modestie,  mais suis-je toujours en droit de m’adresser
ainsi  à toi ?  En ce qui  concerne la traduction,  je trouve que les phrases les plus
courtes, les plus claires et les plus simples du texte original sont souvent les plus
difficiles  à  traduire.  Par  exemple,  Elle  est  charmante  = She  is  charming,  c’est
compréhensible même pour ceux qui ne parlent que peu l’anglais ou le français.
Cependant, lorsqu’on essaie de rendre cette phrase en chinois, il est extrêmement
difficile de reproduire la même nuance et la même atmosphère que dans le texte
original. Ces phrases sont souvent très liées au contexte du texte d’origine, et si on
ne parvient pas à transmettre cette nuance, l’ensemble du contexte est altéré, à la
manière d’une tasse de thé vert frais et parfumé qui deviendrait  simplement de
l’eau,  il  est  même  difficile  de  reproduire  le  ton  simple  et  enjoué  de  « She  is
charming ». Les phrases longues ne sont pas moins difficiles, mais la difficulté réside
moins dans le fait de transmettre le sens que dans la structure de la phrase elle-
même. Souvent, dans une phrase longue, il n’y a qu’une seule proposition simple, et
plusieurs  subordonnées,  qui  peuvent  elles-mêmes  contenir  des  propositions
subordonnées.  En  traduisant  ces  phrases,  il  est  souvent  nécessaire  de  les
décomposer complètement,  ce qui  peut  nuire à  la  clarté  et  à  la  structure.  Pour
maintenir  le  poids  du  texte  original,  il  est  parfois  nécessaire  de  déplacer  les
subordonnées en début de phrase,  puis de traduire la proposition principale en
dernier.  Cependant,  cela  peut  entraîner  un  excès  de  répétition  de  mots.  Le
problème  de  traduction  des  mots  individuels  est  similaire  à  celui  des  phrases
courtes.  De plus,  les  mots  simples  et  courants  sont  souvent  les  plus  difficiles  à
traduire,  comme « virtue »,  « spiritual »,  « moral »,  « sentiment »,  « noble »,  « saint »,
« humble »,  etc.  En  outre,  les  noms  abstraits  sont  parfois  difficiles  à  rendre  en
chinois, car la structure de la langue ne le permet pas toujours. Par exemple, « la
vraie grandeur d’âme » = « the genuine grandeur of soul », se traduit littéralement par
« 心灵真正的伟大4 », cela semble acceptable en soi. Cependant, si cette phrase est
placée au sein d’un contexte plus large, cela ne convient pas. Il est préférable de
traduire cette expression par « 真正伟大的心灵5 », afin de mieux s’intégrer dans le
contexte global. En outre, la langue chinoise comporte de nombreux homophones,
ce qui peut rendre la lecture désagréable et confuse. Par exemple, si l’on utilise les
mots 这个6 (zhè gè) dans une phrase, ils peuvent être suivis immédiatement par 个
别7 (gè bié), ce qui est déplaisant à entendre et à lire. En chinois, chaque caractère a

4  N.d.T. : 心灵 (n.) : âme ; 真正的 (adj. ) : vrai; 伟大 (n. ) : grandeur.
5  N.d.T. : 真正 (adv.) : vrai ; 伟大的 (adj.) : grand ; 心灵 (n.) : âme. Ce dernier idéogramme mettant l’accent sur le nom « âme », les
sens ne sont pas très différents entre l’anglais et le chinois.
6  N.d.T. : 这个 : ce / cette, celui-ci / celle-ci.
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la  même  importance  phonétique,  ce  qui  n’est  pas  le  cas  dans  les  langues
étrangères. En effet, les mots tels que « the » ou « that » en anglais,  ou « ce » ou
« cet »  en  français,  ont  des  sons  plus  brefs.  Dans  une  phrase,  la  différence  de
volume entre les articles et les noms est plus marquée, permettant une meilleure
distinction entre le sujet et l’objet. En chinois, cette distinction est moins évidente,
ce qui rend la répartition des accents plus difficile.

Tout ce qui précède traite de problèmes pratiques mineurs, mais je vais maintenant
aborder une question fondamentale de principe :

Le langage parlé en Chine et les langues étrangères sont très différents en termes
de richesse et de variations. En ce sens, le chinois classique a un avantage sur le
langage parlé. Comme l’a dit Zhou Zuoren8 : « Si l’on utilise du chinois classique bien
ordonné pour traduire, le résultat sera plus sûr : la traduction sera fluide et le sens
original ne sera pas trop éloigné9. » C’est une remarque très perspicace. Le chinois
classique suit ses propres règles et structures, et personne ne peut s’en écarter. Le
vocabulaire est également riche. En revanche, le langage parlé a récemment émergé
du milieu populaire,  sans règles ni  structure.  Chacun le parle à sa façon,  ce qui
conduit  au  chaos.  En  même  temps,  nous  ne  pouvons  pas  utiliser  un  dialecte
spécifique comme base du langage parlé. Ce que nous utilisons actuellement est
une langue hybride, ni du Sud ni du Nord, mais un mélange des deux. Toutes les
caractéristiques des langues du Nord et du Sud doivent être supprimées, il ne reste
donc que quelques contours,  seulement pour transmettre le  sens,  sans pouvoir
transmettre les sentiments.  Par conséquent,  la vivacité,  l’élégance,  la subtilité,  et
ainsi  de  suite,  sont  totalement  absentes.  Le  composant  le  plus  familier  des
dialectes, le plus parlé, est la vie et l’âme des dialectes. L’utiliser dans la traduction
effacerait complètement le caractère local de l’original, transformant les étrangers
en Chinois, ce qui est ridicule ! Si on ne l’utilise pas, alors la traduction (du moins
dans  les  dialogues)  perd  toute  vie,  devenant  simplement  un  « nouveau  style
littéraire ». Parfois, les auteurs cèdent à ce problème pour satisfaire les lecteurs. Un
dialecte trop pur pourrait entraver la compréhension des lecteurs, et ainsi l’article
devient « standard », bien que ce standard soit en fait une langue artificielle, trop
artificielle.  En  d’autres  termes,  les  locuteurs  du  mandarin  standard  basent  leur
langue sur le mandarin du nord, en éliminant complètement les éléments familiers.
Penses-tu  que  ce  type  de  langage  a  une  quelconque  valeur  artistique ?

7  N.d.T. : 个别 : spécifique, individuel.
8  N.d.T. : Zhou Zuoren (周作人, 1885-1967) était un célèbre essayiste, théoricien littéraire, poète, traducteur et penseur chinois
moderne, un pionnier de l’étude du folklore chinois, un représentant du mouvement de la nouvelle culture et le frère cadet de Lu
Xun.
9  N.d.T. :  Zhou Zuoren,  « Sur  la  traduction »,  Œuvres  complètes  de  Zhou Zuoren – Essais,  t. IX,  Guilin :  Presses de l’Université
Normale du Guangxi, avril 2009, p. 112.（周作人：《谈翻译》，《周作人散文全集（卷9）》，桂林：广西师范大学出版社，2009年4
月，第112页。）
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Malheureusement, c’est exactement le type de langue que nous utilisons. Je pense
que la principale raison pour laquelle le style de traduction n’est pas bon est que
notre langue est une « fausse » langue.

Ensuite, il y a un écart considérable entre les mentalités des différentes nations. Les
langues  étrangères  sont  analytiques  et  prosaïques,  tandis  que  le  chinois  est
synthétique et poétique. Ces deux principes esthétiques différents rendent difficile
le rapprochement des vocabulaires. Normalement, toute traduction oscille entre les
extrêmes  du  « trop »  et  du  « pas  assez »,  mais  en  chinois,  cette  oscillation  est
particulièrement prononcée.

Je  n’ai  pu lire  Théodore que jusqu’au tiers,  c’est-à-dire  la  partie  en anglais  et  en
français. Le reste, seules deux personnes, Zhong Shu10 et Wu Xinghua11, peuvent le
lire. Mais sa théorie est globalement correcte. Il  y a beaucoup d’idées que j’avais
déjà envisagées et auxquelles je croyais fermement avant même de lire son livre.
Cela montre que dès lors qu’une personne a vraiment travaillé dur, sa vision des
choses est à peu près la même. Par exemple, il dit que pour tout idiome, s’il n’est
pas possible de trouver un équivalent dans la traduction, alors il faut simplement
utiliser des phrases simples et claires pour exprimer le sens du texte original. Car
suivre littéralement le texte original (c’est la méthode utilisée par plus de 99 % des
traducteurs  chinois)  et  rendre  la  traduction  intolérable  est  absolument
inacceptable. C’est ce que je prône depuis de nombreuses années.

Mais  lorsque  nous  traduisons,  nous  avons  souvent  trop  peur  et  nous  nous
conformons trop au texte original et à sa syntaxe. Pour éviter cela, il est essentiel de
lire et de relire attentivement le texte original, de saisir pleinement son sens et son
esprit, afin de pouvoir oser davantage. Comme l’a très bien dit Xuliang12, les mots
dans un dictionnaire sont comme des symboles chimiques ; traduire un mot anglais
par un mot chinois, c’est comme traduire H2O par « eau » en chinois. Dans notre

traduction, nous devons utiliser « eau », et non H2O.

Je ne dis pas que la syntaxe du texte original peut être totalement ignorée ; dans la
mesure  du  possible,  nous  devons  préserver  la  syntaxe  originale,  mais  de  toute
façon,  il  faut  que  les  gens  sentent  que  même  si  la  syntaxe  est  nouvelle,  elle
appartient  toujours  au  chinois.  Bien  sûr,  cela  n’est  pas  facile  à  réaliser,  et  cela
nécessite  un  goût  très  élevé  chez  le  traducteur  pour  avoir  ce  genre  de
discernement. Lao She13 est le seul écrivain en Chine capable d’utiliser des phrases
longues  à  l’occidentale  tout  en  restant  en  chinois.  Mes  arguments  ci-dessus  ne

10  N.d.T. : Qian Zhongshu (钱钟书, 1910-1998), était un érudit et écrivain chinois moderne.
11  N.d.T. : Wu Xinghua (吴兴华, 1921-1966), célèbre poète, érudit et traducteur.
12  N.d.T. : Zhou Xuliang (周煦良, 1905-1984) était un traducteur de littérature anglaise, poète et écrivain.
13  N.d.T. : Lao She (老舍, 1899-1966) était un écrivain et scénariste.
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visent pas seulement à transmettre l’esprit de l’œuvre originale, mais aussi à forger
la  langue  chinoise,  en  ajoutant  des  variations  syntaxiques,  etc.  Il  est  nécessaire
d’expérimenter  dans  ce  domaine.  J’ai  toujours  pensé  que  ce  travail  était
particulièrement celui des traducteurs. Les auteurs ne devraient pas toujours être
obsédés par la syntaxe, au risque d’entraver leur créativité et de passer à côté de
l’essentiel ;  se concentrer uniquement sur la grammaire, la syntaxe et le style ne
permettra jamais une bonne création.

Cela me fait penser à un point, à savoir le style du texte original, qui devient de plus
en plus important à mesure que nous nous approchons de l’époque moderne. Pour
des auteurs comme André Gide ou même avant lui Anatole France, si tu ne saisis
pas le style du texte original, la traduction sera aussi fade que de l’eau claire. Et pour
transmettre le style, il n’y a pas d’autre moyen que la syntaxe.

En ce qui  concerne la  traduction,  c’est  un sujet  sur  lequel  la  discussion ne sera
jamais close. Aujourd’hui, je n’ai fait que parler à tort et à travers. Quant au livre que
tu veux traduire, laisse-moi le trouver à la bibliothèque, le lire, puis on en reparlera.
Mais même dans l’ouvrage British Literature Between Two Wars publié en 1948, je n’ai
pas trouvé le nom de cet auteur. Ce que je veux dire, c’est que tant que tu le trouves
bon, tu n’as pas besoin de te soucier des lecteurs. Leur série de livres14, dont font
partie Ba Jin15 et les autres, est fondamentalement basée sur le principe de « ne pas
se soucier des lecteurs ».  Sur ce point,  je  crains que les romans de Jane Austen
n’aient  pas  beaucoup  de  lecteurs  non  plus.  Personnellement,  je  trouve  que  les
œuvres d’Austen sont trop centrées sur les détails domestiques, et elles ne sont
peut-être pas si intéressantes pour les lecteurs chinois. Du point de vue de notre
appréciation  artistique,  elles  ne  sont  peut-être  pas  si  remarquables.  Je  vais
rencontrer Xi He16 ces deux jours et j’espère également discuter en personne avec
Ba Jin. Parce que Xi He n’est pas une personne sur laquelle on peut compter.

7 février, 1953

J’ai  fini ma dernière traduction de  Jean-Christophe avant-hier,  mais je dois encore
tout revoir depuis le début (c’est-à-dire le quatrième volume), ce qui devrait être
terminé d’ici  fin février  ou début  mars.  J’ai  consacré  plus  d’un an à  ce  livre.  J’ai
encore en ma possession les trois premiers exemplaires de la première traduction
(tous neufs), notamment une version spécialement reliée. Je compte en garder un

14  N.d.T. : Fu Lei fait ici référence à la collection éditée par l’écrivain Ba Jin, nommée Forêt de traductions littéraires, dont l’un des
principes  était  de  ne  pas  trop se  soucier  des  lecteurs :  la  politique éditoriale  était  axée  sur  la  littérature,  la  publication  et
l’accumulation culturelle sans se préoccuper des gains.
15  N.d.T. : Ba Jin (巴金, 1904-2005), écrivain chinois moderne.
16  N.d.T. : Xi He (西禾), collègue de Fu Lei.
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comme  échantillon,  mais  je  prévois  de  brûler  les  autres.  Tu  as  également  un
exemplaire chez toi, et j’aimerais aussi le détruire, mais comme je te l’ai offert, je
voulais  d’abord  obtenir  ton  accord.  Les  erreurs  de  la  première  traduction  me
rendent réticent à garder ce souvenir devant mes bons amis. Merci de m’envoyer un
courrier précisant « d’accord » en réponse ! Cela fait plus d’un an que je n’ai pas eu
de vrai repos, le travail était intense. En plus, j’ai dû consacrer beaucoup de temps à
l’apprentissage du piano de Cong17, en planifiant des programmes, en recherchant
des matériaux de référence et en donnant des conseils sur l’interprétation (il  est
monté sur scène quatorze fois en 1953). En plus de retraduire  Jean-Christophe, j’ai
également dû effectuer des travaux de relecture et de correction, en sélectionnant
les  anciens mots  (pas  seulement  les  mauvais  mots.  Les  problèmes d’impression
m’ont donné beaucoup de maux de tête !). J’ai dû faire des corrections à plusieurs
reprises, y compris le deuxième, le troisième et le quatrième jet, et Mei Fu18 m’a aidé
comme secrétaire de rédaction, travaillant même certains dimanches. Maintenant,
j’ai vraiment besoin de prendre une pause. Cependant, il me reste encore du travail
de relecture à faire pour les troisième et quatrième volumes. J’ai personnellement
géré chaque étape de la production de chaque manuscrit, de la mise en page à la
reliure. Lors de l’impression de la couverture (de la conception de laquelle j’étais
bien sûr responsable), j’ai dû me rendre à l’imprimerie pour vérifier les couleurs,
passant  d’un moment où je  trouvais  la  couleur  trop foncée à  un autre où je  la
trouvais trop claire, en discutant avec mes collègues.

À  l’avenir,  je  prévois  de  traduire  d’abord  deux  œuvres  de  Mérimée,  Carmen et
Colomba,  pour  changer  un  peu,  puis  je  reviendrai  à  Balzac.  Quant  au  prochain
volume de Balzac à traduire, je n’ai pas encore décidé lequel, et cela me tracasse
beaucoup. Parce que mes exemplaires des œuvres originales de Balzac ne sont que
très rares, et il est impossible d’acheter une édition complète en France (surtout la
meilleure édition complète). C’est pourquoi, l’an dernier au printemps, j’ai pensé à te
demander de chercher dans les anciennes librairies du Japon. Mais envoyer l’argent
pour les livres à Paris est si compliqué que cela me donne encore plus de maux de
tête.

Récemment, j’ai changé de stratégie et je pense qu’il est toujours nécessaire de lire
attentivement les anciens romans,  en particulier  Le Rêve dans le  pavillon rouge19,
pour  la  traduction.  En  termes  de  style  d’écriture,  de  finesse  de  la  narration,
d’analyse  psychologique  et  de  changement  de  perspective,  je  pense  qu’il  est  le

17  N.d.T. : Son fils Fu Cong (傅聪).
18  N.d.T. : Zhu Meifu (朱梅馥, 1913-1966), sa femme.
19  N.d.T. : Le Rêve dans le Pavillon Rouge est un classique de la littérature chinoise, souvent considéré comme l’un des quatre grands
chefs-d’œuvre de la littérature chinoise. Ce roman est réputé pour ses descriptions artistiques et sa profonde signification sociale. Il
dépeint la vie familiale et les relations sentimentales dans la société féodale chinoise, mettant en lumière la tragédie amoureuse entre les
personnages principaux, Jia Baoyu et Lin Daiyu.
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meilleur parmi les romans chinois. Nous avons tendance à utiliser une syntaxe trop
rigide dans nos traductions, donc il est essentiel d’apprendre des anciens (au cours
des trois dernières années, j’ai beaucoup appris de Lao She).

9 novembre, 1953

Dans ta lettre, tu mentionnes les œuvres littéraires du xixe siècle, et je suis d’accord

sur ce point. Mais même les œuvres des xviie et xviiie siècles ne sont pas exemptes
de défauts majeurs.  Je  trouve de plus en plus que les concepts esthétiques des
Chinois diffèrent considérablement de ceux des Occidentaux. Peu importe l’époque
des œuvres occidentales que je lis, une partie du contenu semble toujours décalée.
En  ce  qui  concerne  la  question  de  l’importance  des  introductions  nationales,  je
pense qu’elle est moins grave que le problème de la démolition et de la diffamation.

Par exemple, en ce qui concerne le xixe siècle, quelles sont les grandes œuvres qui
sont réellement lisibles ?  Les gens qui  ne comprennent pas le texte d’origine ne
peuvent même pas en saisir le sens, alors comment peuvent-ils l’apprécier ? Quant
à tout ce romantisme de Romain Rolland, il  me donne déjà mal à la tête depuis
longtemps. Cette fois-ci, la reprise de la traduction est surtout pour gagner ma vie,
pas par passion. Bien sûr, il y a beaucoup de défauts, et les jeunes gens en général
ont tendance à exposer leur point de vue sur la vie avec des mots grandiloquents et
vagues, Rolland en est un exemple. Mon propre style d’écriture a également été
sérieusement  contaminé,  jusqu’à  ce  que  je  commence  à  travailler  sur  la  revue
Nouvelle Langue. Quant à Stendhal, j’ai lu quelques-uns de ses livres il y a vingt ans,
mais je n’ai pas l’impression d’y arriver avec lui. La maison d’édition de littérature
populaire m’a également proposé de traduire Le Rouge et le Noir, mais je ne suis pas
sûr de vouloir accepter pour le moment. Je vais attendre d’avoir le temps de relire
l’œuvre originale avant de prendre une décision. Quant à  Colomba de Mérimée, je
pense que ce n’est pas aussi bon que Carmen, c’est trop proche d’un roman policier,
l’intrigue est trop ingénieuse et les intrigues amoureuses insérées de piètre qualité.
As-tu ressenti la même chose après l’avoir lu ?

10 octobre, 1954

En parlant des problèmes généraux de traduction, je ressens de plus en plus que le
talent  littéraire  du  traducteur  est  plus  important  que  tout  le  reste.  Ce  talent
comporte de nombreux aspects tels que le goût, le sens, etc. Et ces aspects sont
principalement innés,  plus que le  fruit  de l’apprentissage.  Ce que l’on appelle  la
« compréhension » est en réalité naturel, et ne peut être que développé et cultivé
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par  la  suite.  La  traduction  est  très  similaire  à  l’interprétation  musicale :  sans
l’essence de Schumann dans le cœur, on ne peut pas bien jouer Schumann, peu
importe l’effort. Beaucoup d’amis ont l’air très compétents lorsqu’ils parlent, mais ils
n’arrivent  à  rien  lorsqu’ils  écrivent.  En  examinant  leurs  erreurs,  on  trouve
principalement des distorsions de la compréhension, un manque de sensibilité et
un goût peu raffiné.

De nos jours, neuf fois sur dix, les traducteurs sont des gens qui ont abandonné
d’autres  voies,  n’ayant  pas  réussi  dans  les  études  littéraires  ou  dans  d’autres
domaines, et qui se sont retrouvés à faire de la traduction par défaut. Ils manquent
souvent de culture littéraire, ne comprennent que superficiellement le contenu et
ne  saisissent  pas  les  subtilités  du  texte,  ce  que  l’on  devine  entre  les  lignes.  Ce
phénomène n’est pas propre à la Chine, mais se retrouve dans le monde entier. Si
l’on compare les différentes traductions anglaises du Rouge et le Noir de Stendhal et
de  Candide,  ou  l’Optimisme de  Voltaire  avec  les  textes  originaux  français,  les
différences sont telles qu’elles en sont choquantes, et le comportement général est
souvent marqué par la négligence.

En mai dernier, j’ai rédigé une note de réflexion sur le travail de traduction littéraire,
qui  comptait  plus  de  quinze  mille  mots.  Je  l’ai  remise  à  Lou Shiyi20 et  elle  sera
présentée lors de la réunion de préparation de la conférence nationale sur le travail
de traduction littéraire en août de cette année. Dans ce document, j’ai analysé en
détail les problèmes mentionnés ci-dessus et j’ai également abordé de nombreux
autres sujets. Selon les rapports, Zhou Yang21 a vu cette note et a retiré son projet
de révision de  Anna Karerina, qu’il prévoyait de remettre à la Maison d’édition de
littérature populaire en juillet, en disant qu’il « devait encore être minutieusement
vérifié ».

On parle souvent de la perspicacité de Xuliang22 en matière de traduction, mais, le
mois dernier, j’ai eu entre les mains quelques dizaines de pages de sa traduction de
Moby Dick23, et à ma grande surprise, en les comparant au texte original, les erreurs
étaient tellement étranges que même en lisant la traduction seule, c’était bizarre.
Par  exemple,  « methodically  knocked  off  hat »  a  été  traduit  par  « lentement »  et
« sleepy smoke » par « fumée endormie ». De plus, de nombreux termes chinois qui
ne peuvent absolument pas être utilisés comme adjectifs ont été traduits comme

20  N.d.T. :  Lou Shiyi  (楼适夷,  1905-2001)  était  un écrivain,  traducteur  et  éditeur.  Il  était  un ami  intime de Fu Lei.  Après  la
fondation de la nouvelle Chine en 1949, il a été pendant longtemps vice-président et vice-rédacteur en chef de la maison d’édition
littéraire populaire, où il  était responsable de la publication des œuvres traduites, la plupart des traductions de Fu Lei étant
publiées par cette maison d’édition à cette époque.
21  N.d.T. : Zhou Yang (周扬, 1908-1989), écrivain, théoricien des arts et traducteur. Après la fondation de la République populaire
de Chine, il a occupé des postes de direction dans le domaine de la propagande culturelle, notamment en tant que vice-ministre
du Département de la Propagande du Comité central du Parti communiste chinois et vice-ministre de la Culture.
22  N.d.T. : voir la note 12.
23  N.d.T. : un roman de l’écrivain américain Herman Melville paru en 1851.
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tels. Ainsi, discuter de la théorie et passer à l’action sont deux choses complètement
différentes. Sinon, les critiques pourraient aussi devenir de grands créateurs.

De plus,  Moby Dick est un roman sur la chasse à la baleine. Comment quelqu’un
sans  expérience  de  la  vie  marine  pourrait-il  oser  s’attaquer  à  ce  type  de  livre ?
Pourtant,  toutes les traductions chinoises adoptent ce style,  peu importe que le
traducteur soit  familier ou non avec le sujet.  C’est difficile de bien faire dans de
telles  conditions.  Autrefois,  Lu  Xun24 a  traduit  L’Histoire  de  l’Art25 d’un  certain
monsieur japonais sans jamais avoir vu une seule œuvre d’art occidentale lui-même.
Même si l’original est déjà très partial, cela ne fait qu’aggraver la situation. Si même
Lu Xun a fait cela, il n’y a rien d’étonnant à ce que les autres en fassent autant !

Ces derniers  temps,  même des amis  proches me demandent  indirectement des
conseils sur la traduction, et certains m’apportent des échantillons pour que je les
examine. Les traductions semblent parfois correctes à première vue, mais dès qu’on
les  compare à  l’original,  on trouve de nombreuses erreurs.  Il  est  surprenant  de
constater  à  quel  point  les  gens  peuvent  être  négligents  et  désordonnés,  allant
jusqu’à  ne  pas  distinguer  les  propositions  principales  des  subordonnées,  même
dans le domaine de la traduction ! Certains le font pour gagner un peu d’argent,
tandis que d’autres cherchent à changer de domaine et à gagner leur vie grâce à
cela !

Il y a deux ans, Zhao Shaohou26 a fait une critique de ma traduction du Père Goriot.
Dans ses commentaires, le français semblait correct et le chinois était  aussi très
fluide ; mais entre les lignes, on pouvait se rendre compte qu’il était plutôt stupide.
L’année dernière, il a traduit un roman moderne de plus de quarante mille mots
intitulé Le Silence de la Mer. Non seulement c’était plein d’erreurs de bout en bout,
mais aussi, dans de nombreux passages, il n’avait tout simplement rien compris. Il y
avait même des phrases étranges comme « UN porte » ou « boire MA tasse de lait le
matin ».  Les gens ne sont pas vraiment à la hauteur de l’épreuve — dévoiler les
secrets de l’occident —, ce sont des traductions vraiment très naïves. Quant à ceux
qui font semblant de connaître des choses obscures pour impressionner les autres,
mais qui en réalité ne savent rien du tout, ils commencent à montrer leur vrai visage
(même s’ils sont découverts, cela n’a aucune importance, leurs traductions seront
quand même publiées !). Le cas le plus flagrant est celui de Luo Niansun27. En ce qui

24  N.d.T. :  Lu Xun (鲁迅,1881-1936) était  un écrivain et penseur chinois,  souvent considéré comme le père de la littérature
moderne chinoise. Son œuvre, composée de nouvelles, d’essais et de critiques, dénonçait les injustices sociales de la société
chinoise de son temps. Il a inspiré des générations d’écrivains et de réformateurs en Chine et reste une figure emblématique de
la résistance intellectuelle et du progrès social.
25  N.d.T. : Le titre original est 民族的色彩を主とする近代美術史潮論, écrit par Itagaki Takaho (板垣鷹穂, 1894-1966), publié en 1927.
26  N.d.T. : Zhao Shaohou (赵少候) est un traducteur de littérature française et notamment des œuvres de Maupassant.
27  N.d.T. : il s’agit ici de Luo Niansheng (罗念生, 1904-1990), un spécialiste de la traduction et de l’étude de la littérature grecque
antique.
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concerne ses manigances méprisables, cela nous fait vraiment honte. Bian Zhilin28 a
aussi été piégé par lui.

Il y a quelque chose que je voulais te dire depuis longtemps. Ta vie de dilettante,
comme tu la mènes maintenant, je trouve que c’est un abandon de soi-même. Je
suis toujours timide, je n’ose pas me lancer, et je le devrais. Tu es une personne de
grande envergure,  et  même si  tu manques actuellement d’expérience,  au moins
après une période d’entraînement, tu verras des résultats. Les problèmes de santé
ne devraient pas être une excuse. En écrivant seulement cinq cents mots par jour,
tu peux écrire  plus de dix  mille  mots en un mois.  En deux ans,  tu peux même
produire un livre de plus de deux cent mille mots. Je pense que tu ne devrais pas
gaspiller ton potentiel et suivre les traces de ton grand-père. La timidité mise à part,
y a-t-il d’autres raisons pour lesquelles tu hésites ? J’ai toujours pensé que pour bien
faire quelque chose, il faut avoir l’esprit de « ne pas se soucier des résultats, de ne
pas se se poser la question de l’effet produit », et tu l’as cet esprit. Tu n’attends pas
de  vendre  des  articles  pour  gagner  ta  vie,  ni  de  publier  un  livre  pour  devenir
célèbre. Si tu travailles dur pendant quelques années, tu verras des résultats ! Mon
ami, peux-tu réfléchir à ce que je te dis ?

À ZHENG Xiaoxun29

9 octobre, 1964

Le 7 août, j’ai envoyé la traduction de la trilogie  Illusions perdues pour que vous la
révisiez. Après deux mois de réflexion, il est difficile de choisir d’autres œuvres de
Balzac qui répondent aux besoins actuels des lecteurs chinois. Par conséquent, je
propose de suspendre temporairement la traduction de romans et de commencer
par une biographie de Balzac. Il n’existe que deux biographies : une en anglais (par
H. J. Hunt, édition de 195730) et une en français (par André Billy, édition de 194731).
La  version  française  est  trop  détaillée,  tandis  que  la  version  anglaise  est  trop
succincte. Après mûre réflexion, je prévois d’utiliser la version française (d’environ
300 000 mots) en la condensant. Comme l’original contient de nombreuses citations
de lettres de Balzac, qui peuvent sembler trop détaillées pour les lecteurs chinois, il

28  N.d.T. : Bian Zhilin (卞之琳, 1910-2000), est un poète et l’une des figures importantes qui ont contribué à la transition de la
poésie chinoise de la période de la Nouvelle Lune, qui prônait la métrique, vers la poésie moderniste.
29  N.d.T. :  Zheng Xiaoxun (郑效洵,  1907-1999),  éditeur et  érudit,  était  vice-rédacteur en chef  de la  maison d’édition
littéraire populaire à l’époque.
30 N.d.T. : Herbert J. Hunt, Honoré de Balzac, London : University of London/Athlone Press, 1957.
31  N.d.T. : André Billy, Vie de Balzac, Paris : Flammarion, 1947.
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semble judicieux de les réduire de manière appropriée. De plus, le style narratif de
l’œuvre suppose que le lecteur ait déjà une connaissance considérable de la vie de
Balzac,  ce  qui  peut  poser  problème  aux  lecteurs  chinois.  Dans  de  tels  cas,  le
traducteur  devra  ajouter  des  explications  supplémentaires  ou  des  annotations
détaillées. En d’autres termes, le traducteur aura besoin d’une certaine liberté lors
de  la  traduction.  Je  ne  sais  pas  si  la  maison  d’édition  considère  cela  comme
approprié et réalisable.

Au  cours  des  vingt  dernières  années,  il  y  a  eu  plus  de  deux  mille  ouvrages
spécialisés sur Balzac en France, dont beaucoup sont des œuvres autorisées, telles
que :

La Pensée politique et sociale de Balzac (par Bernard Guyon, édition de 1947)

Les Réalités économiques et sociales dans La Comédie Humaine (par Jean-Herve
Donnard, édition de 1961)

L’Intelligence de l’art chez Balzac (par Pierre Laubriet, édition de 1961)

Tous sont des documents de grande valeur mais très longs, chacun dépassant cinq
à  six  cents  pages.  Après  avoir  traduit  la  biographie,  je  prévois  de  traduire  ces
ouvrages en parties,  les  utilisant  tous comme des documents  de travail  pour  la
recherche littéraire, afin de les mettre à la disposition des spécialistes chinois. Je ne
sais pas si la maison d’édition est d’accord avec cette approche.

13 novembre, 1964

La  Comédie  humaine comprend  au  total  quatre-vingt-quatorze  œuvres  longues ;
quinze ont déjà été traduites (dont  Le Colonel  Chabert,  qui  comprend trois récits
courts, Le Curé de Tours, qui en comprend deux, et Illusions Perdues, qui est composé
de trois récits de longueur moyenne ; il y a donc en réalité quinze œuvres traduites).
Bien  qu’elles  ne  couvrent  pas  l’ensemble  des  chefs-d’œuvre  de  l’auteur,  ces
traductions représentent les meilleurs ouvrages de Balzac pour les lecteurs chinois,
et  il  n’y  a  que  peu  d’œuvres  manquantes.  En  général,  même  les  amateurs  de
littérature française en France ne sont pas très familiers avec les romans de Balzac
au-delà de cette liste. En ce qui concerne la représentation du réalisme littéraire

français du xixe siècle par Balzac, quinze traductions sont déjà suffisantes pour les
lecteurs chinois, et il n’est pas nécessaire de les compléter immédiatement. S’il est
nécessaire d’ajouter des traductions, elles seront rares, et il convient de les choisir
soigneusement plutôt que de les présenter de manière continue et précipitée.

• 

• 

• 
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Bien  sûr,  Balzac  a  écrit  encore  de  nombreuses  œuvres  considérées  comme
importantes par le monde académique occidental :

Certaines promeuvent le mysticisme, une spiritualité transcendante (comme
Louis Lambert), ce qui ne correspond pas à la nature de notre nation et entre
en conflit avec le socialisme. Même dans les pays capitalistes, seul un petit
nombre de spécialistes y prête attention. Ceux qui souhaitent étudier Balzac
de manière approfondie peuvent donc lire les œuvres originales sans avoir
besoin de traductions.

D’autres ont un caractère révélateur mais une atmosphère romanesque très
forte, penchant vers le roman noir (comme La Peau de chagrin, La Fille aux yeux
d’or).

D’autres  encore  ont  une  forte  connotation  religieuse  et  promeuvent  les
valeurs  éthiques  de  l’ancienne  société,  le  réformisme,  l’humanitarisme
(comme Le Curé de village, Le Médecin de campagne).

Certaines  ont  une  grande  valeur  artistique,  ouvrant  la  voie  à  la  psychanalyse
moderne,  mais  se  concentrent  sur  l’amour  et  mettent  en  lumière  les  subtilités
psychologiques des rapports entre hommes et femmes (comme Le Lys dans la vallée,
Béatrix).

D’autres encore traitent de sujets très spécialisés comme l’alchimie, ce qui peut être
trop  ardu  (comme  La  Recherche  de  l’absolu avec  ses  expériences  chimiques,
Gambara avec ses compositions musicales). De telles œuvres sont non seulement
inutiles pour les lecteurs contemporains de notre pays, mais aussi très difficiles à
comprendre.

Ce qui précède, bien que je n’ose pas prétendre que c’est entièrement exact, est en
effet basé sur le contenu des œuvres, en utilisant les valeurs éthiques et les visions
du monde de notre nation comme mesure. De plus, dans le contexte actuel de la
Révolution culturelle, où nous n’avons pas encore de certitude sur la manière de
critiquer  de  manière  appropriée  la  littérature  capitaliste,  il  est  encore  plus
important  de  prendre  sérieusement  en  considération  l’introduction  d’œuvres
occidentales et de veiller à ne pas commettre de graves erreurs de sélection de
sujets. De plus, en tenant compte de la situation actuelle, le manuscrit corrigé de
Pierrette n’a pas encore été imprimé après trois ans, ce qui montre que les œuvres
de Balzac ne sont pas non plus une urgence. Par conséquent, à mon avis, il serait
approprié de mettre temporairement fin à la traduction des romans de Balzac en
tenant compte de perspectives à la fois subjectives et objectives, afin de minimiser
les erreurs de sélection des différents sujets.

• 

• 

• 
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En revanche,  bien que plus  d’une dizaine d’œuvres  aient  déjà  été  introduites  (à
l’exception  de  Shakespeare  et  de  Tchekhov,  Balzac  est  probablement  l’auteur
occidental le plus traduit en chinois), le manque de matériel de recherche est une
lacune importante. Au cours des dernières années, de nombreuses discussions ont
eu lieu sur la vision du monde et les problèmes de création de Balzac, ainsi que sur
la question du réalisme. Il  semble nécessaire de fournir quelques documents de
référence (au moins pour une distribution interne). D’une part, il n’y a pas encore de
théorie littéraire marxiste-léniniste ou de pensée de Mao Zedong détaillée à suivre ;
d’autre part, il n’y a pas de matériel historique objectif disponible, encore moins de
maîtrise. Dans de telles circonstances, il semble difficile de faire avancer les travaux
de recherche littéraire. Ayant récemment étudié quelques documents de recherche
sur Balzac à l’étranger, je me permets de suggérer à nouveau, comme je l’ai  fait
dans ma précédente lettre,  que le  comité  de rédaction reconsidère la  question,
voire consulte le Département de la propagande du Comité central.  De plus,  en
raison de ma santé fragile et de mon déclin cognitif, je souhaite profiter des jours où
je peux encore soutenir mes efforts pour combler les lacunes dans le domaine de la
littérature nationale. Si la maison d’édition souhaite maintenir sa position actuelle,
je propose de commencer par traduire trois récits courts sur le thème du mariage
(regroupés en un volume)  comme transition.  Sinon,  je  serai  contraint  de mettre
temporairement ma plume de côté.

À SHI Ximin32

26 décembre, 1965

Ces derniers temps, les difficultés dans le domaine de la traduction littéraire sont
nombreuses. Pour les œuvres de Balzac, la plupart d’entre elles, en dehors de celles
déjà traduites, sont en contradiction avec la situation nationale et les besoins des
lecteurs. En l’absence de maîtrise du marxisme-léninisme et de capacité à appliquer
une critique correcte, la responsabilité envers les lecteurs est encore plus grande au
moment  de  la  rédaction  de  préfaces,  surtout  dans  le  contexte  actuel  de  la
Révolution culturelle où les préoccupations sont nombreuses. De plus, à mon avis,
la critique doit commencer par une enquête approfondie. Balzac étant un écrivain
dont  la  pensée  est  extrêmement  complexe,  avec  de  nombreuses  œuvres  et
contradictions,  il  est  essentiel  de collecter  des  données avant  tout :  bien que la
littérature occidentale sur Balzac (plus de deux mille titres au cours des quarante

32  N.d.T. : Shi Ximin (石西民, 1912-1987), était vice-rédacteur en chef de la maison d’édition littéraire populaire.
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dernières années) ait souvent des points de vue erronés, son contenu reste souvent
précieux et mérite d’être sélectionné avec soin (pour une distribution interne). Par
conséquent, je propose de suspendre temporairement la traduction des romans de
Balzac  et  de  commencer  par  présenter  quelques  documents  de  recherche
importants, en mettant en tête une biographie complète de Balzac. Cependant, la
maison d’édition  n’a  pas  donné son accord à  cette  proposition,  sans  fournir  de
raison.  Selon les lettres reçues de cette dernière au cours de l’année écoulée,  il
semble qu’il n’y ait pas encore de politique ni de méthodologie claire pour présenter
des œuvres occidentales classiques(le manuscrit de Pierrette, soumis au printemps
1958, après la fin de la correction des épreuves en juin 1961, n’a pas encore été
imprimé ;  les  trois  volumes d’Illusions  perdues,  soumis en août 1964 et  totalisant
environ  cinq  cent  mille  mots,  n’ont  toujours  pas  de  nouvelles :  cela  montre
également que la maison d’édition est  indécise).  De plus,  la  maison d’édition ne
propose des sujets que sur la base de ce qu’ils appellent les « œuvres classiques »
de Balzac, et ne considère que rarement les raisons pour lesquelles je pense qu’une
traduction  n’est  pas  appropriée  en  fonction  du  contenu  original.  Bien  que  la
traduction d’une anthologie de nouvelles de Balzac en tant que transition ait été
acceptée  l’hiver  dernier,  le  problème  fondamental  reste  irrésolu.  Arrêter  la
traduction d’œuvres pour me consacrer uniquement à l’étude de Balzac pourrait
constituer une carrière à vie, mais je crains de n’avoir plus de moyens de subvenir à
mes besoins si j’arrête la traduction. Même si nous laissons de côté le problème de
la sélection des sujets, la faiblesse de mon corps et mon déclin cognitif rendent mon
travail insatisfaisant tant sur le plan qualitatif que quantitatif, avec un rendement
qui ne représente que le tiers de ce qu’il était il y a dix ans.
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PLAN

Fragments d’expérience en traduction
À SONG Qi3

15 avril, 1951
7 février, 1953
9 novembre, 1953
10 octobre, 1954

À ZHENG Xiaoxun29
9 octobre, 1964
13 novembre, 1964

À SHI Ximin32
26 décembre, 1965

AUTEURS

Lucie Garrigues
Voir ses autres contributions
Sorbonne Université, lucie.garrigues1@hotmail.fr

Fu Lei
Voir ses autres contributions

Menghan Gao
Voir ses autres contributions
Sorbonne Université, mhgoodyd@gmail.com
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