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Daniel Laroche, « Un surréaliste insaisissable »

Résumé -  Si  l’on  s’en  tenait  à  la  table  des  matières,  cet  assemblage  de  recherches  nouvelles
consacrées à Paul Nougé pourrait sembler hétérogène. Or, par un jeu d’échos et de résonances qui
ne  relève  pas  du  hasard,  ces  recherches  convergent  vers  trois  thèmes  principaux,  qui  relèvent
assurément  des  grandes  préoccupations  nougéennes.  D’abord,  la  mise  en  cause  de  la  figure
traditionnelle de l’auteur, maître et unique propriétaire de ses écrits. Ensuite les tactiques adoptées
dans les domaines tant polémique que poétique, lesquelles ne sont pas linéaires et fixées à priori
mais sans cesse réinventées au gré des circonstances. Enfin, l’attention portée à des disciplines et à
des pratiques non inféodées au rationalisme, et garantes à ce titre d’une forme de liberté, dans le
champ de l’esprit en général et dans celui de l’écriture en particulier.
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Daniel Laroche, « An Unseizable Surrealist »

Summary -  If we were to confine ourselves to the table of contents, this collection of new studies
about Paul Nougé might seem heterogeneous. However, through a significant interplay of echoes
and resonances,  these research converge on three main themes, which are undoubtedly part of
Nougé’s major preoccupations. First, the questioning of the traditional figure of the author as master
and owner of his works. Second, the tactics adopted in both polemical and poetic fields, which are
not linear and predetermined but constantly reinvented according to circumstances. And finally, the
attention  paid  to  disciplines  and  practices  that  are  not  subservient  to  rationalism,  and  as  such
guarantee a form of freedom, not only in the field of the mind but also in writing specifically.
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Un surréaliste insaisissable

An Unseizable Surrealist

Daniel Laroche

« Non  seulement  la  tête  la  plus  forte  (longtemps  couplée  avec  Magritte)  du
surréalisme en Belgique,  mais l’une des plus fortes de ce temps »,  selon Francis
Ponge1,  Paul  Nougé  n’est  plus  un  auteur  confidentiel  depuis  les  années  1950 :
réédition de ses écrits par Marcel Mariën aux « Lèvres Nues » (Bruxelles), puis chez
« L’Âge  d’Homme »  (Lausanne),  Didier  Devillez  (Bruxelles)  et  d’autres  éditeurs ;
articles savants dans diverses revues ;  biographie d’Olivier Smolders (Archives du
Futur,  1995) ;  thèses  de  doctorat ;  volumineux  essai  de  Geneviève  Michel  (Peter
Lang,  2011),  etc.  De  toutes  ces  publications  se  dégage,  on  le  sait,  l’image  d’un
intellectuel-écrivain  peu com-mun,  perspicace  et  incisif,  précurseur  sur  bien  des
points, méfiant à l’égard de toute chose préten-dument établie, d’une large curiosité
culturelle, sans compter un talent affirmé d’animateur. Pour-quoi la revue Textyles a-
t-elle  entrepris  d’y  revenir  une  fois  encore ?  Certes  pas  pour  un  énième
panoramique ou une nouvelle synthèse. Il s’agit plutôt d’aborder certains aspects
jusqu’ici  peu  ou  pas  explorés,  tant  de  l’œuvre  que  de  l’homme Nougé.  Aspects
secondaires, pourrait-on croire, mais dont l’examen dessert un projet névralgique :
rectifier certaines approximations, approfondir l’extrême complexité du personnage
et de l’écrivain, dont la créativité s’étayait sur de nombreux paradoxes ; et, par là,
désamorcer tout risque de retombée dans une image simpliste ou réductrice.

Effacement de la figure de l’auteur

Un trait fondamental, chez Nougé, est l’effacement de l’ego — non seulement le sien
propre,  comme il  en a  précocement pris  l’habitude,  mais  celui  d’écrivains qui  le
précèdent  et  dont  il  récrit  partiellement  certains  textes.  À  propos  des  tracts  de
Correspondance,  Maxime Thiry souligne que certains ne sont pas signés, d’autres
comportant deux ou trois signatures ; et que, d’autre part, ils regorgent d’emprunts
non référencés à des textes antérieurs. En deux colonnes, une comparaison entre la
version de Jean Paulhan et celle de Paul Nougé montre que si  la  première reste

1  Francis Ponge, Le Grand Recueil. Lyres, Paris : Gallimard, 1961, p. 48.
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identifiable  dans  la  seconde,  celle-ci  constitue  une  effective  quoique  discrète
subversion  de  la  signification  propre  au  modèle.  Même  procédé  à  propos  d’un
extrait du scientifique Henri Poincaré, mais ici la version nougéenne, très succincte,
tient davantage du commentaire ironique. Dans tous les cas, c’est le principe même
de la propriété auctoriale du texte qui se trouve mis à mal.

Dès  1925,  Paul  Nougé  fait  œuvre  de  précurseur  dans  La  Publicité  transfigurée,
mettant en garde contre la manipulation délétère d’objets visuels : trente ans plus
tard,  le  texte majeur de Guy Debord,  Mode d’emploi  du détournement,  réactivera
cette  stratégie,  ce  que  montre  Fabrice  Flahutez.  Ayant  consulté  notamment
plusieurs  lettres  inédites,  celui-ci  peut  affirmer  que  Nougé  et  Debord  furent
compagnons de route quelques années, en marge du surréalisme et du lettrisme, et
dans  une connivence que nourrissait  une totale  désinvolture  envers  les  notions
tenaces d’Auteur ou de Moi ; les situationnistes en seront grandement redevables.
Quant à lui, Clément Dessy examine les réécritures (1930-1934) de cinq poèmes de
Baudelaire, concluant qu’elles en dénaturent à dessein l’esprit et les images : c’est
en quelque sorte le baudelairisme que révoque Nougé, poursuivant une entreprise
de  dépropriation  du  texte  et  de  « déconstruction  de  la  notion  même d’auteur »
(p. 87).

Fin  1913,  début  1914,  Paul  Nougé  (18 ans)  et  Paulette  Deschamps  (22 ans)
consignent dans trois carnets leurs états d’âme de jeunes amoureux. Au-delà des
inévitables  mièvreries  et  clichés,  Geneviève  Michel  identifie  avec  pertinence
quelques  germes  comportementaux  qui  s’amplifieront  plus  tard.  Elle  souligne
notamment le recours du soupirant au sophisme quand il s’agit de minimiser son
athéisme,  une apologie verbale de la  lutte sans grande concrétisation,  un esprit
brillant mais torturé, une tournure à la fois exigeante et toujours insatisfaite. Il en
ressort  clairement  que  l’action  et  les  écrits  de  Nougé à  partir  de  1925 relèvent
moins  d’un  vouloir  sereinement  délibéré  que  de  dispositions  caractérielles.  Une
autre disposition comportementale est mise en évidence par Paul Aron à partir des
lettres  que  Nougé  adresse  à  Charles  Counhaye  dès  1927 :  le  recours  aux
« masques », qu’il s’agisse du pseudonyme Paul Georges, de Clarisse Juranville, du
compositeur André Souris et de Magritte lui-même, dont les tableaux lui ont donné
à plusieurs reprises l’occasion d’expliciter ses conceptions en matière artistique.

Une stratégie de type circonstanciel

Le  dossier  de  Textyles met  en  lumière  une  deuxième  dimension  essentielle  de
l’attitude  nougéenne :  le  rejet  de  tout  dogmatisme,  fût-ce  sous  la  forme  du
manifeste.  Fabrice  Flahutez  rappelle  que  Paul Nougé  oscille  sans  peine  entre  le
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surréalisme et d’autres courants tels que l’Internationale Lettriste. Non seulement il
refuse l’idée même d’une allégeance exclusive, mais il écarte tout projet personnel
de proclamation doctrinale, au profit d’une stratégie de harcèlement. Retraçant sa
longue pratique du jeu d’échecs et les commentaires qu’en écrit Nougé — lequel
met l’accent sur les subtils aspects cognitifs du jeu —, Christophe Vandesavel établit
un parallèle éclairant avec les modalités de son interventionnisme littéraire et de
son  écriture  poétique :  « plans »  à  moyen  ou  à  long  terme  basés  sur  certaines
caractéristiques de la position, « coups » visant au contraire un avantage immédiat.
Relevant  non  du  choc  frontal  mais  de  la  « ruse »,  les  tactiques  nougéennes
présentent un caractère foncièrement circonstanciel.

Dans cette logique, il n’était pas vain de réexaminer les concepts d’acte, d’efficacité
et leurs déterminations dans l’œuvre de Nougé, lequel affirme de façon répétée : «
je suis ce que je fais, je vaux selon mes actes ». Partant de la Conférence de Charleroi,
Pierre Piret montre cependant que sa conception en la matière est très ambiguë ; à
l’opposé de l’intentionnel et du prévisionnel, elle tient à « un certain pouvoir d’action
délibérée2 » mais non verbalisable, tentant de s’extraire du dicible pour opérer un
« franchissement  signifiant3 »,  selon  les  termes  de  Jacques-Alain  Miller.  Cette
position théorique se manifeste constamment dans la poésie de Nougé,  comme
l’indique par exemple L’Amateur d’aubes, l’acte poétique étant appelé à déboucher —
à condition qu’il réussisse — sur une « trouvaille » qui le justifie a posteriori. Il n’est
pas le contraire du verbal, dans lequel il s’ancre pour mieux s’en extraire, et recourt
souvent  à  une  forme  inhabituelle  d’équivoque,  car  quasi  assertive  et  non
rhétorique. Face à cette conception largement spéculative, plus concrets sont les
actes polémiques accomplis par Nougé, notamment lors de sa complicité avec les
lettristes et Guy Debord telle que la décrit Fabrice Flahutez.

Excéder le rationalisme

Le dossier de Textyles souligne par ailleurs trois voies par lesquelles Nougé échappe
aux étroites contraintes du système cartésien : la musique, le travail versificatoire, la
promotion poétique de l’errance. Geneviève Michel rappelle que, très mélomane, il
assiste à des concerts, est particulièrement attiré par les voix féminines, écrit des
chansons, des textes pour le compositeur André Sou-ris. Il ne s’agit pas d’un passe-
temps. « J’ai toujours pensé et construit ma pensée d’une manière musicale4 », écrit-il

2  Paul Nougé, Au palais des images les spectres sont rois. Écrits anthumes 1922-1967, Paris : Allia, 2017, p. 247, cité dans l’article de
Pierre Piret aux p. 13, 15 et 20.
3  Jacques-Alain Miller, « Jacques Lacan : remarques sur son concept de passage à l’acte »,  Mental, no 17, avril 2006, p. 25, cité
dans ibid., p. 14, 16 et 19.
4  Paul Nougé, Journal (1941-1950), Bruxelles : Didier Devillez, 1995, p. 55, cité dans l’article de Geneviève Michel à la page 93.
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en  1941.  Quoique  lapidaire,  la  formule  est  très  instructive ;  elle  n’est  pas  sans
rappeler la prédilection de l’auteur pour le jeu d’échecs, témoignant d’une réticence
obstinée à l’égard de l’ordre du discours et de sa position culturellement dominante.

De  son  côté,  Gérald  Purnelle  examine  avec  précision  les  différents  modes  de
versification mis en œuvre par Nougé,  concluant  qu’ils  reposent sur  deux bases
fondamentales. D’une part, une élaboration de la prose orientée vers une brièveté
progressivement  accrue,  jusqu’à  l’aphorisme ou  même au  syntagme autonome ;
d’autre  part  une  alternance  entre  vers  libre  et  vers  régulier,  selon  le  type
d’expressivité jugé préférable par l’auteur. D’un point de vue davantage thématique
et  stylistique,  Pierre  Taminiaux  aborde  divers  paysages  imaginaires  nougéens
figurant  dans  L’Écriture  simplifiée et  La  Parole  est  à  Baudelaire.  Il  observe  que  le
parcellaire et  l’aléatoire jouent un rôle prédominant dans la  composition de ces
paysages. Ainsi le discours poétique se fait-il doublement errant par son mode de
progression toujours imprévisible, par ses images insistantes de la marche et de la
déambulation.

*

Ainsi, thème par thème, s’éclaire le sous-titre insolite du numéro spécial que Textyles
consacre à Paul  Nougé :  La duplicité  de l’esprit  sincère.  Récrivant le  texte de Jean
Paulhan Jacob Cow le pirate, Nougé évoque « la duplicité de l’esprit sincère et qui,
disant  le  vrai,  voit  le  faux  dans  le  même  moment ».  Dans  sa  configuration
paradoxale, et jouant sur les deux sens du mot « duplicité », cette phrase subvertit
l’opposition courante entre vérité et fausseté, suggérant qu’elles peuvent devenir
indiscernables, voire permutables — une aporie qui traversera le siècle entier.
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