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Résumé - En 2024, Milo De Angelis a donné une retraduction intégrale des Fleurs du mal. Le poéte
italien a reconnu en Baudelaire « un uomo del nostro tempo », un homme de notre temps, résolument
moderne, dans son angoisse comme dans ses contradictions, dans ses curiosités comme dans ses
partis pris. Qu'est-ce que De Angelis a fait de Baudelaire ? C'est-a-dire, comment I'a-t-il traduit, quel
visage lui a-t-il donné, de quelles couleurs nouvelles I'a-t-il paré ?
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Julien Zanetta, « “Un uomo del nostro tempo”. Baudelaire according to Milo De Angelis »

Summary - In 2024, Milo De Angelis gave a complete retranslation of Les Fleurs du mal. The Italian
poet recognised in Baudelaire “un uomo del nostro tempo”, a man of our time, resolutely modern in
his anguish as in his contradictions, in his curiosities as in his biases. What did De Angelis do with
Baudelaire? In other words, how did he translate him, what face did he give him, what new colours
did he adorn him with?
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“Un uomo del nostro tempo”. Baudelaire according to Milo De
Angelis

Julien Zanetta

Apreés un admirable De rerum natura il y a deux ans, le poete italien Milo De Angelis
s'est affronté, cette année, a Baudelaire. Rien de moins. Pour De Angelis, Baudelaire
est une vieille connaissance : en 1978, il publiait une traduction des Paradis artificiels
(Parme, Guanda) — texte qui en était alors a sa quatrieme traduction italienne’.
C'est qu’en ltalie, Baudelaire occupe une position particuliere?. Le poéte a tenté

parmi les plus remarquables plumes, dés la deuxiéme moitié du xx€siécle en
particulier, de Pier Paolo Pasolini* a Giorgio Caproni en passant par Attilio
Bertolucci, Mario Luzi, Antonio Prete ou Giovanni Raboni — également éditeur des
Opere pour la collection « Meridiani ». De Angelis le sait. Mais Baudelaire étant une
obsession au long cours, il lui a fallu oser la confrontation et donner une version
propre de l'oeuvre emblématique. Sur la jaquette, le paragraphe de présentation
commence par le mot-clé de toute retraduction : « Rieccoci », nous y revoila, une fois
de plus, Baudelaire encore. S'engager dans le chemin battu du «bréviaire de
mélancolie » le plus fameux de la littérature frangaise s'avére un pari audacieux. Qui
retraduit a I'habitude de s'entretenir avec les fantdmes : certaines voix résonnent
encore selon le bonheur des solutions trouvées, selon les écueils évités ou vaincus.

Milo De Angelis n'a guére besoin de douter : son ceuvre s'est imposée comme l'une
des plus importante de la poésie italienne contemporaine. Sa voix est, entre toutes,

1 Baudelaire sera méme le témoin unissant Milo De Angelis a Franco Fortini: alors que le premier vient de perdre sa

bibliothéque dans un incendie, le second lui offre de nombreux livres perdus. En guise de remerciement, le premier donne au
second une rarissime édition des Fleurs du mal. Et Fortini de répondre, dans un mot de remerciement, que Baudelaire serait le
seul auteur qu'il sauverait du déluge, plus que Dante ou Brecht. Voir « Dialogo con Milo De Angelis », Le Parole e le cose, 2015,
URL : https://www.leparoleelecose.it/?p=19153.

Voir la republication récente de I'essai de Giuseppe Bernardelli, Baudelaire nelle traduzioni italiane [1972], con un saggio di
Davide Vago, Milan : EDUCatt, 2015. Puis, aussi, le parcours efficace proposé par Tobia Zanon, « Les traductions des Fleurs du Mal
en ltalie au xxe siécle », L’Année Baudelaire, no 21, 2017, p. 11-24; ainsi que Gianluca Leoncini, « Misére et splendeur de la
traduction des Fleurs du mal en italien : les traducteurs-pionniers », Interlangues, no 2, 2021, p. 141-167.

3 Voir Olivier Bivort, « Pasolini traducteur de Baudelaire », Revue italienne d'études francaises [En ligne], no 7, 2017, mis en ligne le

15 novembre 2017. URL : http://journals.openedition.org/rief/1559.
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reconnaissable. Pour qui les a lus, Somiglianze (1976), Terra del viso (1985), Tema
dell'addio (2005) ou Incontri e agguati (2015) sont mus par un ton distinct. De la a le
faire entendre dans les vers de Baudelaire ? C'est ce que la couverture du livre nous
indique sans ambages : l'auteur, dont le nom s'inscrit en téte, en caractere gras, est
bien Milo De Angelis, et le titre du livre : | fiori del male di Baudelaire. Si le traducteur
se voit typographiquement promu au rdle de créateur, le poete a rejoint le titre de
son ceuvre en un lien indissoluble, qui semble aussi une expression figée ou les
espaces seraient des tirets: il s'agit d'une «version d'auteur », selon I'expression
ambigué qui fait s'équivaloir deux univers créatifs sans précellence. Plus
exactement, selon cette présentation éditoriale étonnante (la typologie de la
couverture Mondadori est la méme que pour le Lucrece ou que pour le volume
rassemblant Tutte le poesie, 1969-2015), nous tenons le Baudelaire de De Angelis, son
Baudelaire — la retraduction étant parfois acte délibéré de réappropriation sinon
d'assimilation®. Le possessif implique une série de questions: qu'est-ce que De
Angelis a fait de Baudelaire ? C'est-a-dire, comment I'a-t-il traduit, quel visage lui a-t-
il donné, de quelles couleurs nouvelles I'a-t-il paré? Soit, en quoi est-ce que ce
Baudelaire differe des autres déja connus, quel est son trait distinctif, son
inscription particuliere dans I'époque historique — pourquoi retraduire Baudelaire
aujourd’hui ? Ce qui invite aussi a se demander : qu'est-ce que Baudelaire a fait a De
Angelis ? Si cette derniere question demeure en suspens, il nous appartient de
trouver quelques éléments de réponses aux premieres.

De Angelis a reconnu en Baudelaire « un uomo del nostro tempo’ », un homme de
notre temps, résolument moderne, dans son angoisse comme dans ses
contradictions, dans ses curiosités comme dans ses partis pris. Des « Tableaux
parisiens » a « Révolte », la scéne des Fleurs est toujours la ndtre ; le poete qui sy
débat serait un contemporain idéal, blessé, en proie a une peur métaphysique de
nature a endommager toute certitude. « Comme nous », affirme le traducteur, le
spleen le persécute; aliéné comme nous, il doit comprendre limmensité et
I'étrangeté des villes tentaculaires, comme nous, il est un étre de la schize,
« oxymore vivant® » écartelé entre des polarités extrémes et inconciliables, des
émotions discordantes, des attractions et des répulsions aussi injustifiables que
fascinantes. «Incarnation historique du Double’», «poéte exemplaire? »,
Baudelaire simpose comme notre miroir nécessaire. Autant de raisons pour

4

Sur l'appropriation, voir Martin Rueff, « Le travail de I',euvre Montesquieu et la politique de Jean Starobinski », dans Jean

Starobinski, Montesquieu, Paris : Seuil, coll. « La Librairie du xxie siécle », 2024, p. 46-52.

5

6
7
8

Milo De Angelis, | Fiori del male di Baudelaire, Milan : Mondadori, coll. « Lo Specchio », 2024, p. 2.
Ibid.

Ibid., p. 3.

Ibid.
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remettre les Fleurs sur le métier et comprendre pourquoi les traduire équivaut a
une véritable relance poétique.

Un critique italien a immédiatement salué la réussite de l'entreprise: « Ecco il
Baudelaire che pit somiglia a Baudelaire® » (« Voici le Baudelaire qui ressemble le plus
a Baudelaire »). Encore edt-il fallu savoir a qui Baudelaire ressemblat. Derriere la
formule frappante (et un peu facile), on entend I'équivoque propre au jugement de
I'ceuvre traduite : syntonie parfaite entre auteur et traducteur, le premier trouve
dans le second un interprete si magistral, si adéquat qu'il le révéle dans une autre
langue. Sauf que tel n'est pas le désir de De Angelis: nous ne sommes plus au
temps de la découverte, ni de la révélation. Avec une quarantaine de traductions
italiennes des Fleurs du mal, Baudelaire fait figure d'ultra-traduit. CEuvre dont la
renommee est aussi immuable que ses propositions esthétiques et formelles
abondamment discutées, il remplit 'ensemble des conditions (devenues classiques)
identifiées par Italo Calvino pour étre qualifié de classique. La onzieme, plus
particulierement, caractérise le mieux le projet de De Angelis : « “Ton” classique est
celui qui ne peut pas t'étre indifférent et qui te sert a te définir toi-méme par
rapport a lui, éventuellement en opposition a Iui'® ». Si 'on pense au rapport que De
Angelis entretient a la ville, a Milan plus particulierement, on comprendra que
Baudelaire simpose comme intermédiaire essentiel, a la fois aiguillon incitateur et
terme a dépasser'.

En ouverture du volume, De Angelis a soin de guider sommairement ses lecteurs :
une introduction et quelques notes explicitent ses intentions'2. Mais rien de trop
disert, la sobriété domine. Peu de notes de compréhension, quelques balises
éparses. Aux nouveaux arrivés, une recommandation, aussi : « A une passante », « vi
consiglio di iniziare proprio da li » (je vous conseille justement de commencer par 1a).
Telle est la clé de vodte que le traducteur s'est choisie, la piece la plus
représentative, icone fulgurante tenant ensemble tout un parcours de lecture. A
I'égard de la langue, De Angelis se montre d'un respect extréme : prudent, il se tient
au plus pres du lexique francais (aux dépens, parfois, des effets sonores) et
s'emploie a répliquer quand il le peut certaines hardiesses formelles. Et, loin de
I'effet produit par la couverture Mondadori, il pourrait rejoindre a bon droit cette
«voie de I'humilité » proposée par Gianluca Leoncini: «respect philologique et
sémantique du texte source, pertinence et sobriété des solutions lexicales

9

Carmelo Claudio Pistillo, « Ecco il Baudelaire che pit somiglia a Baudelaire », URL : https://www.liberoquotidiano.it/news/esteri/

39204501/ecco-baudelaire-piu-somiglia-baudelaire.html.

10 Jtalo Calvino, Pourquoi lire les classiques ?, trad. fr. Jean-Paul Manganaro et Christophe Mileschi, Paris : Gallimard, 2018, p. 14.

"

« Ho fatto mille escursioni sempre da solo, in ogni quartiere di Roma e soprattutto di Milano, cercandone storia e leggenda, odori,

cortili, dialetti, intonazioni della voce umana e della voce che hanno le case [...]. Camminatore solitario, dunque. Flaneur, no. » Milo De
Angelis, Colloqui sulla poesia, Milan : La Vita felice, 2008, p. 201.

12

Par exemple: « Abbiamo tradotto il francese “l'unique que j'aime” con “mio unico amore” per mantenere I'ambiguita, dal

momento che non sappiamo se Baudelaire si riferisca a Dio oppure a una donna ».
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apportées »'3. Pas de substitution d'un poéte par un autre, en somme. Peut-étre
aura-t-il médité les lecons et les mises en garde de Mario Richter, jadis, pour qui
'ennemi du traducteur était, justement, la fausse simplicité de Baudelaire: le
vocabulaire a beau ne pas étre d'une extréme complexité'#, les multiples effets de
ses vers, du son au sens, sont notoirement connus pour leur double fond, leurs
échos a I'échelle de I'ceuvre, leur cohérence retorse.

L'alexandrin francais, vers dominant des Fleurs du mal, ne posséde pas de strict
équivalent italien — on parle parfois du doppio settenario, double heptametre dont
la régularité et la scansion rappellent la cadence du douze. Dans sa version, De
Angelis opte pour un vers non métrique, élastique, avec la majuscule pour initier la
phrase et non la ligne. Au contraire de Bertolucci ou Caproni (pour une large partie),
il ne privilégie pas un passage a la prose'’>. Demeure tout de méme le vers,
reconnaissable a certains effets de coupe (les rejets ou les enjambements les plus
résolus). Mais c'est un vers non-compté, libre si I'on veut, dont l'attention se porte
sur le mot précis plus que sur la scansion: peu dinventions, peu de tentatives
aventurées, le calque lexical tient lieu de boussole. Des expressions fulgurantes,
cependant, s'imposent au lecteur : le « grand deuil » de la passante se ramasse avec
élégance en un « [utto stretto » ; le « coeur sombre et boudeur », dans le « Go(t du
néant », se fait « cuore cupo e immusonito ». On pense aussi aux additions adroites,
dont l'allitération a l'ultime strophe des « Sept vieillards » (« la tempesta risuonando
sviava i suoi sforzi»), ou encore le chiasme au cceur d'un vers des «Chats»:
« freddolosi come loro e come loro sedentari ».

Quant au genre des mots qui change d'une langue a l'autre, de nouveaux jeux
s'inventent avec profit : la Douleur de « Recueillement », qui est masculine en italien
(il Dolore), s'apparie parfaitement au Soir, qui est féminin (/la Sera). Parfois, le jeu
prend un autre tour ; De Angelis, respectant l'italien, traduit « Paris » au féminin, ce
qui, dans un poéme comme « Crépuscule du matin », offre une fin insolite avec
cette « laboriosa vegliarda », allégorie d'un nouveau type. Ailleurs, on entend parfois
guelques distances dans les détails : le « muro » italien ajoute épaisseur et densité a
la fréle «cloison» francaise dont «Le Balcon» décrit I'étrange et progressive
opacification. Le « maraudeur » du « Godt du néant », est-il bien ce « predatore »,
plus agressif et menagant ? Les « beautés de vignettes » de « L'ldéal », ces « bellezze
ornamentali » ? Bien sOr, dans « Les petites vieilles », il est surprenant d'entendre le
vers préféré de Marcel Proust — « Débris d’humanité pour l'éternité mars!» —
apparaitre en italien comme des « Resti umani maturi per l'eternita ! ». La puissance

13 Gianluca Leoncini, « Misére et splendeur de la traduction des Fleurs du mal en italien : les traducteurs-pionniers », art. cit.

14 Mario Richter, « De la difficulté de traduire Baudelaire en italien », Revue italienne d'études francaises, no 4, 2014, URL : https://

journals.openedition.org/rief/594.

15 Rappelons que tel avait été le choix du premier traducteur des Fleurs en italien, Riccardo Sonzogno.
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cadavérique et réifiante des restes (tout a fait en ligne avec Baudelaire) prend le pas
sur la famille humaine dont la petite vieille était la fragile représentante. De méme,
le contact clé au centre du chiasme ne s'opére plus entre humanité et éternité, mais
humanité et maturité.

Pointer du doigt les choix moins heureux ou contestables releverait de
I'indélicatesse : le jeu des erreurs, dans le domaine de la traduction, se révele
exercice fastidieux. Dans le cas de De Angelis, on ne saurait parler de fautes ou de
mauvaises décisions, car I'erreur n'a que peu de place. Le poéte sait trop ce qu'il fait,
et les distances prises a I'égard de Baudelaire peuvent s'expliquer ou, au moins, se
comprendre sans peine. De maniere générale, rarement la diction s'impose sur le
sens. Cest bien plutdt la cohérence sémantique qui sollicite le traducteur aux
dépens de la syntaxe — par exemple, le fameux « Mapparut», des «Sept
vieillards », rejeté a la strophe suivante, n'a pu étre mis dans la méme position en
italien. Il arrive aussi que la ponctuation de De Angelis fasse I'économie de certains
connecteurs francais. Dans le trente-neuvieme poeme (« Je te donne ces vers... »), le
double point remplace d'abord « afin que... » (v. 1) puis « a qui... » (v. 9), rendant les
liens logiques unissant les deux membres de la phrase plus élusifs — le double
point pouvant, en effet, introduire un simple constat et non une conséquence. Au
lecteur de décider.

Certains choix s'averent plus importants. Si l'aimée de «La Charogne» ou
'’Andromaque du « Cygne » sont tutoyées en italien (alors qu’elles sont voussoyées
en francais), ce n'est pas par familiarité inappropriée ou malvenue mais par
proximité renouvelée’®. Dans le premier cas, on comprend que la dominante
amoureuse I'emporte au profit de l'ironie brutale ; dans le second cas, la mélancolie
se charge si vivement dés le premier vers qu'elle change l'invocation initiale en une
plainte douloureuse, intime et immédiate : « Andromaca, io penso a te'”!» Ainsi,
pour le je lyrique, tutoyer Andromaque, c'est s'en rapprocher personnellement;
mais c'est aussi abolir le passé qui l'en sépare. Le mouvement du poeme
baudelairien parait alors s'inverser dans la version italienne : par le truchement d'un
pronom, le je tire a lui 'antique figure de I'endeuillée dans le chaos urbain qui lui est
contemporain plus qu’il ne s'efforce de remonter « en esprit » vers le passé virgilien.
Aussi, Andromaque est moins classique que moderne, et I'adresse choisie par De
Angelis en rend justement compte. C'est peut-étre, alors, l'autre moitié du beau que
'on n'entend plus: le Baudelaire racinien, celui dont la hauteur de langue, la

morgue et I'emphase issue du xvii®siécle, ses antépositions calculées, ses
périphrases — un vers tel que « Auprés d'un tombeau vide en extase courbée »,

6 A propos du « Cygne » et de ses traductions italiennes, on consultera le bel ouvrage de Pierluigi Pellini : Charles Baudelaire, //

Cigno, éd. Pierluigi Pellini, Modene : Mucchi, coll. « DieciXuno », 2022.

17" Milo De Angelis, | Fiori del male di Baudelaire, op. cit., p. 197.
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ainsi que de nombreux commentateurs l'ont signalé, vaut comme preuve de
maitrise mais aussi comme ceillade a Racine et choc volontaire des opposés,
fabuleusement détonnant. Le Baudelaire de De Angelis demeure, de bout en bout,
franchement moderne, en ceci qu'il est poéete de la ville, de la saccade, de la femme,
des rencontres curieuses, et moins attaché aux traditions poétiques des siecles qui
le précedent.

Une fois finies ces arguties, on comprendra que notre attachement a la lettre
baudelairienne nous rend aveugle, ou nous change a notre tour en idolatre qui ne
se satisfait de rien et qui chicanerait au moindre écart. Il en va ainsi des textes
adulés, ces classiques dont les mots se sont solidifiés, comme les paroles
rabelaisiennes saisies dans la glace, si bien qu'on n‘en concoit plus le pouvoir
vivifiant ou puissamment déstabilisant. Justement, n'est-ce pas aussi le rdle ou
'ambition d'une retraduction que de réveiller ces expressions trop connues,
endormies, de rendre toute leur vigueur aux vers que l'on n'entend plus, et que
d’infinies lectures tendent a estomper? La retraduction de Milo De Angelis s'y
emploie de la meilleure maniére, donnant une vie contemporaine aux Fleurs
oubliées, ouvrant peut-étre une nouvelle saison de cette « baudelairizzazione apres
coup della cultura poetica italiana’® » dont avait parlé Raboni en son temps.

18 Giovanni Raboni, « L'arte della dissonanza », dans Charles Baudelaire, Opere, Milan : Mondadori, 2006, p. xliii.
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