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Ornella Tajani, « De L’Onta à La Vergogna : le parcours de La Honte d’Annie Ernaux en italien »

Résumé - Cet article analyse deux traductions italiennes du récit La Honte d’Annie Ernaux (L’Onta,
traduit par Orietta Orel, Rizzoli, 1999 ;  La Vergogna,  traduit par Lorenzo Flabbi, L’Orma, 2018) afin
d’éclairer des traits stylistiques de l’écriture ernausienne, notamment le recours à plusieurs variétés
linguistiques. La comparaison des deux versions montrera que les différentes approches traductives
adoptées ouvrent souvent de nouvelles perspectives de compréhension du texte de départ.
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Ornella Tajani, « From L’Onta to La Vergogna: Annie Ernaux’s La Honte in Italian »

Summary - This article analyses two Italian translations of Annie Ernaux’s La Honte (L’Onta, translated
by Orietta Orel, Rizzoli, 1999; La Vergogna, translated by Lorenzo Flabbi, L’Orma, 2018) with the aim
of shedding light on stylistic  features of  Ernaux’s  writing,  in particular the use of  some linguistic
varieties. A comparison of the two versions will show that different approaches to translation often
open new ways of understanding a source text.
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De L’Onta à La Vergogna : le parcours de La Honte 
d’Annie Ernaux en italien

From L’Onta to La Vergogna: Annie Ernaux’s La Honte in Italian

Ornella Tajani

L’autobiographie linguistique n’est pas seulement l’affaire des écrivains et écrivaines
translingues : dans ses récits, Annie Ernaux elle aussi réserve une attention toute
particulière à  la  réflexion sur  la  langue,  et  ce dès son premier  texte auto-socio-
biographique,  La Place (1983). Elle y explique qu’au sein de sa famille, tout ce qui
touchait au langage était « motif de rancœur et de chicanes douloureuses, bien plus
que  l’argent1 ».  En  effet,  dans  l’ensemble  de  son  œuvre,  on  peut  identifier  un
apprentissage qui s’étend à travers plusieurs textes, dont La Honte (1997) qui relate
l’agression  du  père  contre  la  mère  de  la  narratrice,  tout  en  proposant  ce  qui
ressemble à un petit traité de la vie de province.

Dans La Honte, la question du retour à la langue du milieu d’origine ainsi que celle
de l’écart sociolinguistique avec sa vie passée occupent une place centrale. Ernaux
trace un parcours de la langue qu’elle parlait à l’époque avant de la rejeter, jusqu’à
celle qu’elle a acquise grâce aux études. L’autrice sonde également d’autres variétés
linguistiques : le patois, le normand, le lexique familial, en particulier la langue de sa
mère, de son père, des gens qui habitent Y. (Yvetot), ce « lieu d’origine sans nom »
qui lui donne toujours la sensation de se faire engloutir2.

D’un point de vue littéraire, explorer ce « discours » (méta)-linguistique constitue un
moyen  original  d’aborder  l’œuvre  auto-socio-biographique  ernausienne3

— rappelons  d’ailleurs  que  La Honte  est  l’un  des  textes  représentatifs  de  cette
pratique  d’écriture,  selon  l’autrice  elle-même4 —,  mais  la  démarche  présente
également grand intérêt pour la réflexion traductologique.

L’histoire éditoriale d’Ernaux en Italie est particulière : publiées jusqu’en 2014 par
différents  éditeurs,  ses  œuvres  paraissent  aujourd’hui  sous  les  couleurs  de  la

1  Annie Ernaux, La Place, Paris : Gallimard, coll. « FolioPlus Classiques », 2006, p. 45.
2  Annie Ernaux, La Honte, Paris : Gallimard, coll. « Folio », p. 46.
3  C’est  la  démarche que j’ai  employée dans  l’un  des  chapitres  de  mon ouvrage  Scrivere  la  distanza.  Forme autobiografiche
nell’opera di Annie Ernaux, à paraître chez Marsilio en mars 2025.
4  Annie Ernaux, L’Écriture comme un couteau. Entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 2011, p. 23.
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maison d’édition L’Orma, fondée par Marco Federici Solari et Lorenzo Flabbi, lequel
en est également le traducteur5. Or, il existe deux versions de La Honte en italien :
L’Onta,  traduit  par Orietta Orel  chez Rizzoli  en 1999 ;  et  La Vergogna,  traduit  par
Flabbi  en  2018.  Je  me  propose  d’analyser  ces  deux  traductions  en  prenant  en
compte les remarques et notes linguistiques proposées par l’autrice tout au long de
la narration, afin de comprendre quelles ont pu être les raisons d’une retraduction.
En effet, les différentes instances à l’œuvre dans une traduction finissent toujours
par porter leur attention sur certains aspects plutôt que sur d’autres, par choisir des
points  dominants,  laissant  ainsi  leur  empreinte  sur  le  texte.  Cette  comparaison
pourra donc aussi montrer la manière dont une nouvelle traduction transforme une
œuvre de départ.

*

Selon  Antoine  Berman,  une  première  traduction  est  toujours  cibliste  ou
inadéquate : cette conception, qui s’inscrit dans une réflexion sur la retraduction6, a
été réfutée par la plupart de la communauté scientifique. Car comme Yves Gambier
le souligne,

[C]ertains des concepts de Berman, par exemple « grande traduction », « pulsion
de  traduire »,  « kairos »,  restent  trop  vagues  pour  emporter  une  complète
adhésion. En tout cas, l’obsolescence d’une traduction ne peut se réduire au seul
« vieillissement »  de  sa  langue.  D’autres  causes  interviennent.  Surtout,  un  des
présupposés de l’hypothèse apparaît comme une de ses faiblesses majeures : elle
présuppose  en  effet  que  l’histoire  est  une  progression  chronologique  linéaire,
synonyme  de  progrès.  Les  productions  passées  seraient  tâtonnements,
hésitations,  parfois  même  aveuglements  vers  toujours  une  meilleure
performance7.

Cette  vision  d’une  histoire  progressiste  est  évidemment  fallacieuse,  car  une
ancienne traduction peut encore aujourd’hui être d’excellente qualité, alors qu’une
retraduction peut s’avérer moins réussie.  En revanche, le projet bermanien pour
une critique « productive » des traductions littéraires demeure à mon sens l’une des
approches les plus convaincantes de l’analyse traductive : c’est cette approche sur
laquelle je m’appuierai, sans tant chercher à évaluer laquelle des deux traductions

5  Sur la réception de l’œuvre ernausienne en Italie, je renvoie à Martine Van Geertruijden, « Annie Ernaux en Italie : l’aventure
d’une (re)traduction »,  Critica del  testo,  Viella,  vol. XXVII-1,  2024 ;  et  Anna Baldini,  communication présentée dans le cadre du
colloque « Effetto Ernaux »,  organisé par  Anna Baldini,  Giulia Scuro,  Ornella Tajani  à  l’Université  pour Étrangers  de Sienne le
9 décembre 2024, URL : https://www.youtube.com/watch?v=AzFEg2l_0ys&t=1059s.
6  Je fais allusion à l’article d’Antoine Berman « La retraduction comme espace de la traduction », Palimpsestes [Online], 4 | 1990,
URL : http://journals.openedition.org/palimpsestes/596.
7  Yves Gambier, « La retraduction : Ambiguïtés et défis », dans E. Monti, P. Schnyder (dir.) Autour de la retraduction. Perspectives
littéraires européennes, Paris : Orizons, 2011, p. 57.
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est la meilleure,  mais en essayant plutôt de réfléchir aux stratégies linguistiques
ernausiennes à travers ses versions italiennes. L’étude traductologique peut en effet
éclairer certains aspects stylistiques du texte de départ. Je précise par ailleurs que,
bien  qu’en  ayant  pris  en  considération  des  « totalités  entières,  non  des  extraits
isolés8 »,  comme  Antoine  Berman  l’indique  dans  son  dernier  ouvrage,  je  ne
proposerai que des fragments représentatifs du travail critique et traductologique
effectué.

Dans les toutes premières pages de  La Honte,  qui s’ouvrent sur la description de
l’épisode  de  violence  familiale,  apparaît  une  phrase  en  normand  qui  semble
« dicter »  le  reste  de  la  narration.  Choquée  par  la  scène  à  laquelle  elle  vient
d’assister,  la  protagoniste  s’adresse  au  père  en  s’exclamant :  « tu  vas  me  faire
gagner  malheur ».  Dans  une  note  en  bas  de  page,  Ernaux  explique  qu’« en
normand, gagner malheur signifie devenir  fou et  malheureux pour toujours à la
suite d’un effroi »9.  La variation diatopique est ainsi immédiatement introduite, la
phrase en normand ayant pour but d’évoquer le contexte géographique et socio-
culturel où l’agression se déroule.

Traduire  une variation diatopique est  toujours  un problème majeur,  le  souci  de
cohérence  interdisant  souvent  l’emploi  d’une  variété  régionale  dans  la  langue
d’arrivée : on pourra par exemple difficilement traduire un terme normand par un
mot  sicilien.  Dans  ce  cas  précis,  les  deux  traducteur  et  traductrice  traitent  le
problème de deux manières différentes : alors qu’Orel choisit une expression déjà
existante, car « portare disgrazia10 » veut dire « être source de disgrâce » ou bien
« porter  malheur »11,  Flabbi  crée  une  tournure  inédite  en  italien,  « prendere
sciagura » (p. 11).  Cette  solution lui  permet  de recréer  un écart  par  rapport  à  la
norme linguistique similaire à celui provoqué par la lecture du texte français.  La
recherche d’une solution acceptable est ici facilitée par la présence d’une note en
bas  de  page  voulue  par  l’autrice  elle-même :  cet  élément  paratextuel,  séparé
visuellement  de  la  narration  principale  et  similaire  à  un  commentaire,  permet
aisément au public italien de comprendre qu’on est en train de lire la transcription
d’une  expression  dialectale  française.  D’autres  cas  s’avèrent  cependant  plus
complexes.

Prenons un extrait du deuxième chapitre de  La Honte, le plus riche en termes de
réflexion métalinguistique12 :

8  Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris : Gallimard, 1995, p. 83.
9  Annie Ernaux, La Honte, éd. cit., p. 15.
10 Id., L’Onta, traduit par Orietta Orel, Milano : Rizzoli, 1999, p. 11.
11  « Disgrazia »,  Treccani en ligne, URL :  https://www.treccani.it/vocabolario/disgrazia/ ?search =disgr %C3 %A0zia %2F, consulté
le 8 janvier 2025.
12  Dans le tableau qui suit, je souligne.
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Descendre du centre-ville
au  quartier  du  Clos-des-
Parts, puis de la Corderie,
c’est  encore  glisser  d’un
espace où l’on parle bien
français  à  celui  où  l’on
parle  mal,  c’est-à-dire
dans un français mélangé
à  du  patois  dans  des
proportions  variables
selon  l’âge,  le  métier,  le
désir de s’élever. Presque
pur  chez  les  vieilles
personnes,  comme  ma
grand-mère,  le  patois  se
limite  à  des  expressions
et  à  l’intonation  de  voix
chez  les  filles  employées
de bureau. Tout le monde
s’accorde à trouver laid et
vieux  le  patois,  même
ceux  qui  l’emploient
beaucoup,  et  qui  se
justifient  ainsi,  « on  sait
bien  ce  qu’il  faut  dire
mais  ça  va  plus  vite
comme  ça ».  Parler  bien
suppose  un  effort,
chercher un autre mot à
la place de celui qui vient
spontanément,
emprunter  une voix  plus
légère,  précautionneuse,
comme si l’on manipulait
des  objets  délicats.  La
plupart  des  adultes  ne
considèrent  pas  comme
nécessaire  de  « parler
français », seulement bon
pour les jeunes. Mon père

Scendere dal centro città fino
al quartiere di Clos-des-Parts,
e  poi  alla  Corderie,  significa
ancora passare da una zona
in  cui  si  parla  francese  in
modo  corretto  a  un’altra  in
cui  invece  lo  si  parla  male,
cioè  ci  si  esprime  in  una
lingua mescolata al dialetto in
proporzioni  che  variano  a
seconda  dell’età,  del
mestiere,  del  desiderio  di
elevarsi.  Quasi  puro  negli
anziani,  come  mia  nonna,
l’uso del  dialetto si  limita  ad
alcune  espressioni  e
all’intonazione  della  voce
nelle  ragazze  che  lavorano
come  impiegate  negli  uffici.
Tutti  concordano  nel
considerare  il  dialetto  come
qualcosa  di  antiquato  e  di
brutto,  persino coloro che lo
adoperano  molto,  e  che  si
giustificano  dicendo
« sappiamo  bene  come  si
dovrebbe  parlare,  ma  si  fa
molto  prima  a  dire  così ».
Parlare  correttamente
presuppone  uno  sforzo :
dover cercare un’altra parola
al  posto  di  quella  che  viene
spontaneamente,  assumere
un tono di  voce più leggero,
guardingo,  come  se  si
stessero  maneggiando  degli
oggetti  delicati.  La  maggior
parte  degli  adulti  non
ritengono  necessario
« parlare  in  lingua » :  è  una

Scendere dal centro città
fino al quartiere del Clos-
des-Parts  e  poi  alla
Corderie  significa  anche
passare  da  uno  spazio
dove  si  parla  bene
francese a un altro in cui
lo  si  parla  male,  ossia
mescolandolo al patois in
una  proporzione
variabile  a  seconda
dell’età,  del  mestiere,
dell’ambizione. Puro nella
parlata  degli  anziani,
come mia nonna, presso
le  giovani  impiegate
d’ufficio il  patois  emerge
soltanto  nella  cadenza  e
in  certe  espressioni
particolari.  Tutti
concordano nel reputarlo
volgare  e  antiquato,
persino  coloro  che  ne
fanno largo uso, e che si
giustificano  dicendo
« come  si  dice  lo  so  ma
così  facciamo  prima ».
Parlar  bene  implica  uno
sforzo,  cercare  un’altra
parola al  posto di  quella
venuta  subito  in  mente,
non urlare, usare un tono
più prudente, come se si
stesse  maneggiando  un
oggetto  delicato.  La
maggior  parte  degli
adulti  non  considera
necessario  “parlare
francese”, semmai buono
solo  per  i  giovani.  Mio
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dit souvent « j’avions » ou
« j’étions »,  lorsque  je  le
reprends,  il  prononce
« nous  avions »  avec
affectation,  en  détachant
les  syllabes,  ajoutant  sur
son  ton  habituel,  « si  tu
veux », signifiant par cette
concession  le  peu
d’importance qu’a le beau
parler pour lui.

En  52,  j’écris  en  « bon
français » mais je dis sans
doute  « d’où  que  tu
reviens »  et  « je  me
débarbouille »  pour  « je
me  lave »  comme  mes
parents,  puisque  nous
vivons  dans  le  même
usage  du  monde.  Celui
que définissent les gestes
pour  s’asseoir,  rire,  se
saisir des objets, les mots
qui  prescrivent  ce  qu’il
faut faire de son corps et
de ses choses.13

cosa  che  va  bene  solo  per  i
giovani.  Mio  padre  dice
spesso  « me  avevo »  o  « me
ero »  e,  quando lo  riprendo,
pronuncia  « io  avevo »  con
tono  affettato,  spiccando
bene  le  sillabe,  aggiungendo
con il  suo tono abituale « se
vuoi »,  intendendo  con
questa concessione la scarsa
importanza  che  ha  per  lui  il
fatto di parlare bene.

Nel  ’52  scrivo  in  « francese
corretto », ma probabilmente,
quando parlo, dico « da dove
che  vieni »  e  « mi  pulisco »
invece  di  « mi  lavo »  come  i
miei  genitori,  dal  momento
che  viviamo  nello  stesso
ambiente. Quello definito dai
gesti  fatti  per  sedersi,  dal
modo  di  ridere,  di  afferrare
gli  oggetti,  di usare le parole
che  prescrivono  ciò  che
bisogna  fare  del  proprio
corpo e delle cose.14

padre  dice  spesso  “ho
stato”  o  “ho  andato”,  e
quando  lo  riprendo
scandisce  il  “sono”  con
ostentazione,  marcando
le  sillabe,  per  poi
aggiungere  con  il  suo
tono  abituale  “se
preferisci”,  a  dimostrare
con quella concessione la
scarsa  importanza  che
attribuisce  al  parlare
“come si deve”.

Nel  ’52  scrivo  in  “buon
francese”,  ma
probabilmente  dico  “di
dov’è  che  vieni”,  “mi
sciacquo”  per  “mi  lavo”,
come  i  miei  genitori,
perché abbiamo lo stesso
mondo di riferimento. Un
mondo definito dai  gesti
per  sedersi,  ridere,
afferrare gli oggetti, dalle
parole  che  prescrivono
ciò  che  bisogna  fare  del
proprio  corpo  e  delle
cose (p. 48-49).

Dans son essai Ulysse Gramophone, Jacques Derrida expliquait que l’une des choses
les plus difficiles à traduire est la « remarque [sur] la langue » :

L’acte qui, dans une langue, remarque la langue même, et qui ainsi l’affirme deux
fois, une fois en la parlant, une fois en disant qu’elle est ainsi parlée, ouvre l’espace
d’une remarque qui à la fois, du même coup double, défie et appelle la traduction.
15

13  Annie Ernaux, La Honte, éd. cit., p. 57-58.
14 Id ., L’Onta, éd. cit., p. 48-50.
15  Jacques Derrida, Ulysse gramophone, Paris : Galilée, 1987, p. 59.
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Dans l’extrait  figurant dans le tableau, il  semble que les deux traducteur.ice.s se
retrouvent face à un défi semblable à celui  décrit  par Derrida :  l’autrice emploie
plusieurs  expressions  normandes,  tout  en  précisant  que  la  plupart  des  adultes
n’estiment  pas  nécessaire  de  « parler  français ».  Il  se  peut  que  la  première
traductrice ait perçu un certain gouffre déconstructionniste dans cette formule, car,
au lieu de la  traduire littéralement comme Flabbi  le  fait,  elle  choisit  la  tournure
« parlare in lingua », employée en italien pour définir l’emploi de la langue standard
en opposition avec le recours aux dialectes. Bien que l’expression adoptée renvoie
généralement à la langue italienne, ce choix s’avère néanmoins intéressant dans ce
contexte, et évoque la conclusion derridienne du paragraphe susmentionné, selon
laquelle « ce qui reste  intraduisible  est au fond la seule chose  à traduire,  la seule
chose traductible ».

En ce qui concerne la traduction des tournures de phrase normandes citées par
l’autrice,  Orel  et  Flabbi  travaillent  tous  deux  au  niveau  de  la  déformation
grammaticale  (« me  avevo/me  ero »  et  « ho  stato/ho  andato »  pour  « j’avions/
j’étions »), syntaxique (« da dove che vieni » et « di dov’è che vieni » pour « d’où que
tu reviens ») ou bien sur l’étrangeté lexicale (« mi pulisco » et « mi sciacquo » pour
« je me débarbouille »).

Dans ce récit, l’abondance de phrases et tournures reportées en italique ou entre
guillemets  vise  à  recréer  « l’usage  du  monde »  où  la  narratrice  a  vécu  avec  ses
parents ainsi qu’à reproduire le climat de l’époque16 :

Les conversations classaient
les faits et gestes des gens,
leur  conduite,  dans  les
catégories du bien et du mal,
du  permis,  même conseillé,
ou  de  l’inadmissible.  Une
réprobation absolue frappait
les  divorcés,  les
communistes, les concubins,
les filles mères,  les femmes
qui boivent, qui avortent, qui
ont  été  tondues  à  la
Libération,  qui  ne  tiennent
pas  leur  maison,  etc.  Une
plus  modérée,  les  filles
enceintes avant leur mariage

Le  conversazioni
classificavano  le  azioni  e  i
gesti delle persone, è il loro
modo di comportarsi,  nelle
due  categorie  del  bene  e
del  male  virgola  di  ciò  che
era  lecito,  o  addirittura
consigliato,  e  di  quel  che
era  invece  inammissibile.
Un  atteggiamento  di
disapprovazione  assoluta
colpiva  i  divorziati,  i
comunisti,  i  concubini,  le
ragazze madri, le donne che
bevevano,  che  abortivano
virgola  che  erano  state

Le vicende e i gesti degli
altri,  la  loro  condotta,
venivano  classificati
durante le conversazioni
nelle categorie del bene
e del male, di ciò che era
consentito,  persino
raccomandato,  oppure
inammissibile.  Una
disapprovazione  senza
appello  era  riservata  ai
divorziati,  ai  comunisti,
ai  conviventi,  alle
ragazze  madri,  alle
donne  che  bevevano,
che  abortivano,  che

16  Dans le tableau qui suit, je souligne.
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et les hommes qui s’amusent
au café (mais s’amuser restait
le  privilège  des  enfants  et
des jeunes gens), la conduite
masculine  en  général.  On
louait  le  courage  au  travail,
capable  sinon  de  racheter
une conduite du moins de la
rendre tolérable,  il boit mais
il n’est pas feignant. La santé
était une qualité,  elle n’a pas
de  santé, une  accusation
autant  qu’une  marque  de
compassion.  La  maladie,  de
toute  façon,  confusément
entachée  de  faute,  comme
un  manque  de  vigilance  de
l’individu  face  au  destin.
D’une  façon  générale,  on
accordait  difficilement  aux
autres  le  droit  d’être
pleinement  et  légitimement
malades,  toujours
soupçonnés de s’écouter.

Dans  les  récits,  l’atrocité
surgissait de façon naturelle,
voire  nécessaire,  comme
pour mettre en garde contre
un  malheur  dont  il  était
pourtant  douteux  de
pouvoir  se  prémunir,
maladie  ou  accident.  Fixant
par un détail une image dont
il  serait  impossible  de  se
débarrasser.  « Elle  s’est
assise sur deux vipères », « il
a  un os qui  pourrit  dans la
tête ».  Presque  toujours
insistant  sur  l’horreur
survenant  au lieu du plaisir

rasate  al  momento  della
Liberazione  virgola  che
tenevano male la casa, ecc.
Un  rimprovero  più
moderato  si  rivolgeva  alle
ragazze  che  rimanevano
incinte  prima  del
matrimonio  e  agli  uomini
che  andavano a divertirsi  al
bar (poiché divertirsi restava
prerogativa  dei  bambini  e
dei giovani), e nei confronti
della  condotta  maschile  in
generale.  Si  lodava  il
coraggio  sul  lavoro  virgola
che,  pur  non  essendo
sufficiente  a  riscattare  una
cattiva  condotta,
perlomeno  la  rendeva
tollerabile :  beve  ma  non  è
uno sfaticato.  La salute era
una  qualità  —  lei  non  ha
salute  —  accusa  quanto
segno  di  compassione.  La
malattia,  a  ogni  modo,  si
macchiava confusamente di
colpa,  quasi  fosse  una
mancanza  di  vigilanza
dell’individuo  di  fronte  al
destino.  In  generale,
difficilmente  si  accordava
agli  altri  il  diritto  di  essere
pienamente  e
legittimamente ammalati, si
veniva sempre sospettati di
prestare troppa attenzione a
se stessi.

Nei  racconti,  i  particolari
atroci  comparivano  in
maniera  naturale,  persino

erano  state  rasate  a
zero  durante  la
Liberazione,  che  non
sapevano  badare  alla
casa  eccetera.  Un
biasimo  più  moderato
era  destinato  alle
ragazze  incinte  prima
del  matrimonio  e  agli
uomini che si divertivano
al  bar (ma  divertirsi
restava un privilegio dei
bambini  e  dei  giovani),
alle abitudini maschili in
generale.  Si  lodava
l’impegno  sul  lavoro,
sufficiente,  se  non  a
riscattare  altre  cattive
abitudini,  quanto  meno
a  renderle  tollerabili,
beve  ma  non  è  un
fannullone. La salute era
considerata una virtù,  è
cagionevole era in egual
misura un’accusa e una
manifestazione di pietà.
La  malattia,  ad  ogni
modo, veniva ricollegata
a una qualche forma di
colpa,  come  una
mancanza  di  cautela
dell’individuo  di  fronte
al  destino.  Nel
complesso,  il  diritto  di
essere  davvero  e
legittimamente  malati
veniva  concesso  con
difficoltà,  gli  altri  erano
sempre  sospettati  di
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escompté,  des  enfants
jouaient tranquillement avec
un  objet  brillant,  c’était  un
obus, etc.

S’émouvoir  facilement,  être
impressionnable, provoquait
des réactions de surprise et
de  curiosité.  Il  valait  mieux
annoncer, ça ne m’a rien fait.
17

necessaria,  come  per
mettere  in  guardia  contro
una  sventura  da  cui
rimaneva  tuttavia  alquanto
dubbio il  fatto di riuscire a
premunirsi,  si  trattasse  di
una  malattia  o  di  un
incidente.  Fissando
definitivamente
un’immagine  con  un
dettaglio  da  cui  sarebbe
stato  impossibile
sbarazzarsi. « Si è seduta su
due  vipere »,  « ha  un  osso
che  gli  marcisce  in  testa ».
Quasi  sempre  insistendo
sull’orrore  che  stava  per
sopraggiungere  invece  che
sul piacere : se dei bambini
giocavano  come  se  niente
fosse  con  un  oggetto
brillante,  era  una  granata,
ecc.

Commuoversi  facilmente,
essere  impressionabile,
provocava  reazioni  di
sorpresa e di  curiosità.  Era
meglio premettere :  non mi
ha  fatto  nessuna
impressione.18

fare  tante  storie  per
niente.

Nelle  narrazioni,
l’efferatezza  compariva
in  maniera  naturale,
perfino  necessaria,
come  per  mettere  in
guardia  contro  una
disgrazia  dalla  quale
tuttavia era improbabile
riuscire  a  premunirsi,
malattia o incidente che
fosse. Il dettaglio atroce
serviva  a  fissare
un’immagine  di  cui
sarebbe  stato
impossibile  liberarsi.  “Si
è  seduta  proprio  sopra
due vipere”, “ha un osso
che gli  marcisce  dentro
la  testa”.  Quasi  sempre
insistendo  sull’orrore
verificatosi  al  posto  del
piacere  che  ci  si
attendeva,  dei  bambini
giocavano belli tranquilli
con un oggetto brillante,
era  una  granata
eccetera.  Commuoversi
facilmente,  essere
impressionabili,
suscitava  sorpresa  e
curiosità.  Meglio
dichiarare,  non  mi  ha
fatto  né  caldo  né
freddo » (pp. 57-58).

17  Annie Ernaux, La Honte, éd. cit., p. 66-68.
18 Id., L’Onta, éd. cit., p. 57-59.
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Dans cet extrait, l’autrice propose des fragments de phrases en italique qui devaient
retentir dans le café-épicerie de ses parents et dans les lieux qu’elle avait l’habitude
de fréquenter. J’ai souligné des exemples de choix qui semblent contradictoires chez
les deux traducteur et traductrice : pour le mot feignant, forme populaire de fainéant
d’après  le  TLFi,  la  solution  d’Orietta  Orel  me  paraît  plus  adéquate,  le  terme
« sfaticato » appartenant à un lexique plus familier par rapport à « fannullone ». Il
en va de même pour « lei non ha salute » (en français : « elle n’a pas de santé »), une
tournure inusuelle qui garde néanmoins une touche de simplicité et de platitude
ainsi qu’un caractère péremptoire, de sorte qu’on l’imaginerait bien dans la bouche
de l’un des clients du café d’Yvetot ; au contraire, le terme « cagionevole » choisi par
Flabbi semble un peu plus recherché. Ce dernier, cependant, choisit une meilleure
solution pour la phrase finale « ça ne m’a rien fait » : l’expression « non mi ha fatto
né caldo né freddo », bien qu’imagée, reproduit le même registre que dans le texte
français.

Ce travail linguistique chez l’autrice a pour but, d’une part, de l’aider à « atteindre le
réel »  à  travers  des données souvent  fournies  par  le  langage parlé,  spontané19 ;
d’autre part, une telle attention lui permet de représenter une sorte de « grammaire
des  comportements »20 qui  se  figent  dans  l’emploi  que  l’on  fait  des  mots.  À  ce
propos, lisons un dernier extrait :

Il  n’y avait presque pas de
mots  pour  exprimer  les
sentiments.  Je  me  suis
trouvé  dupe  pour  la
désillusion,  j’étais mauvaise
pour  le  mécontentement.
Ça m’a fait deuil se disait du
regret de laisser du gâteau
dans  l’assiette  et  de  la
tristesse  de  perdre  un
fiancé. Et gagner malheur.21

Quasi  non  esistevano
parole  per  esprimere  i
sentimenti.  Mi  hanno
fregato si diceva dopo una
delusione,  ero  di  cattivo
umore  dopo  una
contrarietà.  Mi  fa  proprio
male al cuore si dichiarava
rammaricandosi  di
lasciare  un  po’  di  dolce
nel  piatto  o  per  la
tristezza  di  perdere  un
fidanzato.  E  portare
disgrazia.22

Non  esistevano  quasi
parole  per  esprimere  i
sentimenti.  Mi hanno preso
per il naso per la delusione,
essere  giù  per  il
malcontento,  la
frustrazione,  la  tristezza.
Che stretta al cuore si diceva
tanto  per  il  rimpianto  di
non  aver  finito  una  torta
quanto  per  il  dolore  di
essere  stata  lasciata  dal
fidanzato.  E  prendere
sciagura (p. 64).

19  Jean-Noël Schifano,  Annie Ernaux,  Conférence  du  16  avril  1997,  URL : https://if-it2.s3.eu-central-1.amazonaws.com/files/
conferenza_annie_ernaud_16-4-1997_fr.pdf, consulté le 8 janvier 2025.
20  Ivan Jablonka, « Je, elle, nous », dans Pierre-Louis Fort (dir.),  Annie Ernaux,  « Cahier de l’Herne », Paris : Éditions de l’Herne,
2022, p. 248.
21  Annie Ernaux, La Honte, éd. cit., p. 74.
22 Id., L’Onta, éd. cit., p. 64.
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Il y a dans ces quelques lignes un constat sur le peu de place qu’avait l’expression
émotionnelle  dans  le  milieu  où  la  protagoniste  a  grandi.  Le  nivellement  de  la
souffrance  amoureuse  sur  le  plan  alimentaire/économique  parvient  très  bien  à
reproduire l’effet de réel souhaité par l’autrice : c’est un effet mieux évoqué par la
solution adoptée par Flabbi, qui choisit une phrase nominale et garde la concision
typique du style ernausien, que par celle proposée par Orel ; dans sa traduction,
cette dernière travaille un peu moins au niveau de la condensation syntaxique, sans
pour autant être globalement moins adhérente que Flabbi à la lettre du texte.

*

« Ce  qui  m’importe,  c’est  de  retrouver  les  mots  avec  lesquels  je  me  pensais  et
pensais le monde autour. Dire ce qu’étaient pour moi le normal et l’inadmissible,
l’impensable  même »23 :  ce  but  d’Annie  Ernaux,  bien  que  central  dans  La  Honte,
concerne  plusieurs  de  ses  textes,  la  langue  étant  l’un  des  principaux  vecteurs
identitaires d’un être humain. Tout auteur ou autrice aux prises avec le récit d’une
trajectoire  sociale  se  retrouve donc  face  au  parcours  linguistique qu’il  ou  elle  a
accompli ; c’est également le cas de Didier Eribon, qui, dans son dernier ouvrage, a
consacré  un  chapitre  à  son  « autobiographie  linguistique »,  où  il  explique  par
exemple que

l’habitus clivé signifie aussi que, une fois que l’on a changé de classe, on porte en
soi deux registres linguistiques, deux ethos corporels, et que, jusqu’à un certain
point, on peut passer de l’un à l’autre, sans être aussi à l’aise dans l’un que dans
l’autre, puisque l’habitus acquis l’a depuis longtemps emporté sur l’habitus originel
et que, plus le temps passe, plus ce dernier tend à s’estomper, à s’effacer24.

Le retentissement récent qu’ont eu l’autosociobiographie et le récit de transfuge de
classe suffisaient à justifier une retraduction de  La Honte :  en 2018, le deuxième
traducteur a pu revenir vers ce texte avec une attention renouvelée à l’égard de
l’aspect  sociologique  de  l’œuvre  ernausienne,  dont  l’analyse  des  données
linguistiques est une composante essentielle selon l’autrice elle-même. En outre, la
stratégie éditoriale de Flabbi, qui a le double rôle de traducteur et éditeur, l’a sans
doute poussé à proposer toutes les œuvres d’Ernaux dans une nouvelle traduction
signée par lui-même, tout en permettant de « donner une voix unique »25 à l’autrice,
comme l’avance Martine Van Geertruijden.

23 Id., La Honte, éd. cit., p. 39.
24  Didier Eribon, Vie, vieillesse et mort d’une femme du peuple, Paris : Flammarion, 2023, version numérique.
25 Martine Van Geertruijden, éd. cit., p. 73.
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Les approches traductives des deux versions italiennes de La Honte, distinctes sans
être radicalement différentes, sont finalement bien représentées à travers le titre
choisi.  L’Onta,  dont  le  choix  a  peut-être  été  dicté  par  un  souhait  de  plus  forte
adhérence à la lettre du texte, est souvent considéré comme un calque éclatant, car
il  s’agit  d’un  terme  désuet  en  italien,  l’équivalent  contemporain  de  honte étant
justement vergogna ; pourtant, cette patine ancienne reproduit à mon sens un effet
plutôt emphatique et renvoie à l’idée d’une tache de déshonneur qui investit tout le
milieu familial de la narratrice, ce qui ne me paraît pas inapproprié pour ce récit.
Cependant, le terme vergogna se situe plus clairement dans le panorama littéraire,
médiatique et conceptuel actuel, offrant un renvoi direct aux discours sur la honte
sociale qui commencent lentement à se répandre en Italie aussi. Il s’agit donc sans
doute du choix le plus adéquat à la retraduction de La Honte aujourd’hui.

S’il est vrai que, selon Adorno, le titre est « le microcosme de l’œuvre »26, les deux
solutions adoptées pour les traductions italiennes aident non seulement à éclairer
deux parcours menant au cœur de l’univers ernausien, mais elles montrent aussi
que  les  différentes  traductions  et  retraductions  ouvrent  toujours  de  nouvelles
perspectives d’approche, de compréhension et d’exploration d’un texte de départ.

26  Théodor W. Adorno, « Titres », dans Notes sur la littérature, Paris : Flammarion, coll. « Champs Essais », 1984, p. 240. 
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