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Résumé - Paolo Tortonese s'emploie a décrire le « tournant éthique » qui caractérise la théorie de la
littérature dans les années 1980 a partir du contexte dans lequel il s'inscrit, de ses antécédents dans
I'histoire de la pensée occidentale, et de ses conséquences possibles dans la théorie critique
contemporaine. |l fait ainsi le tableau d'un champ scientifique qu'il juge menacé par le retour du
moralisme, et propose une alternative a cette dérive qu'il estime dangereuse.
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Eloise Bidegorry, « Thinking and framing the “ethical turn” »

Summary - Paolo Tortonese describes the “ethical turn” that characterized the theory of literature in
the 1980s through the context in which it took place, its antecedents in the history of Western
thought, and its possible consequences for contemporary critical theory. He thus paints a picture of
a scientific field that he considers threatened by the return of moralism, and proposes an alternative
to this drift he considers dangerous.
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Penser et encadrer le « tournant éthique »
Thinking and framing the “ethical turn”

Eloise Bidegorry

Au fondement de la démarche de Paolo Tortonese se trouve la volonté d'étudier le

tournant épistémologique de la fin du xx€ siécle, identifié par la théorie littéraire
récente’, et qui consisterait en une modification de la démarche critique littéraire et
des pratiques de lecture. D’'un paradigme formaliste qui prend pour objet le texte et
ses réseaux de signes, on aurait basculé dans les années 1980 a un paradigme plus
subjectiviste que d'aucuns ont appelé l'ethical turn (ou « tournant éthique »)?, et qui
correspond en fait a une prise en considération, dans la démarche critique, de la
composante affective et morale de la lecture. L'herméneutique a prétention
objective des critiques adeptes d'une séparation nette du jugement esthétique par
rapport aux autres catégories du jugement (moral et cognitif, notamment) aurait
cédé la place, assez brusquement, a une herméneutique qui s'appuie au contraire
sur l'interpénétration des différents types de jugement dans I'expérience du lecteur.

Or, tout en donnant du crédit a ce constat qui recoupe ses propres expériences
d’'enseignement ainsi que la réalité des publications et des débats et polémiques
littéraires récents3, Paolo Tortonese se donne pour tache de mettre en perspective
ce tournant éthique, dans la mesure ou il méconnaitrait doublement la réalité des
pratiques de lecture a toutes les époques («les lecteurs n‘ont jamais cessé de
s'émouvoir sur les vicissitudes des personnages [...] ni d'en juger les actes » p. 250),

et la variété des démarches critiques au xx©siécle, y compris & I'époque du
structuralisme et de la condamnation des lectures impliquées comme lectures
naives. Il se propose, a partir de la, d'explorer les principes de ce qu'on a appelé le
« tournant éthique », tout en relativisant le statut de rupture épistémologique qu'on
lui attribue par la prise en compte de certains antécédents théoriques. Dans une
deuxieme partie, il fait une étude comparée de I'Ethique a Nicomaque, de I'Ethique a
Eudéme, et de la Poétique d'Aristote, pour montrer qu'on trouve déja dans les textes
fondateurs de la philosophie et de la théorie littéraire occidentales «un cadre

1 Voir notamment Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face au xxie siécle, Paris : Corti, 2017.

2 Dans Réparer le monde, Alexandre Gefen parle quant a lui de « tournant esthético-éthique », p. 12.

3 Voir notamment sa réponse a une intervention de Tiphaine Samoyault sur France Culture, publiée sur Fabula en mars 2023 :

https://www.fabula.org/actualites/113245/reecriture-lecture-censure-par-paolo-tortonese.html.
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d’interprétation des récits par les données morales » (p.238). Il met enfin en

application, sur des textes empruntés & son corpus de prédilection (le xix® siécle), la
méthode médiane qui consiste a prendre en compte le jugement moral dans la
démarche critique, mais en le relativisant « pour en faire I'objet d'une connaissance
la plus rigoureuse possible » (p. 252), et éviter I'écueil du moralisme. Il définit ainsi,
en creux et par l'exemple, l'essence de la relation critique (I'expression est
empruntée au livre éponyme de Starobinski* derriere lequel il se range), concue
comme « [variation de] la distance entre I'ceuvre et son lecteur [...] afin de conquérir
la part d'objectivité qui nous est permise » (p. 251), tout en incluant toujours ce que
la lecture a de subjectif. Sa démarche, dong, releve a la fois de I'histoire des idées et
de la revendication d'une posture critique et politique qui le situe dans le champ
contemporain, posture dont il fait la démonstration en concluant son livre sur une
partie consacrée a des développements herméneutiques.

Historiciser et expliquer I'ethical turn

Le geste de Paolo Tortonese lorsqu'il étudie le tournant éthique est d’abord un
geste d'historien foucaldien qui situe le tournant en question par rapport a une
histoire de la critique segmentée en phases successives. L'esthétique kantienne qui
prone l'autonomie du jugement esthétique et fonde les théories de 'art pour l'art au

xix€ aurait fourni un paradigme ensuite réexploité & I'époque formaliste, au
moment ou I'on envisage le texte comme objet absolument indépendant, forme
pure contenant ses propres réseaux sémantiques; puis on serait revenus, assez
brusquement (Paolo Tortonese pointe la date pivot qu'est 1987°), a une prise en
considération et a une légitimation des jugements moraux dans la lecture et donc,
dans la démarche critique. Il fait a partir de la un panorama efficace des différentes
théories critiques intégrées a 'ethical turn, en les rattachant a leur contexte national
et politique (les chercheurs états-uniens se sont par exemple beaucoup intéressés a
la question) et au domaine théorique qui leur sert de cadre (philosophie, théorie de
la lecture, théorie de I'écriture...).

Ainsi, chez les philosophes, il est question des le début des années 1980 d'articuler
éthique et poétique autour de la question de la narration : Alasdair Maclntyre®, en
1981, envisage ainsi le récit comme forme fondamentale a partir de laquelle se
pense le moi, et a partir de laquelle il pense et juge autrui en comprenant ses

4
5

Jean Starobinski, La Relation critique, Paris : Seuil, 1970.

Date de publication de textes fondateurs du tournant éthique, entre autres : Wayne C. Booth, The Company We Keep. An Ethics of

Fiction, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1987 ; et J. H. Miller, The Ethics of reading, New York: Columbia
University Press, 1987.

6

Alasdair Maclntyre, After Virtue, London-New York : Bloomsbury, 2007.

Acta fabula, vol. 26, n°® 3, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Penser et encadrer le « tournant éthique »

actions dans leur succession. Il définit la narration comme «nécessaire a la
caractérisation des actions humaines » (p. 35), maniere par excellence de situer ces
actions par rapport a un contexte et a des agents, donc de les évaluer et de se
positionner moralement par rapport a elles : « la narration est vue par lui non pas
comme ce qui dicte des regles de comportement, mais plutét comme ce qui permet
de connaitre les regles du jeu dans lequel on doit agir » (p. 38). Plus tét, en 1976,
Hilary Putnam’ avait déja pointé le rble essentiel de l'imagination (personnelle et
littéraire) pour alimenter un raisonnement pratique et moral : quand je lis, comme
quand j'imagine, je me représente des « maniéres de vivre » pour étre capable
ensuite de raisonner concrétement, et d'agir de facon adaptée au contexte. Chez
'un comme chez l'autre, la narration est éthique par nature en ce qu'elle mobilise
un jugement moral similaire a celui qu'on exerce dans la vie : soit parce qu’elle est la
mise en relation d'actions qui prennent sens par le jugement qu'on en fait, soit
parce qu'elle permet daffiner ce jugement pratique en lui proposant une
multiplicité de dispositifs a comparer et a évaluer.

Un autre angle de ces « nouvelles études de critique morale ayant pour objet la
littérature » (p. 19) qui naissent en 1987 avec la publication du livre fondateur de
Wayne. C. Booth® est celui de la lecture. Pour lui, comme dailleurs pour Martha
Nussbaum ou pour Joseph Hillis Miller, l'acte de lecture est au centre de
'appréhension morale de la narration. Pour Booth, le jugement moral est de toute
facon « constitutif du rapport du lecteur a I'ceuvre » (p. 21), et constitue en soi une
forme de critique légitime. Martha Nussbaum prend le contrepied de ce parti pris
en défendant lidée selon laquelle I'éthique (au sens philosophique du terme)
integre la littérature pour ce qu'elle fait a ses lecteurs: pour elle, le jugement
esthétique est indissociable d’'un jugement moral car le bon roman est éthique, en
ce gqu'il ouvre une dialectique et permet au lecteur de s'enrichir au contact de la
complexité exposée des choses. Miller, enfin —qui est pourtant
poststructuraliste — entreprend de sauver la démarche formaliste de I'accusation
dimmoralisme qu'on lui fait en expliquant que, si le texte n'est jamais en soi
I'expression d'un message a caractere éthique, il est néanmoins toujours moral car il
appelle et détermine l'acte éthique qu'est la lecture. Ricoeur, exception francaise
pour cette époque, rejoint ces théories en ce qu'il concoit la représentation comme
exigeant une « participation [du lecteur] aux valeurs mises en scene dans l'action »
(p. 45) : « le plaisir esthétique n'existe jamais sans que la sympathie et I'antipathie
soient en jeu, parce que le récit est constitué de ces données morales que sont les
personnages et leurs actions » (p. 46).

Hilary Putnam, The Collapse of the Fact/Value Dichotomy and Other Essays, Cambridge : Harvard University Press, 2004.
8 Wayne. C. Booth, The Company we keep, op. cit.
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A l'exclusion de Ricoeur, on trouve peu de Francais dans le panorama que fait Paolo

Tortonese de ces nouvelles études de la fin du xx€ siécle. Deux noms apparaissent
néanmoins, qui témoignent d’'un regain d'intérét de la théorie littéraire francaise

pour le sujet au xxi€ siécle : Jacques Bouveresse et Pascal Engel. L'un comme l'autre
envisage la dimension morale de la littérature a travers un angle nouveau, celui de
la connaissance (qui réactive et renouvelle la « triade harmonieuse du savoir, de la
morale et de la poésie» (p.10) des siecles classiques). Il s'agit pour eux de
témoigner de la dimension éthique de la littérature en insistant sur sa valeur
cognitive. Pour Bouveresse, elle dispense un savoir non propositionnel mais
pratique, et incite le lecteur au questionnement. En ceci, il rejoindrait les courants
néoaristotéliciens venus des Etats-Unis depuis les années 1930. Pour Engel qui
s'inspire des cognitivistes, la littérature est un « substitut d'expérience » (p. 53) qui
suscite des émotions similaires a celles de la vie réelle (que Paolo Tortonese appelle
« pseudo-sentiments » a la suite de Walton, p. 53). Elle a selon lui, a ce titre, une
valeur cognitive doublement propositionnelle (tout savoir, méme issu de I'émotion,
est un savoir que) et pratique (puisque pour agir, il faut connaitre et inversement).

En somme donc, pour les représentants du « tournant éthique », le récit enseignerait
sans professer : il ne dispenserait pas un modéle de conduite, mais enrichirait son
lecteur et linciterait a interroger sa propre éthique. Mais par-dela ces
considérations sur la réception des textes littéraires, il existe depuis les années
1970 tout un pan de la théorie critique qui interroge la dimension morale de la
littérature du point de vue de |'écriture. Paolo Tortonese évoque, a la fin de sa
premiéere partie, ces noms bien connus de la théorie littéraire — Thomas Pavel,
Peter Brooks, mais aussi Jean-Louis Chrétien — qui envisagent le caractere moral de
la littérature comme dépendant d’'une certaine conception du genre romanesque.
Plusieurs notions semblent particulierement propices a cristalliser ce lien. Thomas
Pavel évoque par exemple lidéal comme concept permettant de lier roman
classique et roman réaliste et d'en faire deux modalités d'une méme représentation
des actions humaines et des facteurs moraux et sociaux qui les déterminent.
Ailleurs, la vraisemblance apparait comme un principe esthétique a dimension
éthique en ce qu'elle repose sur la volonté de représenter la nature dans sa vérité
— ce qui se traduit, a 'époque moderne qui superpose lucidité et connaissance du
Mal, par une représentation de cette noirceur qui caractérise I'ensemble de la
condition humaine. Jean-Louis Chrétien, enfin, envisage lintrospection comme
notion qui, reposant sur I'exposition de l'intériorité du sujet, impliquerait toujours
une réflexion sur les sentiments et une analyse — voire un jugement plus ou moins
explicite — des intentions qui président aux actions.

Mais ce geste d'exposition panoramique de l'histoire de la pensée est en méme
temps mis en question par la relativisation de limaginaire foucaldien qui le
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détermine: il est en effet contestable, reconnait Paolo Tortonese, d'envisager
I'histoire de la critique comme une succession linéaire d'épistéme qui s'engendrent
logiquement. Des lors, le «tournant éthique » n‘apparait plus comme le terme
logique d'une histoire téléologique, mais comme un moment qui fait affleurer de
facon plus appuyée des tendances qui n‘ont jamais cessé d'irriguer les études
littéraires et la philosophie. Le recours a Aristote, qui peut sembler arbitraire ou
paraitre relever du simple renvoi a un argument d’autorité, s'explique sans doute en
partie par ce second geste : en étudiant ces prémisses de la conceptualisation du
récit comme objet intrinsequement éthique, Paolo Tortonese montre que les
tendances des années 1980 qui étudient la morale en littérature comme structure
fondamentale de la narration, au moins autant que comme thématique, n‘ont rien
d'absolument nouveau. Bien au contraire, elles empruntent selon lui a une histoire
philosophique et littéraire qui, en définissant le récit comme mise en relation
d’actions qui se succedent et prennent leur sens doublement par leur succession et
par la fin vers laquelle elles tendent, sens qui appelle nécessairement le jugement, a
précisément fait du récit le genre éthique par excellence®. Aux références
contemporaines qui permettent de circonscrire I'essence du « tournant éthique »,
Paolo Tortonese entreméle donc continuellement des références critiques plus
anciennes : il cite ici Staél, la Chateaubriand ou Taine.

Il établit ainsi des liens entre la préoccupation récente de la théorie littéraire pour le
jugement moral, et lintérét de l'ensemble des écrivains et théoriciens de la
littérature pour la question éthique, y compris a des époques ou dominait
apparemment la défense de la pureté du jugement esthétique et de I'Art pour I'Art.

Au xix€ siécle, il y avait Flaubert et Mallarmé, mais il y avait aussi des défenseurs
d'une littérature édifiante, ou interrogeant les principes de la morale, et ce y
compris parmi les grands noms (Hugo, pour n’en citer qu'un). Dés les années 1930,
les chercheurs néo-aristotéliciens de I'Université de Chicago ont travaillé sur la
question éthique, et a la fin des années 1940, les mémes questions ont été
abordées par des liberals comme Lionel Trilling’®. Dans les années 1960 enfin, il y
avait Barthes et Genette, mais aussi Richard, Poulet, ou encore Starobinski, lequel
intégrait a sa démarche critique objective son expérience affective et morale de
lecteur, définissant cette démarche comme un retour «aux multiples signes
objectifs » qui sont les « garants matériels de ce qui fut, a l'instant de [sa] lecture,
[sa] sensation, [son] émotion » (p. 251).

9 Genre qui reste par ailleurs assez peu défini poétiquement, les arguments d’Aristote renvoyant essentiellement a la tragédie
tandis que Tortonese les applique plus généralement a la narration dans son ensemble, et a la mimésis concue comme principe
fondamental de la représentation romanesque.

10 Lionel Trilling, The Liberal Imagination : Essays on Literature and Society, New York : Viking Press, 1950.

1 Jean Starobinski, La Relation critique, op. cit., p. 16.
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Paolo Tortonese replace ainsi le «tournant éthique » dans un contexte large, et
refuse de l'appréhender comme le fait la théorie récente, dont il dénonce la
propension a homogénéiser la pensée des deux derniers siecles en un esthétisme
formaliste qui s'acheverait brutalement avec cette recrudescence des lectures
morales'?. Cette démarche historicisante a, en outre, une conséquence politique :
liant le «tournant éthique » au retour cyclique de préoccupations morales dans
I'histoire de la pensée et des pratiques de lecture, Paolo Tortonese en interprete
certaines dérives comme une recrudescence moderne de la censure telle qu'elle
s'est pratiquée a différents moments de cette histoire. Sa démarche scientifique
prend alors des allures militantes de défense d'une certaine forme de critique, a la
fois irriguée par le tournant éthique, et méfiante vis-a-vis de ce qu'il peut impliquer.

Critigue morale contre critique moraliste

Le travail de Paolo Tortonese sur Aristote, outre un moyen de témoigner de la
permanence des interrogations sur la question éthique dans les études littéraires, a
un autre avantage majeur pour sa démarche: il lui permet d'établir une distinction
nette entre deux rapports du critique (et du lecteur) a l'ceuvre, en distinguant deux
usages de laristotélisme. Le premier de ces usages — que Paolo Tortonese
rejette — est un usage évaluatif: celui d'un critique qui prendrait la vertu
aristotélicienne comme référence éthique, et évaluerait ensuite les ceuvres a l'aune
de leur conformité avec ces principes établis en amont. Il propose au contraire
d'utiliser l'aristotélisme éthique comme « cadre d'interprétation des récits par les
données morales, qui se préte a accueillir une grande diversité de valeurs et
d'idéologies » (p. 238). L'étude de la pensée d'Aristote comme maniere d'envisager le
récit dans sa dimension éthique (a partir de notions comme la cohérence du
personnage, les causes et la finalité de l'action) plutét que comme éthique a
appliquer au récit fournirait en ceci le modeéle d'une posture viable pour les critiques
contemporains : une critique qui intégrerait le jugement moral (et affectif, et
cognitif) a son appréhension des ceuvres d’'art, mais qui veillerait attentivement a ne
pas en faire le terme du jugement esthétique.

Des l'avant-propos de son ouvrage, Paolo Tortonese pointe du doigt une tendance
contemporaine a ce qu’il appelle la «nouvelle censure » (p.11), qui toucherait
notamment la mise en scene du mal au prétexte (treés ancien) qu'elle en produirait

12 | admet néanmoins la brusque cristallisation de la question morale dans les années 1980, et I'explique a partir du constat

selon lequel la fin du xxe siécle aurait été caractérisée par un basculement paradigmatique de la pensée politique : d'un modeéle
révolutionnaire ou marxiste (il faut changer le systéme pour que changent les individus) on serait passé a un mode
d'appréhension moral de la société (le systéme évoluera lorsque tous les individus se comporteront bien), qui aurait engendré un
basculement dans le domaine des études littéraires.
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« I'imitation de la part du public » (p. 8). Son propos est a ce titre polémique, en ce
qu'il repose sur une lecture orientée du tournant éthique comme conséquence d'un
retour plus général du moralisme dans le champ politique. Lorsqu'il s'interroge sur
les moyens dont disposent les « défenseurs de la liberté artistique » (derriere
lesquels il se range) pour contrer les dérives des « moralisateurs de l'art» (p. 9), la
hiérarchie qu'il établit entre les uns et les autres est assez claire, et témoigne d’'un
positionnement militant. Son livre peut ainsi étre lu, a la suite de cet avant-propos
polémique, comme la recherche d'une méthode adaptée pour penser et étudier la
littérature en intégrant la question éthique, sans souscrire a ce qu'il interpréete
comme des dérives. En somme, on peut voir dans la démarche de Paolo Tortonese
la conceptualisation et la défense d'une critique morale qui prendrait le contrepied
d'une critique moraliste, tout en évitant I'écueil d'une posture anachronique de
défense de 'autonomie de la littérature.

C'est de cette critique morale qu'il fait la démonstration dans la troisieme partie de
son livre, en étudiant successivement différentes ceuvres du canon littéraire comme
interrogeant I'éthique et appelant une lecture intégrant le jugement moral. La
diversité des textes étudiés, bien qu'ils appartiennent tous au corpus romanesque

du xix® siecle, permet & Paolo Tortonese de fournir la preuve de la diversité des
manieres qu'ont les textes d'offrir une prise a une interprétation éthique non
moraliste. Il évoque ainsi des textes qui abordent des thématiques morales de
facon explicite (la liberté humaine pour La Fille Elisa, la responsabilité pour Les
Mysteres de Paris, l'intérét pour Eugénie Grandet,), et d'autres qui posent des
interrogations de facon plus implicite, par exemple a travers une poétique de
réception revendiquée par l'auteur et a I'aune de laquelle on peut lire son texte. |l
évoque a cet égard la théorie de George Eliot, selon laquelle un «surcroit de
sympathie est la fois source et conséquence d'une représentation véridique »
(p. 233), théorie dont on trouve selon lui la trace dans Middlemarch ou le narrateur
invite ici et la le lecteur a adopter une position empathique vis-a-vis du personnage.
Dans I'ensemble de ces micro-études empruntant pour beaucoup a
I'herméneutique traditionnelle, Paolo Tortonese intégre un parametre indissociable
de la lecture et revendiqué comme tel par le tournant éthique : le positionnement
moral du lecteur, par rapport au personnage, a l'intrigue, ou encore aux valeurs qui
émanent du texte. Il défend en ceci subrepticement une posture qui releve de la
synthese dialectique entre critique subjective (dont la dérive possible serait la
critique moraliste, et la censure qui en découle) et critique objective (qui élude la
complexité de l'expérience esthétique en la réduisant a une analyse de signes).
Dans sa conclusion, il emprunte a Starobinski’® la formule de cette démarche

B, pensée de Starobinski est pourtant antérieure au tournant éthique que Tortonese dit vouloir infléchir dans une direction

viable pour la théorie littéraire et I'avenir de la littérature.
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d'équilibriste du critique, entre expérience intime de lecture (qui integre des
données morales et affectives) et analyse distanciée des signes qui ont déterminé
cette expérience intime. En somme, pour reprendre une objection qu'il faisait a la
théorie de Booth dans la premiere partie, il s'agit pour lui de ne pas limiter le
jugement esthétique au jugement moral, mais d'accepter que I'un prenne appui sur
I'autre : « la protestation morale n'est pas immédiatement un discours critique [ni,
pourrait-on ajouter, son terme], mais [elle] peut le fonder » (p. 21).

*

Définissant l'essence du «tournant éthique » a la fois par rapport a ce qui l'a
immédiatement précédé (la période formaliste et la défense de l'autonomie de
'expérience esthétique par rapport aux autres expériences humaines) et par
rapport a ce qui risque a son sens d'étre son terme (la confusion totale de
'expérience esthétique avec ces autres expériences, notamment l'expérience
morale), Paolo Tortonese définit en fait deux écueils a éviter pour le critique : I'écueil
de l'esthétisme qui oublie la réalité des pratiques de lecture, et I'écueil du
moralisme qui oublie la spécificité, malgré tout, de lI'expérience esthétique. Son
travail épistémologique releve en ceci du manifeste a l'usage des chercheurs es
lettres en méme temps qu'il constitue une prise de position politique, qui le situe
dans le champ critique contemporain.

Le jugement moral, opération a la fois cognitive et émotionnelle, rentre sans
aucun doute dans la sphére de ce rapport immédiat a l'ceuvre, que Starobinski
invite a ne pas exclure de notre champ critique, pour en faire l'objet d'une
connaissance la plus rigoureuse possible. En nier la réalité nous condamne a le
voir revenir dans sa forme la plus brutale et despotique, celle qui précisément
supprime toute différence entre I'expérience esthétique et les autres expériences.
Le prendre en compte, le relativiser, I'encadrer dans des problématiques de
longue durée, me semble la meilleure maniere de se défendre de cette brutalité et
d'enrichir en méme temps notre conscience de lecteur. (p. 252)
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