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Clara De Raignac, « Voyage au centre du codex »

Résumé - Le livre de Sylvie Lefèvre fait partie de ces beaux livres que l’on ne se lasse pas de regarder.
Sa  réflexion  s’inscrit  dans  la  lignée  du  material  turn où  il  s’agit,  depuis  les  années  1990,  de
reconsidérer  les  objets  d’étude  des  sciences  humaines  — et  notamment  le  livre —  dans  leur
matérialité. Plutôt que de proposer une étude historique, l’ouvrage prend la forme d’une promenade
dans les livres, de leur ouverture à leur centre, pour en faire redécouvrir la magie.
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Clara De Raignac, « A Journey to the Centre of the Codex »

Summary - Sylvie Lefèvre's book is one of those beautiful books that we never tire of admiring. Her
research is in the tradition of the material turn, which, since the 1990s, has involved reconsidering
the materiality of the objects of the humanities — and books in particular. Rather than offering a
historical study, the publication takes the form of a walk through books, from their opening to their
centre, to help us rediscover their magic.
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Voyage au centre du codex

A Journey to the Centre of the Codex

Clara De Raignac

Le livre de Sylvie Lefèvre fait partie de ces beaux livres à la couverture cartonnée,
aux feuilles épaisses et aux images que l’on ne se lasse pas de regarder. Il s’ouvre
sur une introduction intitulée « Tourner la page » et un schéma de l’anatomie du
codex emprunté au  Vocabulaire codicologique  de Denis Muzerelle, bien connu des
médiévistes dont fait partie l’autrice1 ; on y voit la tête du codex, son dos, sa queue…
autant  de  précisions  sur  l’objet-livre  qui  placent  résolument  la  réflexion dans  la
tradition du  material turn où il s’agit, depuis les années 1990, de reconsidérer les
objets  d’étude  des  sciences  humaines  — et  notamment  le  livre —  dans  leur
matérialité.  Mais  plutôt  qu’une  « étude  trop  sérieuse »  qui  suivrait  un  plan
historique,  il  est  proposé  une  « promenade  dans  les  livres »  (p. 12)  guidée  par
l’espace même du codex, « de son ouverture à son centre, des lieux périphériques
jusqu’à son cœur » (p. 13) ; comme l’indique le titre, il s’agit de montrer la « magie »
de ce corps physique avec lequel le lecteur interagit au quotidien, en oubliant le
charme qui opère. Car loin d’être une évidence, le livre est un émerveillement, une
chose étonnante, que l’autrice nous fait redécouvrir au fil de ses propres pages. La
démarche s’inscrit dans la continuité des travaux sur les manuscrits médiévaux de
Sylvie Lefèvre, éditrice de textes et spécialiste de littérature française du Moyen Âge
intéressée par les questions de matérialité2.

De  l’histoire  du  livre :  volumen,  tabulae,
codex, écran

Si La Magie du codex se présente comme une promenade, Sylvie Lefèvre en fait une
déambulation  savante.  Discrètes  en  fin  d’ouvrage,  les  notes  font  référence  aux
classiques de la  médiévistique française — Mise en page et  mise en texte  du livre

1  Denis Muzerelle, Vocabulaire codicologique : répertoire méthodique des termes français relatifs aux manuscrits, Paris : Cemi, 1985.
2  Citons notamment sa participation à l’ouvrage suivant, en collaboration avec la section romane de l’Institut de Recherche et
d’Histoire des Textes : Maria Careri, Françoise Fery-Hue, Françoise Gasparri, Geneviève Hasenohr, Gillette Labory, Sylvie Lefèvre,
Anne-Françoise Leurquin, Christine Ruby, Album de manuscrits français du xiiie. Mise en page, Rome : Viella, 2001.
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manuscrit (1990), La Couleur de la mélancolie : la fréquentation des livres au xive siècle,
1300-1415 (1993)  de Jacqueline Cerquiglini-Toulet,  La naissance du livre  moderne :

xive – xviie siècles (2000),  ainsi  qu’aux  travaux  du  chercheur  américain  Jeffrey
Hamburger  et  aux  catalogues  de  manuscrits  à  peintures  français,  flamands  et
italiens3.  Cette  bibliographie  met  en  avant  une  histoire  du  livre  connue  où  le
volumen  laisse peu à  peu place au  codex,  lequel  conserve encore longtemps les
colonnes (appelées  paginae) qui organisaient le rouleau (p. 38-39). Cette transition
douce  fait  écho  à  une  autre  cohabitation,  celle  du  codex et  des  tablettes  sur
lesquelles  pouvaient  s’entraîner  les  écoliers,  et  les  écrivains  jeter  leurs  versions
primitives (p. 37).  Dans le  Moyen Âge chrétien,  ces différents supports  d’écriture
connotent des symboliques fortes : comme en témoignent plusieurs miniatures, les
tablettes  sont  aussi  celles  de  l’ancienne Loi  donnée à  Moïse  en  opposition  à  la
nouvelle Loi chrétienne transmise par le codex (p. 37) ; de même que le Verbe a pris
chair, le corps du livre devient quant à lui « une métaphore puissante, qu’il s’agisse
de désigner le Christ […] ou bien la Vierge » (p. 230). C’est ainsi que l’autrice nous fait
revisiter les nombreuses images de Marie peinte en lectrice compulsive, au moment
de l’Annonciation mais  aussi  dans l’étable  où elle  vient  d’accoucher  (Figure 1)  et
pendant la Fuite en Égypte, assise sur un âne tandis que Joseph porte leur enfant
(p. 231-232).

Figure 1 : Orléans, Bibliothèque municipale 126, f. 36v ; Missel romain, Avignon après 1392.
Source : Initiale.

Face  à  une  histoire  du  livre  dense,  le  tour  de  force  consiste  à  synthétiser  des
processus et symboliques complexes, tout en les replaçant dans le temps long. En

3 Mise en page et mise en texte du livre manuscrit, éd. Henri-Jean Martin, Jean Vezin, Paris : Promodis, 1990 ; Jacqueline Cerquiglini-
Toulet,  La Couleur de la mélancolie : la fréquentation des livres au xive siècle, 1300-1415, Paris : Hatier, 1993 ;  La Naissance du livre
moderne (xive-xviie siècles), éd. Henri-Jean Martin, Paris : Éditions du Cercle de la Librairie, 2000.
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effet,  la  flânerie  n’omet  pas  de  visiter  longuement  les  livres  modernes  et
contemporains,  en  s’appuyant  sur  la  bibliographie  qui  en  traite.  À  l’échelle  de
l’ouvrage,  il  apparaît  finalement que l’imprimerie,  souvent soulignée comme une
rupture dans l’histoire du livre, en est moins une que le passage du  volumen  au 
codex,  ou  celui  du  livre  à  l’écran ;  les  paragraphes  sur  le  mode  de  lecture  et
l’épaisseur du livre sont à ce titre éclairants :

on compare plus volontiers l’écran plan des ordinateurs ou des tablettes avec le
rouleau en raison d’une lecture qui, sur ces appareils de la modernité, s’est faite
d’abord  exclusivement  en  déroulé.  Par  ailleurs,  si  le  codex  une  fois  ouvert  se
présente immédiatement comme une double surface plate, il se caractérise aussi
par son épaisseur, celle de ses cahiers cumulés (p. 101).

À cette étape du parcours,  le lecteur reconsidère déjà l’objet qu’il  tient entre les
mains : La Magie du codex apparaît, lui aussi, comme un exemplaire de cette longue
histoire des supports de l’écrit. Mais l’autrice ne s’arrête pas en si bon chemin…

De la merveille du livre quotidien

Dépassant le simple exposé, Sylvie Lefèvre réussit à faire (re)découvrir au lecteur la
merveille  de  l’objet  qu’il  a  sous  les  yeux.  La  révélation  passe  d’abord  par  le
vocabulaire :  si  feuille  et  page  sont  aujourd’hui  interchangeables,  la  première
désigne initialement « la matière sur laquelle l’écriture s’inscrit » et la seconde une
colonne  de  texte  (p. 10) ;  plus  poétique,  pagina appartient  aussi  à  la  famille  de
pangere, « planter, ficher en terre », si bien que, suivant une analogie agricole, les
lignes sont alors tendues entre deux supports comme les rameaux de la vigne le
sont sur des pieux (p. 46-47).  Les verbes  ouvrir et  fermer,  que l’on utilise comme
nom de commande sur les ordinateurs (on ouvre une fenêtre, on ferme un onglet),
relèvent  quant  à  eux  « du  glissement  de  sens,  du  propre  au  figuré,  et  par
commodité pour un public qui était habitué à l’outil livresque » (p. 32-33). De même,
les noms onglet et index (ainsi que son dérivé indexer), liés aux doigts de la main, ont
migré vers le vocabulaire de l’informatique (p. 164-165).

Saisir  un  livre,  l’ouvrir  à  la  première  page,  tourner  les  suivantes ;  le  lire,  tout
naturellement… Ou justement, pas si naturellement que cela. Il est vrai que certains
gestes semblent immuables comme le montrent plusieurs peintures émouvantes
où l’on voit, comme on le ferait aujourd’hui, le détail d’un doigt glissé entre deux
pages pour garder sous la main, le temps d’une courte pause, le passage que l’on
était occupé à lire (p. 167). L’évocation des « cornes » ou des « oreilles » faites aux
livres, c’est-à-dire « lorsque les feuillets d’un Livres sont repliés par le coin d’en haut
ou  d’en  bas »  (Dictionnaire  de  l’Académie  française,  1694  à  1835)  est  tout  aussi
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touchante :  par ces détails,  l’autrice nous fait prendre conscience des gestes que
partage  l’immémoriale  communauté  des  lecteurs.  D’autres  gestes,  au  contraire,
n’ont  plus  rien  d’évident :  on  ne  peut  désormais  plus  écrire,  comme  Théophile
Gautier dans sa préface ironique des  Jeunes-France  en 1833, que « le seul  plaisir
qu’un livre [nous] procure encore, c’est le frisson du couteau d’ivoire dans ses pages
non coupées : c’est une virginité comme une autre, et cela est toujours agréable à
prendre » (p. 107). De même qu’on ne coupe plus les pages d’un ouvrage neuf, on
ne lit pas le codex de la même manière à travers le temps, comme le suggère la belle
expression « lire » ou « chanter à livre ouvert », « c’est-à-dire sans préparation ou
étude préalable » ; cette capacité de déchiffrement instantanée mentionnée dans la

langue du xviie siècle rappelle que le caractère impromptu de la lecture n’a rien de
spontané (p. 30-32).  De l’ouvrage émerge l’idée que la lecture comme le livre du

xxie siècle impliquent des gestes qui, simultanément, nous rapprochent de manière
saisissante des lecteurs antérieurs, tout en nous en séparant fermement. C’est aussi
là que se trouve la magie du codex.

Dans  cette  entreprise  de  révélation,  le  médiéviste  n’est  pas  en  reste.  L’autrice
rappelle à juste titre une mauvaise habitude que l’on a longtemps eue dans les
études  médiévales,  celle  de  considérer  la  page,  et  non  la  double  page,  comme
l’unité du codex. Bien que les travaux modernes tendent à rectifier leur approche4,
ce  regard  porté  sur  le  manuscrit  perdure  encore  du  fait  des  reproductions  et
numérisations  qui  n’en  proposent  habituellement  qu’une  visualisation  par  page.
Plusieurs images célèbres de la médiévistique sont par ailleurs mises en lumière :
les  habituels  frontispices au décor  à  l’antique que l’on retrouve jusque dans les
années 1630 sont judicieusement reliés aux ouvertures de manuscrits plus anciens,
au seuil desquels le titre ou l’incipit de l’œuvre étaient « mis en valeur à l’intérieur
d’une  architecture  plus  sommaire,  celle  du  portique »  (p. 94) ;  bien  connue,  la
représentation  de  Jean  Miélot  au  travail  est  quant  à  elle  revisitée  en  attirant
l’attention sur un détail signifiant : la page sur laquelle l’auteur écrit, comme le livre
qu’il  recopie,  est  retenue grâce à un poids (p. 154;  Figure 2).  C’est  alors  toute la
matérialité quotidienne des supports de l’écrit médiéval qui nous est rappelée : Jean
Miélot, comme chacun, subissait des pages qui se refermaient d’elles-mêmes.

4  Notons qu’étudiant la  Bible d’Admont,  Otto Pächt soulignait  déjà que les deux miniatures en vis-à-vis  représentant Moïse
recevant les Tables de la Loi sur le mont Sinaï, devaient être considérées comme « un tout organique constitué par la double page
du livre […] les deux scènes de la vie de Moïse peuvent légitimement être considérées comme un diptyque — à l’instar des Tables
de la Loi que décrivent ces enluminures. » dans Otto Pächt,  Questions de méthode en histoire de l’art,  trad. Jean Lacoste, Paris :
Macula, 1994, p. 35.
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Figure 2 : Paris, Bibliothèque nationale de France Français 9298, f. 19r ; Jean Miélot, Miracles de Notre-Dame,
v. 1456.

Source : Gallica.

On lit également avec plaisir le passage sur les manuscrits cordiformes de la fin du
Moyen Âge : le Chansonnier de Jean de Montchenu (Paris, BnF, Rotschild 2973) et le
Livre d’heures à l’usage d’Amiens (Paris, BnF, Latin 10536). Selon l’autrice, la forme de
ces  deux ouvrages  est  certes  similaire,  mais  leur  lecture  diffère :  le  Chansonnier 
révèle plutôt, à l’ouverture, deux cœurs accolés, et donc la désunion possible entre
les amants (ce que confirment les peintures), tandis que le Livre d’heures prend au
contraire tout son sens — et sa forme de cœur complet — seulement quand il est
ouvert : « ouvrir ce livre-cœur est un appel à la disponibilité intérieure du lecteur, à
sa capacité d’introspection » (p. 237).
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La  promenade  comme  démarche
heuristique

L’émerveillement que fait naître La Magie du codex découle de la forme qu’il adopte,
celle de la balade. Alors que, dans les études médiévales, le  material turn a donné
naissance  à  de  nombreuses  théories,  méthodologies  et  controverses  de  part  et
d’autre de l’Atlantique — la filologia materiale italienne, la New Philology d’abord mise
en  avant  par  Bernard Cerquiglini  et  Stephen G. Nichols,  la  New  Codicology
développée  par  Keith  Busby5 —  il  est  plaisant  de  se  frotter  paisiblement  à  la
question de la matérialité, en l’abordant non pas à travers un système mais grâce à
des volumes valorisés  dans leur  singularité.  Contrairement aux approches nord-
américaines,  le  livre  n’est  pas  non  plus  pensé  dans  sa  dimension  culturelle  et
sociale ;  l’approche est  d’abord  poétique  (on  s’intéresse  à  sa  fabrication  et  à  sa
composition),  sans  négliger  sa  dimension  esthétique  et  ludique.  On  s’émerveille
alors devant l’ingénieuse petite roulette qui permet de « marquer très précisément
la colonne de texte et la ligne à laquelle un lecteur ou un copiste entend revenir »

(p. 50) ; on s’étonne en regardant les livres magiques du  xixe siècle dans lesquels,
« selon que l’on feuillette le livre en utilisant une encoche ou l’autre [découpée dans
la  tranche  des  pages],  on  voit  défiler  des  séries  complètement  différentes  de
gravures » (p. 76). Et que dire des manuscrits médiévaux dont les plats de reliure
ont  été  creusés pour ranger  des lunettes  ou accueillir  deux portraits  dissimulés
sous une glissière (p. 103) !

Une telle juxtaposition de codices permet de mettre en parallèle des objets issus de
contextes très variés, mais entre lesquels émergent des liens signifiants. Les pages
sur  les  portes  et  fenêtres  dont  certaines  ouvrent  sur  l’intériorité  du  lecteur
(p. 78-88), les vrais et faux trous qui font l’objet d’une inventivité certaine à travers le
temps (p. 118-124) ou encore le passage sur le pli qui scinde une image unique en
deux pour l’animer (p. 210-211), sont à ce titre d’une grande finesse. On aurait alors
été heureux de lire quelques mots sur le rapport plus personnel de l’autrice avec les
livres — on l’aperçoit d’ailleurs, ici ou là, tenir un livre de littérature jeunesse pour le
photographier,  ou  en  arrière-plan  des  mots  d’un  dialogue qui  ne  se  révèle  que
devant une caméra d’ordinateur. Car il  se dégage aussi du volume une affection
passionnée pour le livre, une bibliophilie qui procède sans aucun doute de la magie
du codex.

5  Pour une synthèse sur ces différents courants, voir Anne Salamon, « Présentation »,  Mettre en livre. Pour une approche de la
littérature médiévale. Études françaises, éd. Anne Salamon, vol. 53, no 2, 2017, p. 5‑25.
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