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Résumé - L'ouvrage d’Andrei Minzetanu propose une traversée des différents programmes de
recherche herméneutique, tout en se concentrant particulierement sur le programme développé
depuis les années 1970 par Michel Charles. Les deux grands objectifs explicites du livre sont d'établir
une description exhaustive de cette « rhétorique spéculative » charlienne mais aussi d'instaurer une
forme « d'épistémologie des vertus » capable d'indiquer clairement le cadre d'une bonne lecture
professionnelle. Nous verrons également qu'entre les lignes de ce programme apparaissent
guelques spectres ou non-dits qui rendent la lecture du Courage de lire d'autant plus intéressante.

Mots-clés - Fabula, lecture, Michel Charles, rhétorique, vertu

Gabriel Meshkinfam, « The Charles’ conspiracy: an hauntology attempt »

Summary - Andrei Minzetanu's book offers a journey across various programs of hermeneutics, while
focusing on the one developped since the 70s by Michel Charles. The two main explicit objectives of
the book are to describe extensively his “speculative rhetoric” and to implement a form of “virtue
epistemology” able to clearly design the frame of a good professional reading. We will also discover
that, between the lines, some things are left unsaid and some ghosts are emerging, which make Le
Courage de lire all the more interesting.
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La conjuration charlienne : tentative d’hantologie

La conjuration charlienne : tentative d’hantologie
The Charles’ conspiracy: an hauntology attempt

Gabriel Meshkinfam

Un spectre hante Fabula: le spectre du charlisme. En effet, depuis le début des
années 2000 et a un rythme soutenu — bien qu’en nette régression ces derniers
temps —, une petite conjuration de critiques publie activement dans les pages de la
revue (Fabula LhT) ou dans celles des autres ressources numeériques de l'association,
et place les réflexions ainsi avancées dans le sillage explicite du discret directeur de
Poétique — jai nommé : Michel Charles. Marc Escola, Sophie Rabau et Christine
Noille en sont les éminents représentants méme si, dans I'ombre, les armées
grandissent’... Au milieu de cette conjuration, peu portée sur l'offensive dans le
champ théorique et dont I'ouverture d'esprit garantit généralement une certaine
bienveillance envers I'ensemble des collegues de la discipline, officie néanmoins un
membre plus agonistique et moins connu des lecteurs et lectrices de Fabula (et plus
généralement des chercheurs et chercheuses en littérature). Ce conspirateur
charlien, qui pratique son rituel spéculatif hors des chaires de l'université et dans
'ombre de toute tentation médiatique, se nomme Andrei Minzetanu, et c'est de son
troisiéme livre? que jaimerais parler aujourd’hui. Mais avant de dire quelques mots
du Courage de lire publié en 2022 par les excellentes éditions Furor, puis d'en
présenter les éléments qui m'ont paru fondamentaux, jaimerais préciser
rapidement cette métaphore que je file autour des fantdmes et autres Geister, et
dont on comprendra la portée surtout a la fin de mon analyse.

Aprés avoir lu l'ouvrage de Minzetanu et m'étre convaincu de la nécessité d'en
rendre compte ici méme, j'ai été confronté a une difficulté particuliére : un ouvrage
aussi cohérent ne peut étre envisagé de l'extérieur. En effet, lorsqu’on s'attache a
évaluer la pertinence, la fertilité et les limites d'un systéme, tout argument
provenant du dehors est mal venu ; non pas que cet argument soit nécessairement
faux, mais il déplace notre évaluation depuis la logique interne du systéme vers une

T on peut compter dans ses rangs, bien que n‘ayant pas suivi les enseignements de Michel Charles a I'ENS et dont le rapport au

Pere est donc sans doute moins complexé et plus distant, 'auteur de ces lignes. Précisons aussi qu'un autre jeune chercheur,
membre actif de Fabula et qui m’'a soufflé I'idée de cette recension, Léo Mesguich, publiera justement bientdt quelques réflexions
sur I'importance personnelle de sa lecture de L’Arbre et la source.

2 Aprés Carnets de lecture. Généalogie d’une pratique littéraire paru en 2016 et dont Victor Toubert avait rendu compte dans le
numéro d'Acta de mars 2017 (https://www.fabula.org/revue/document10127.php); et La Lecture vertueuse paru en 2022 et dont
Léo Mesguich avait rendu compte dans le numéro d’Acta de mars 2022 (https://www.fabula.org/revue/document14253.php).
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opposition plus générale des valeurs, soit une axiologie. Il m'a donc semblé que la
seule bonne maniere d'étudier et d'évaluer Le Courage de lire était de partir de sa
propre cohérence interne, de sa propre méthode. Parmi les étapes de sa
« rhétorique spéculative », 'auteur réserve une place a ce qu'il nomme, a la suite de
Charles, des « énoncés fantdmes », C'est-a-dire « tous ces possibles abandonnés »
qui « continuent de hanter la lecture» (p.80). Il y a donc toujours, aprés toute
cohérence, méme d'apparence définitive, un ensemble de restes ou de traces qui, si
'on se concentre, laissent advenir un autre texte possible —un négatif
photographique. Cette révélation des fantdmes du systéme reléve alors d'une
discipline particuliere que l'on pourrait appeler, a la suite de Jacques Derrida, une
hantologie 3. Ce dernier propose de l'entreprendre a partir du dévoilement d'une
triple conjuration, chacune fondée sur l'un des sens du mot lui-méme: (1) une
conspiration (Verschwérung); (2) une «incantation magique destinée a évoquer, a
faire venir par la voix, a convoquer un charme ou un esprit*»; (3)un
« conjurement » (Beschwoéring), « a savoir I'exorcisme magique qui, au contraire, tend
a expulser I'esprit maléfique qui aurait été appelé ou convoqué>». C'est surtout sur
la dialectique entre ces deux derniers sens que jaimerais m'appuyer pour (faire)
découvrir lI'ouvrage d’Andrei Minzetanu, puisque nous allons voir que I'extréme
cohérence de son entreprise implique a la fois le faire-venir de I'esprit charlien et
I'exorcisme de tout un ensemble de fantdmes dont la mise au ban est lourde de
conséquences.

Un manuel du bon lecteur ou De Ila
Nutrition

Abandonnons un instant nos ectoplasmes et revenons a nos moutons (qui sont,
pour l'instant, bien vivants). Si Le Courage de lire est un ouvrage important et qui
mérite d'étre lu attentivement, non seulement par les spécialistes de la lecture mais
par tout chercheur ou toute chercheuse en sciences humaines, c'est parce qu'il
comble deux de nos besoins fondamentaux: il répond a l'impératif éthique du
lecteur professionnel dans cette ére de la post-vérité et il satisfait notre appétit
intellectuel. En effet, la premiere chose qui saute aux yeux, ou plutdt a I'estomac,
c'est que ce livre rassasie. Et ce n'est pas mince affaire, car lorsqu’on est un lecteur
ou une lectrice avide de théorie littéraire, il est généralement difficile d'assouvir sa
faim. La tendance a la spécialisation et a la régionalisation des savoirs, le maintien

3 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris : Seuil, 2024 [1993], p. 29.
4 Ibid., p. 73.

> Ibid, p. 83.
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de la domination monographique dans les recherches universitaires, le succés des
démarches critiques certes plus créatives mais souvent moins exigeantes, plus
pédagogiques mais moins denses... tout cela contribue a faire de critiques comme
Andrei Minzetanu une espéce en voie de disparition — si tant est que cette espece
ait jamais connu une période fleurissante. Afin de constituer une échelle
approximative de la teneur spéculative d'un livre (son « nutriscore »), le lecteur ou la
lectrice fait généralement appel — outre a sa pure perception subjective — a une
unité de mesure tres prosaique, mais dont la large diffusion atteste de l'efficacité : le
soulignement (ou toute autre technique équivalente). On peut alors répartir
'ensemble des ouvrages théoriques selon le schéma dialectique suivant: (1) le livre
est peu, voire pas, souligné en raison du manque d’informations pertinentes ou
originales — frustration ; (2) le livre est souvent souligné et/ou annoté parce qu'il
transmet un savoir solide et réutilisable — satisfaction ; (3) le lecteur est pris entre
les feux de la libido sciendi et de la panique, car il ne sait s'il doit tout ou rien
souligner par exces de ces principes utiles et non synthétisables qu'il avale sans
pouvoir s'arréter — boulimie. C'est a cette derniere catégorie qu'appartient une
grosse moitié du Courage de lire, auquel il n'est pas offensant d’associer le terme de
manuel souvent terni par les souvenirs pénibles des bancs d’école et de préparation
aux concours d’enseignement.

Il faut alors entendre manuel dans un double sens. Le livre de Minzetanu se
comprend d’abord comme une « enquéte historique et théorique » (p. 16) visant a
présenter les tenants et les aboutissants de la «rhétorique spéculative » (p. 42)
initiée par Michel Charles a partir de la fin des années 1970. En ce sens, il constitue
le premier véritable compendium, extraordinairement complet et détaillé, qui
systématise un ensemble de propositions dispersées dans des ouvrages désormais
difficiles d'acces®. Mais dans un second temps, l'ouvrage peut aussi se lire comme
un vade-mecum pratique sur «les conditions de possibilité des bonnes lectures »
(p. 16), a partir d'une modélisation approfondie de celles-ci, et a laquelle Minzetanu
adosse une ample réflexion sur ce qu'il nomme une « épistémologie des vertus »
(p. 194). A ces deux pdles — théorico-descriptif pour 'un, axiologico-prescriptif pour
I'autre — correspondent en fait les deux parties du livre : la premiére se concentrant
sur les « Programmes, théories et modeéles » de la lecture, et en particulier le
programme de Charles (p. 17-189) ; la seconde, qui donne son titre a I'ouvrage (« Le
Courage de lire »), se proposant de continuer par d'autres moyens la réflexion
initiée dans La Lecture vertueuse.

6

Premiére étape de notre hantologie donc, celle de Minzetanu lui-méme : faire reparaitre I'esprit de Charles dont les livres,

méme s'ils « ont bénéficié de la visibilité d'un grand éditeur parisien, [...] n‘ont pas vraiment rencontré leur public dans la mesure
ou ils ont été peu discutés et ou ils n'ont connu aucune réédition et, pire encore, aucune traduction » (p. 117).
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Typologie des approches de la lecture ou De
la Distinction

Le premier geste d’'une théorie de la lecture (ou de toute autre réflexion spéculative
systématique) est la division ou diairesis, qui est toujours-déja une distinction. Une
grande partie du travail de Minzetanu est justement consacrée a établir des régimes
d'opposition censés présenter synchroniquement les différentes familles de la
lecture réflexive ou professionnelle’. Le premier régime de distinction oppose les
traditions de recherche (A2 aux programmes de recherche (B). Les premieres
portent un projet normatif, ritualisé et accordent une grande importance a l'autorité
des textes ; I'Eglise et 'Ecole en sont donc les principales représentantes. Il s'agit en
quelque sorte d'instituer une forme de canon, a la fois au niveau du corpus des
textes et au niveau des interprétations desdits textes — d'ou le terme de tradition.
Les programmes de recherches, eux, se fondent plutdt sur la professionnalisation et
I'expertise de l'interprétation, ainsi que sur la codification scientifique ; le paradigme
étant donc plutdt celui des sciences humaines. lls réfutent ainsi avec entrain le
principe d'autorité (de l'auteur, du texte, de la doxa) et proposent des protocoles a
méme de désigner les bonnes lectures, non plus au sens axiologique mais au sens
épistémologique — d'ou le terme de programme (p. 13). Minzetanu propose alors de
définir tout programme de recherche a partir de trois grands principes (p. 21-24) :
une théorie — la systématisation et la cohérence des principes régulateurs du
programme ; une méthode — le geste permettant d'articuler la dimension théorique
(connaissance) et la dimension pratique (expérience) de la lecture ; un modele — le
dispositif permettant de considérer le texte de maniere a répondre a des questions
le concernant.

Selon Minzetanu, le grand probleme de la transition historique de (A) vers (B)
— transition qui n'est d'ailleurs pas achevée tant les traditions de recherche restent
solides — est que nous avons perdu «l'herméneutique pratique », C'est-a-dire
« toutes les prescriptions censées guider les lecteurs dans leur quotidien et dans
leur rapport intime aux textes, de regles trés précises censées permettre aux
lecteurs de comprendre comment il faut lire un texte afin d’en tirer un bénéfice
épistémique et existentiel maximal» (p.14). En somme, il faudrait réussir a
promouvoir la pertinence formelle, I'exigence heuristique et I'anti-dogmatisme des
programmes de recherche, tout en conservant la ritualisation, la normativité

7

Le lecteur ou la lectrice peu soucieux des détails pourra se reporter directement au schéma synthétique proposé un peu plus

bas.

8

Les désignations systématiques par lettres, chiffres et symboles sont les nbtres : elles ont pour but de faire comprendre avec

plus d'immédiateté la répartition déja tres claire de Minzetanu. Elles permettent également de se reporter avec plus de facilité au
schéma synthétique proposé un peu plus bas.
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éthique et le sens socio-existentiel des traditions de recherche ; vaste programme
que «l'épistémologie des vertus», développée en fin douvrage, tentera de
commencer a déblayer.

Une fois déterminée cette premiére opposition et ayant opté pour la famille (B),
Minzetanu propose de diviser les programmes de recherche en trois catégories
distinctes : (B,) les programmes empiriques ; (B,) les programmes herméneutiques ;

(By)les programmes rhétorico-poétiques. Les programmes empiriques se
subdivisent alors eux-mémes en un pdle intentionnaliste (B,.) qui étudie la lecture

dans le sillage des neurosciences ou de la psycholinguistique, visant alors a
modéliser des processus «concrets» en ayant a l'esprit un objectif descriptif
(mapping) et didactique (modification de l'outillage pédagogique pour favoriser la
lecture a I'école) ; et un pdle naturaliste (B,.) qui se concentre davantage sur toute la

dimension socio-économico-culturelle de l'objet-livre et de la pratique-lecture
(p. 25-32). Il est évident que les programmes (B,) ont le vent en poupe, méme s'ils

sont encore assez peu généralisés dans les études universitaires classiques®... Les
programmes herméneutiques, qui tentent d'instituer un «art dinterpréter les
textes », se subdivisent quant a eux entre un programme d'inspiration philologique
et psychologique (B,), dont linspirateur serait saint Augustin et le représentant

moderne concernant la lecture Schleiermacher; un programme épistémologique
d'inspiration sociologique et ethnologique (B,.) héritier de Dilthey et qu'on retrouve

dans des tentatives aussi diverses que celles de Szondi, Bollack, Jameson ou I'Ecole
de Constance ; un programme philosophico-existentiel (B,.), inspiré de Nietzsche

et Heidegger, et qu'on retrouve chez Gadamer, Ricceur et, plus récemment, Marielle
Macé (p. 32-39). Ces programmes (B2), tres diffusés hors de France, sont distingués
par Minzetanu des programmes poétiques (B3), finalement trés franco-francais, et
qui tentent de reconfigurer I'ancienne rhétorique dans le sillage du mouvement
structuraliste. Les figures les plus connues de ce programme sont bien sdr Barthes
et Genette, mais aussi Michel Charles et donc... Minzetanu lui-méme (p. 39-41).

Parmi toutes ces familles de programmes, seules deux variations intéressent en
verité notre auteur : la famille B,,, dont le principe herméneutique est fondé sur

une méthodologie exigeante héritée des sciences humaines, et la famille B;, qui

sort du régime mimétique du commentaire entendu comme écriture au second
degré (méme si certains, comme Barthes, s'y sont essayés). Ce qui prime donc pour
notre auteur dans la configuration d'un bon programme de recherche, cest

% En ce qui concerne les programmes empiriques, on pourra consulter avec profit Comment sont recues les ceuvres ?, une

plateforme open-data et collaborative, qui se congoit comme un « catalogue de sources issues d'enquétes sur la réception
d'ceuvres littéraires, scéniques et cinématographiques, selon des méthodes qualitatives ou quantitatives ». Voir : https://etudes-
reception.org.
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I'articulation entre une forte modélisation, une forte normativité et une forte
exigence de responsabilité scientifique — principes auxquels aspirent, avec plus ou
moins de réussite, les deux familles susmentionnées.

Enfin, a ces deux régimes dopposition (entre traditions et programmes de
recherche, puis au sein des programmes eux-mémes), il faut en ajouter un
troisieme qui ne s'y superpose pas exactement. Cette fois-ci, Minzetanu propose de
séparer une famille « idéaliste » et une famille « réaliste » (p. 114-116), quel que soit
leur programme de recherche initial. La premiere — l'auteur cite Stanley Fish et
Florent Coste comme représentants symptomatiques — considere qu'une
méthodologie pratique et détaillée n'est pas nécessaire au geste herméneutique et
que seule l'utilisation productive du texte donne son sens au geste. Cette conclusion
provient en fait d'un axiome fondamental que Minzetanu réfute absolument: il
n'existe pas de sens littéral du texte. La deuxiéme famille (Szondi, Bollack, Eco,
Charles), estime au contraire qu'il existe un sens littéral et que l'interprétation n'a de
sens que s'il s'agit d'une bonne configuration du texte. Il s'agit alors d'instituer des
regles dinterprétation dont l'objectif est «de rester le plus loin possible des
pratiques interprétatives de la théologie dogmatique » (p. 115).

’ Approches de la lecture ‘
A. Traditions de / \ B. Programmes de

recherche recherche
B. 1. Programmes B. 2. Programmes B. 3. Programmes
empiriques herméneutiques rhétoriques
B.1” B.2°
B.I P."l B.2’ Pole B.2” B.3’ B.3”
Pole atu:af' " Pole psycho- épistémologique Pole existentiel Famille Famille
intentionnaliste n (soci:: 2 philologique (Szondi, (Riceeur, idéaliste réaliste
(cognitiviste) économique) (Schleiermacher) Bollack, Eco) Macé) (Fish) (Charles)
B.3”L B3" Ik

Ecole
interventionniste
(Escola, Rabau)

Ecole orthodoxe
(Noille, Minzetanu)

(Présentation schématique des «familles » de la lecture réflexive d'aprés notre
lecture de Minzetanu)
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Principes et héritages de la rhétorique
spéculative ou De la Filiation

Cette premiere présentation extrémement détaillée vise en fait a situer la
« rhétorique spéculative » de Charles au milieu des différents régimes de lecture
réflexive ou professionnelle, tout en indiquant sa supériorité épistémologique et
pratique. Minzetanu retient de la poétique charlienne quelques traits définitoires
fondamentaux, a la fois en termes éthiques («autonomie, transparence et
systématicité », p. 44) et en termes méthodologiques (« constructiviste, objectiviste,
formaliste et d'inspiration structuraliste », p. 50). Le but ici n'est pas de revenir sur le
déroulé complet de la présentation que fait 'auteur de ces traits définitoires, mais
plutét d’en retenir avec lui le cadre général. On peut dire que, lorsqu’'on tente de la
systématiser, l'entreprise charlienne se comprend a partir de quatre modalités
primordiales : une modalité historique, une modalité théorique, une modalité
méthodologique et une modalité spécifique.

Concernant la premiere, il faut indiquer tout d’'abord que les ouvrages de Charles
s'étendent sur cing décennies, depuis sa Rhétorique de la lecture en 1977 jusqu'a
Composition en 2018, en passant par LArbre et la source (1985) et Introduction a
I'étude des textes (1995). Outre cela, son enseignement libéré de tout dogme a 'ENS
et les nombreuses publications dans Poétique qu'il dirige depuis 1979 — revue qui
refuse toute inscription dans un quelconque courant scientifique — achevent de
montrer la difficile situation de Charles dans le champ historique de la critique. Il
n‘en reste pas moins que son héritage est d'abord poéticien, structuraliste (mais
sans orthodoxie) et, surtout, rhétoricien. C'est dans L’Arbre et la source qu'il avait
justement proposé d'inscrire son travail dans une forme de revival de l'entreprise
rhétorique, mais adaptée cette fois-ci a cette nouvelle ére du commentaire (cette
néo-scolastique aseptisée) qui se développe depuis Lanson; ou, pour le dire
autrement, il s'agissait pour lui de réactualiser I'étude des textes, tout en refusant
gu'elle se limite a une mimologie (écriture en miroir) ou bien a une nouvelle création
artistique (écriture au carré). En ce sens, si lentreprise de Charles est
historiqguement située, c'est surtout a partir de cette fable théorique qui oppose (et
articule) rhétorique et commentaire, et qui rappelle celle d'une autre éminence
grise de la théorie littéraire dont les étudiants et étudiantes en littérature ont aussi
oublié le nom : Jean Paulhan.

La modalité théorique, elle, se développe a partir de deux axiomes principaux. En
premier lieu, la séparation claire et franche entre la lecture courante et la lecture
savante (p.62); séparation qui se fait évidemment ici au profit de la seconde,
contrairement a beaucoup de recherches entreprises aujourd’hui dans le sillage des
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programmes (B,). En second lieu, Michel Charles promeut la fameuse théorie des

« textes possibles» qui court-circuite le cercle vicieux de [linfinité des
interprétations. En effet, si I'on dit qu'il n'y a pas multiplicité des interprétations mais
multiplicité des textes (chaque interprétation actualisant alors un des textes
possibles), on change completement la maniere d'aborder le geste herméneutique.
L'entreprise cesse d'étre minée par le relativisme — puisque le nombre de textes
possibles est fermé, contrairement a celui des interprétations — et elle insiste
davantage sur le réseau formé a partir de l'articulation des textes possibles, plutdt
que sur telle ou telle sélection ou actualisation. D'ou cette double axiologie
« vertueuse » de l'entreprise charlienne, qu’'on pourrait nommer axiologie de la
nuance: (1)il est impossible de dire tout et nimporte quoi sur un texte; mais
(2) 'ouverture herméneutique nécessaire a la conception des textes possibles défait
toute position dogmatique.

Enfin, en ce qui concerne la modalité méthodologique, on peut dire qu'elle se
concentre sur deux gestes productifs. D’abord, Charles nous enjoint d'envisager le
texte comme une collection d'énoncés ; ce qui revient en réalité a s'opposer a toute
unité et autorité du texte — les deux fondements du préjugé scolastique (p. 71).
Ensuite, il nous propose de voir la lecture selon une évolution bénéfiqguement lente
dont Minzetanu détaille les étapes successives a partir d'Introduction a l'étude des
textes : le passage d'une cohérence provisoire a une cohérence solide du texte
(p. 75); le retardement nécessaire de linterprétation pour contrer toute forme
abusive de stabilisation de la lecture (p. 78) ; I'attention particuliere aux « restes » et
aux « énoncés fantdmes » du texte que l'interprete aurait laissés en suspens (p. 83) ;
I'abandon des automatismes ainsi que l'interdiction de toute forme de « lissage » du
texte (p. 83).

Afin d'articuler sa premiere typologie avec la présentation du programme charlien,
Minzetanu entreprend une rapide présentation des héritiers et héritieres de Michel
Charles — notre fameuse conjuration. L'essentiel de son propos, dont on regrette
gu'il ne soit pas plus détaillé'®, consiste a distinguer deux écoles a partir de leur
interprétation de ce que Charles appelait « I'interventionnisme critique » (p. 119). La
premiere école, orthodoxe (et que Minzetanu rapproche du paradigme « réaliste »
dont nous avions parlé au sein des grands régimes de distinctions), est composée
de Christine Noille et d’Andrei Minzetanu lui-méme bien que leurs « clarifications
épistémologiques ne [soient] pas les mémes et ne prennent pas les mémes

10 |4 Jecture du livre de Minzetanu rend difficile a comprendre ce qui distingue la perspective d’Escola-Rabau de celle de Coste-

Fish, ou bien de quelqu'un comme Pierre Bayard. De méme, a part une petite réflexion en passant, il n‘est pas aisé de saisir la
différence entre son programme et celui de Christine Noille. Sans doute I'enjeu implicite du Courage de lire est-il donc plutdt celui
de maintenir I'alliance collective des perspectives intelligentes que de creuser un peu plus les différences. Cette méme approche
conciliante caractérisait I'excellente proposition de Christine Noille dans « La forme du texte : rhétorique et/ou interprétation »,
Fabula-LhT, no 14, «Pourquoi linterprétation ? », dir. Francoise Lavocat, février 2015: https://www.fabula.org/lht/index.php?
id=1521.

Acta fabula, vol. 26, n°® 3, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://www.fabula.org/lht/index.php?id=1521
https://www.fabula.org/lht/index.php?id=1521
https://www.fabula.org/lht/index.php?id=1521
https://www.fabula.org/lht/index.php?id=1521

La conjuration charlienne : tentative d’hantologie

formes » (p. 124). lls cherchent en effet tous deux a réactualiser le programme de la
rhétorique spéculative dans toute sa rigueur et en se concentrant sur la lecture
savante en tant que pratique scientifique. La deuxieme école, hétérodoxe (et donc
plutdt «idéaliste »), est constituée par Marc Escola et Sophie Rabau, tous deux
proposant un interventionnisme direct, créatif voire militant sur les textes''. La
critique de cette modalité créatrice est a peine voilée dans I'ouvrage de Minzetanu'?,
et I'on sent gu'elle participe pleinement de son assurance dans la dimension
éthique de son projet. En effet, le souci extréme d'une exigence heuristique, ainsi
que la rigueur absolue des perspectives normatives du programme minzetanien,
semblent se révéler incompatibles avec cette dimension inventive qui reproduit
I'écriture au deuxieme degré — un type d'écriture que, selon Minzetanu, Charles
avait exclu de son entreprise. Reste a savoir si cette ultra-orthodoxie du programme
charlien, en plus de nous mettre sur la piste dangereuse des absolutismes, ne nous
éloigne pas trop non plus de l'esprit de Charles lui-méme...

Le charlisme minzetanique ou De
I'Emancipation

Avant d'en venir a la question de I'hantologie qui nous permettrait de relire Le
Courage de lire a partir de ses non-dits, jaimerais présenter rapidement le reste de
'ouvrage, qui m'a paru un peu moins nutritif et bien plus sujet a débat que la
premiere. La fin du premier chapitre consacré aux «Programmes, théories et
modeles » propose de mettre a I'épreuve la solidité de la rhétorique spéculative a
partir d'une étude de cas. Le choix du texte pour cette application est intrigant (nous
y reviendrons), puisqu’il s'agit de I'Esquisse pour une auto-analyse de Pierre Bourdieu.
La lecture de Minzetanu y est assez convaincante et aisée a saisir, méme si
répétitive par endroits. On y retrouve : un résumé complet de l'ceuvre, une série de
questions qui déconstruisent l'autorité et 'unité du texte, une cohérence provisoire
(dite hypothese culturelle) autour du texte autobiographique, une cohérence
secondaire (dite hypothése rationnelle) autour du texte réflexif, une troisieme
cohérence intégrant tous les énoncés fantdmes des deux premieres cohérences, et
enfin un bilan méthodologique et épistémologique de toute cette entreprise. Les
conclusions, loin d'étre révolutionnaires, restent tout a fait pertinentes et ont
surtout le mérite d’avoir montré la clarté du geste de lecture. Minzetanu prouve
aussi par la que son programme est applicable relativement facilement et qu'il

M voir par exemple Sophie Rabau, L’Art d‘assaisonner les textes. Théorie et pratique de l'interpolation, Toulouse : Anacharsis, 2020 ;
ou Marc Escola, Le Misanthrope corrigé. Critique et création, Paris : Hermann, 2021.

2 on verra un peu plus loin qu'en vérité, 'ennemi qui se cache derriére la critique finalement trés peu acide des collégues
conjurateurs est le véritable César des études littéraires : Pierre Bayard.
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permet un épuisement satisfaisant d'un texte court. Il démontre aussi qu'un livre
comme celui de Bourdieu, qui semblait parfaitement stabilisé a la fois par sa forme
et par la doctrine qui accompagne son auteur, laisse advenir plusieurs textes
possibles qui en déconstruisent et l'unité et l'autorité relative.

Le deuxieme grand chapitre de l'ouvrage, qui donne son titre au livre, opére le
véritable déplacement que Minzetanu fait subir a la théorie charlienne, et contient
en une vingtaine de pages toute I'ambition de la trilogie sur les « conditions de la
bonne lecture » (p. 250) qui commencait avec La Lecture vertueuse et dont nous
attendons encore le troisieme volet. L'auteur y insiste en effet sur la normativité du
programme de la rhétorique spéculative, en y introduisant notamment une tres
personnelle « épistémologie des vertus » (p. 194) ; celle-ci ayant vocation a insister
sur la responsabilité herméneutique (p. 198) des professionnels de la lecture.
Minzetanu y défend alors une vision tres scientifique (voire franchement positiviste)
de son programme de recherche puisqu'il est fondé sur I'hnumilité des entreprises
expérimentales, la rigueur des sciences exactes ou de la logique et lanti-
dogmatisme des sciences humaines (p. 201). On comprend alors d’emblée tout le
sous-texte de l'ouvrage: Le Courage de lire tente de formaliser une dynamique
axiologique qui anime littéralement son auteur; formalisation que Minzetanu
faconne a partir des trois grandes vertus intellectuelles que sont I'ouverture d'esprit,
la prudence et le courage (p. 203).

Les trois spectres ou De la Discussion

J'aimerais finir cette note de lecture en réalisant le programme que je m'étais fixé au
départ: conjurer les spectres qui hantent le livre de Minzetanu. Il me semble
gu'apres cette vue d'ensemble on peut en compter trois d'envergure: (1)la non
prise en compte du style charlien; (2)labsence royale de la littérature;
(3) I'évitement du conflit direct avec Pierre Bayard.

En ce qui concerne le premier point, le lecteur ou la lectrice attentive aura remarqué
que, parmi les quatre modalités définissant le cadre de la rhétorique spéculative,
javais laissé de c6té la modalité dite « spécifique ». Cette modalité, Minzetanu la
résume (un peu trop rapidement a mon godt) autour de deux principes assez
vagues : I'élégance et l'efficacité (p. 63). La seconde est relativement aisée a saisir
puisqu'il s'agit en somme de la logique du moindre effort’3, mais la premiere l'est
moins. Dans un premier temps, notre auteur la définit a partir d'une citation de
Charles que voici: «Elégance de la démonstration, comme on dit élégance du

13« Par moindre effort il faut comprendre celui qu'accepterait une certaine communauté d'interpréetes capables de trouver un

accord soit sur la meilleure interprétation, soit sur le refus de celle qui est indéfendable » (p. 111).
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discours, le méme terme désignant une qualité esthétique et une qualité
scientifiqgue — le discours et la méthode, précisément » (p. 63). Mais un peu plus
loin, il propose une autre analogie: «en fonction des principes d'élégance et
d'efficacité (Eco appelle ces principes, on I'a vu, le sens commun et le principe du
moindre effort) » (p. 115). Le passage de I'un a l'autre n'est pas anodin: on y voit
disparaitre tout le caractere discursif et esthétique de l'entreprise charlienne, au
profit de la sagesse des nations et de la rigueur méthodologique. Or, si les
différentes lectures de Charles sont aussi convaincantes, c'est avant tout grace a
deux criteres qui ne transparaissent pas dans la présentation de Minzetanu (et pas
non plus dans sa mise en pratique) : un style élégant et subtil qui ne fait justement
pas ressentir la rigueur de l'ascétisme spéculatif; et une connaissance livresque
impressionnante qui permet non pas d'étaler les références mais de pouvoir jouer
sur une connivence, une camaraderie avec ses collegues, lecteurs ou lectrices'. La
rigueur, l'austérité, la rugosité stylistique du Courage de lire contraste en fait tres
largement avec cette spécificité qui fit le succes de Charles autant que de Barthes,
Starobinski ou Poulet.

Ce premier spectre en cache un deuxieme, autrement important. Malgré quelques
mentions (« au moins, dans le domaine des études littéraires », p. 201), la littérature
est la grande absente d'un livre qui porte... sur la lecture et sur Michel Charles. On
comprend en effet que le geste de Minzetanu ne coincide plus avec celui de ses
camarades conjurateurs, puisqu'il porte sur une herméneutique généralisée et
s'adaptant a toute forme de textes'>. L'inspiration claire des sciences humaines et
de l'épistémologie avec Imre Lakatos, de la philosophie analytique avec Pascal
Engel’® ou de la psychologie cognitive avec Daniel Kahneman renforce cette
impression un peu dérangeante : au fond, ce qui intéresse Minzetanu, ce sont les
discours de vérité. Et quoi de plus difficile a traiter qu'un objet (et une discipline)
— la littérature — qui se refuse presque completement a cet impératif de clarté ? Le
choix de Bourdieu est a cet égard édifiant et la justification peine a convaincre. En
effet, pour justifier son choix, Minzetanu affirme que le texte bourdieusien integre
un nouvel élément qui met en danger la méthode charlienne, et en éprouve donc la
solidité : « le statut social et culturel de ce texte [...] expose notre application a un
risque particulier, que nous ne retrouvons pas généralement dans le cas des textes

14 on pourra lire en ce sens la trés belle lecture de Proust au début d'Introduction a I'étude des textes ou, pour un parcours plus

virtuose et entrainant, « Le sens du détail », Poétique, no 116, novembre 1998, p. 387-424.

5 on peut considérer en ce sens que Le Courage de lire est un changement d'échelle par rapport a La Lecture vertueuse, plus

hétéroclite dans ses exemples et moins jusque-boutiste dans sa promotion du paradigme des sciences humaines. En outre, Le
Courage de lire réalise positivement (la promotion de la rhétorique spéculative comme lecture vertueuse) ce que La Lecture
vertueuse ne réalisait que négativement (la liste des lectures vicieuses).

16 Chez Christine Noille aussi il y avait cette tentation analytique a travers la référence au premier Wittgenstein. Voir a ce sujet :
« La construction logique du texte : réflexions sur les micro-analyses de Michel Charles », Fabula, 2012 : https://www.fabula.org/
ressources/atelier/?La_construction_logique_du_texte.
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purement littéraires » (p. 125). Ce nouvel élément est bien sdr « la doctrine », « une
dimension que le programme de Michel Charles s'est toujours employé a tenir a
bonne distance » (p. 125). On peut dire, en transposant tout cela dans le domaine
littéraire, qu'il faudra mettre le texte de Bourdieu a I'épreuve de sa « poétique »,
c'est-a-dire de sa doctrine sociologique. Or, Minzetanu estime que cet ajout ne
change rien a I'entreprise générale'”. Pourtant, lorsqu’'on regarde le résultat final de
son enquéte sur I'Esquisse bourdieusienne, force est de constater que cest le
rapport a la doctrine qui régit 'ensemble de la réflexion'; rapport pourtant
inexistant, au moins sous cette forme, dans le cadre d'un texte littéraire. La
conclusion de l'auteur lui-méme pousse dans ce sens: «le programme de la
rhétorique spéculative permettra[...] de ne pas gaspiller le potentiel créatif et
scientifique d’'une ceuvre, de pouvoir discuter rationnellement et sereinement de
leurs désaccords, et de ne jamais s'enfermer dans un dogmatisme borné » (p. 189).
On comprend que, dans les faits, la méthode minzetanienne est bien le
déplacement de la méthode charlienne hors de la littérature et de ses
questionnements propres.

D'ou le troisieme spectre, plus menacant et plus caché que les deux précédents. La
méthode minzetanienne a comme but inavoué la lutte contre les fake-news qui
essaiment les discours actuels et entend agir — a son niveau, dans son domaine —
contre le laisser-faire qui les laisse proliférer. Pour Minzetanu, la lecture, tout
comme la sociologie, est un sport de combat : elle implique une rigueur martiale, un
entrainement professionnel, un ensemble de régles qui déterminent son cadre... Le
danger arrive a partir du moment ou, les athletes étant leurs propres arbitres, ils
décident de cesser de respecter les regles, abandonnant alors leur vertu
intellectuelle au profit d'un ethos plus créatif, voire ambigu. Il me semble qu'il faille
donc lire 'ensemble de l'ouvrage comme une sorte de geste platonicien, une
purification de la cité des lecteurs et lectrices ou, a défaut des poetes, on tiendrait
les poéticiens responsables de leurs actes, quitte a en reléguer certains hors des
remparts. L'Homere ou le Thrasymaque de la République minzetanienne, celui-
dont-il-ne-prononce-pas-le-nom (si ce n'est une petite parenthése en passant’®)
mais qui rode dans les interstices de I'ouvrage est Pierre Bayard. Pour saisir ce non-
dit, il faut non seulement avoir une vue générale de la théorie littéraire des
derniéres années, mais savoir lire entre les lignes?°. Dans La Lecture vertueuse,
Minzetanu proposait déja de voir dans «lirrationalité » de certaines lectures

17« Le fait de rajouter un parametre supplémentaire dans I'analyse ne change rien au programme lui-méme. » (p. 126)

18 (A partir des trois questions construites dans le cadre du programme de la rhétorique spéculative, les enquétes pourront

prendre deux voies différentes :

19 on y sent pourtant comme une petite pique ou une légére frustration : « Contrairement a d'autres théoriciens de la lecture
de la méme génération auxquels des volumes collectifs ont été consacrés — je songe surtout a Pierre Bayard —, le programme
de Charles a connu une réception beaucoup plus discréte » (p. 117).
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bayardesques un «contrepoint » de la rationalité charlienne?'. Par ailleurs, on
sentait que le reproche se situait au fond bien moins sur le terrain de
Iinterventionnisme critique que Bayard avait pu mettre en forme dans ses
relectures de Sherlock Holmes ou de Sophocle, que sur le terrain d'une forme
d’irresponsabilité éthique. L'herméneutique tres libre, inspirée par la «théorie
d'accueil », I'enquéte policiere et la psychanalyse, c'est-a-dire par un ensemble de
filtres qui avaient tendance a vicier la lecture ; I'ethos du vulgarisateur savant ou du
spécialiste léger??... tout semble converger vers une figure de I'herméneute
contraire a celle promue par Minzetanu. Et pour ce dernier, 'herméneutique n'est
pas un terrain de jeu.

*

Malgré les hululements des fantdmes qui hantent Le Courage de lire, il me semble
qgue cet ouvrage répond a un mantra de la théorie littéraire qui n'est suivi qu'a
moitié : prendre les choses au sérieux. Ce livre nous force a prendre la mesure de
notre responsabilité en tant que spécialistes de la lecture et a faire preuve de
courage dans ce qui peut apparaitre comme un jusque-boutisme borné de
I'abstraction spéculative. La lecture savante doit étre menée avec pour objectif d'en

20 |3 discussion qui a eu lieu lors du colloque « Ecrire la lecture. Formes, enjeux, évolutions et évaluations » organisé en
septembre 2024 a Sorbonne Université par Maxime Decout et Léo Mesguich, en particulier aprés lintervention d’Andrei
Minzetanu intitulée « L'évaluation des lectures et le courage de lire » — discussion pendant laquelle Bayard a été explicitement
désigné — m’'a conforté dans mon interprétation hantologique. On pourra également se reporter au passage d'un article que
Minzetanu consacrait au livre de Florian Pennanech, Poétique de la critique littéraire : « Poétique de la critique rappelle, a cet égard
du moins, l'ironie théorique de Pierre Bayard : go(t de la provocation, désir de constamment contredire les opinions recues,
maniére parfois agacante ou éprouvante d'avancer des théses trés radicales sans les défendre jusqu’au bout, mais au contraire
en se réservant la possibilité de les saboter. Cest le role, chez Bayard, du “narrateur théorique”: a qui voudrait contester
certaines assertions de Comment parler des livres que I'on n'a pas lus ?, il peut étre répondu que l'auteur du texte ne coincide pas
avec le narrateur théorique et que le premier ne saurait étre tenu pour responsable des theses du second. Dans le cas qui nous
occupe, I'argument passe-partout de Iécriture” répondra a tout. On peut voir |a un style de pensée et d'écriture ; c'est aussi une
maniére habile d’éluder toute discussion. » (Andrei Minzetanu, « Métaphysique du commentaire », Critique, no 875, 2020, p. 393).

21l faut noter gu'elle se construit parallelement, et sans doute en contrepoint, a une autre théorie de la lecture, celle de

Pierre Bayard, qui insiste, lui, sur tout ce qui est trouble, irrationnel et incommunicable dans la lecture ordinaire et
professionnelle », Andrei Minzetanu, La Lecture vertueuse, Paris : Circé, 2022, p. 43.

22 pour saisir cet ethos bayardesque dans ses bons cotés, outre ses livres, on pourra se rapporter a l'introduction de Laurent

Zimmermann dans Pour une critique décalée. Autour des travaux de Pierre Bayard, Nantes: Cécile Defaut, 2010 qu'on peut
retrouver sur Fabula: https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Autour_des_travaux_de_Pierre_Bayard. Pour le saisir dans ce
qu'on pourrait appeler avec Beauvoir sa morale de I'ambiguité, il suffit de lire « Pour la fiction théorique », Acta fabula, vol. 19,
no 1, « Dix ans de théorie », janvier 2018 : http://www.fabula.org/acta/document10661.php. Au-dela de la grande force rhétorique
et de la Iégéreté de la présentation, force est de constater une certaine mauvaise foi de l'auteur. On y trouve par exemple cette
sorte de fausse surprise vis-a-vis de la mésinterprétation de son livre — mésinterprétation en réalité savamment orchestrée par
le titre racoleur et I'extréme lisibilité de l'ouvrage —, le recours a linconscient freudien pour justifier la présence d'énoncés
auxquels l'auteur ne souscrit pas vraiment, ou encore une conclusion qui sonne comme une auto-congratulation a peine voilée...
C'est ce jeu du chat et de la souris, entre création et académie, entre responsabilité de I'herméneute et irresponsabilité de
I'écrivain — jeu qui fait le succés de Bayard — qui est inacceptable dans le cadre d’'une épistémologie des vertus. Pour un portrait
qui parvient aux mémes conclusions mais peintes cette fois-ci avec plus de bienveillance, puisque son auteur en appelle en
somme a une certaine connivence entre lecteurs bourgeois bien lettrés, on peut également se reporter a Alessandro Grosso,
« Ethos et ironie : le cas de Pierre Bayard, professeur rusé », Cahiers ERTA, 2024, no 40, p. 31-53.
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faire une pratique juste, c'est-a-dire fondée a la fois sur la justice et la justesse, et la
rhétorique spéculative est la preuve de cette faisabilité. Elle indique que
I'herméneutique est a la fois une quéte heuristique personnelle, une éthique
professionnelle et une tactique existentielle?3.

23 Je ne peux m'empécher — malgré l'absurdité de l'analogie — d'entendre dans le plaidoyer de Minzetanu (et dans son

parcours intellectuel et social) comme un écho de ce que disait Che Guevara du guérillero : « Le guérillero, en tant qu'élément
conscient de l'avant-garde populaire, doit avoir une conduite morale qui I'accrédite comme le véritable servant de la réforme qu'il
préne. A l'austérité forcée [...] doit s'ajouter Iaustérité née du contrdle sévére de soi-méme, s'opposant au moindre excés, au
moindre délit que pourraient favoriser les circonstances. Le guérillero doit étre un ascéte. » (Ernesto Che Guevara, La Guerre de
guérilla, Paris : Maspero, 1967, p. 58).
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