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Aude Leblond, « Le « rayon spécial » du roman : la beauté romanesque comme souvenir »

Résumé - La beauté du roman a ceci de particulier qu'elle ne peut se manifester que dans l'aprés-
coup : c'est une beauté de résonance. De force moyenne, elle ne s'impose pas de maniére immédiate
ou évidente, mais se révele progressivement comme ce qui nous reste du récit. Loin de pouvoir se
décliner en un traité d'esthétique, la beauté du roman apparait aux lecteurs et lectrices qui prennent
I'habitude de vivre dans la compagnie des souvenirs romanesques. La lecture du roman, ainsi, tant
par sa patience que par l'attachement qu'elle suscite, révele une parenté profonde avec I'amitié.

Mots-clés - amitié, esthétique du roman, lecture, mémoire du roman, rythme narratif

Aude Leblond, « The Beauty of the Novel as a Memory »

Summary - The beauty of the novel can only become apparent after the fact: it is a beauty of
resonance, a beauty of medium strength, and appreciating it takes time. It does not arise
immediately or obviously, but gradually reveals itself as what remains of the story. It cannot be
summed up in a treatise on aesthetics. Instead, the novel's beauty is apparent to readers who
become accustomed to living in the company of novelistic memories. Reading the novel, then, both
by its patience and by the attachment it arouses, reveals a deep kinship with friendship.

Keywords - aesthetics of the novel, friendship, memory of the novel, narrative rhythm, reading
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Le « rayon spécial » du roman : la beauté romanesque
comme souvenir

The Beauty of the Novel as a Memory

Aude Leblond

Isabelle Daunais affronte avec panache une question a la fois massive et
soigneusement éludée par la théorie et la critique littéraires : ce qui fait la beauté
du roman. Sa réponse nous emmene sur bien d'autres chemins que ceux d'un traité
d'esthétique. Faisant remarquer que le roman n'est jamais appréhendé d'un coup
d'ceil, mais sur une longue durée, et qu'il est saisi de maniére individuelle et non
collective, Isabelle Daunais insiste sur la temporalité entrecoupée, le temps
distendu de la découverte de l'ceuvre romanesque. L'oubli peut s'y engouffrer
d'emblée. La beauté du roman differe de celle des ceuvres qu'il est possible
d’appréhender en totalité « in a single sitting », comme disait Poe’ : Isabelle Daunais
I'appelle une « beauté de hiatus » (p. 42). Le roman a besoin que lectrices et lecteurs
lui prétent leur temps et leur mémoire, et c'est pourquoi sa beauté ne peut étre
envisagée qu'a travers la lecture.

Telle est donc la perspective centrale de cet essai. Or la lecture du roman est
tellement individuelle, voire intime, qu'elle ne saurait permettre d'établir un
ensemble de critéres systématiques (p. 12). Isabelle Daunais procede donc de
maniere inductive, en faisant émerger quelques points communs a l'expérience de
la lecture, et qui réapparaissent chaque fois que nous avons le sentiment d'étre face
a la beauté romanesque. Jutilise le terme de «sentiment», que l'on peut juger
vague, a dessein: le choix d'Isabelle Daunais, qui fait porter l'accent sur l'effet
produit par le roman, est de définir la beauté comme «une force que nous
éprouvons » (p. 8). Cette force, cependant, passe le plus souvent inapercue, tant nos
habitudes critiques nous conduisent a guetter et valoriser d'autres éléments.

On pourrait ainsi supposer que la beauté du roman se ramene a la valeur de ses
lecons, a la maniére dont le sens se dégage d'un récit, ou encore tiendrait a telle ou
telle scene —«ces arréts sur image, ces cristallisations» ou encore ces

L Edgar Poe, « The Philosophy of Composition », Graham’s Magazine, vol. 28, no 4, avril 1846, p. 163. Voir aussi sur ce point

Isabelle Daunais, La Vie au long cours : essai sur le temps du roman, Montréal : Les Editions du Boréal, 2021, p. 6.
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« scintillements » (p.9), propose Isabelle Daunais, qui se détacheraient sur
'ensemble par I'opération sélective de la mémoire.

Mais impossible de réduire la beauté du roman a ces moments de grace, pas plus
gu’'on ne peut la réduire au style. Comme le fait remarquer Isabelle Daunais : « Un
roman peut étre beau comme roman méme s'il est écrit dans une prose classique
ou sobre, qu’on ne remarque pas particulierement. » (p. 11) La question de I'écriture
n'‘entre a priori pas en ligne de compte. Cela peut paraitre d’autant plus étonnant
que le corpus le plus souvent évoqué dans l'ceuvre théorique d'lsabelle Daunais va
de Flaubert au modernisme, période particulierement marquée par le travail de
I'écriture et sa valorisation ; mais c'est aussi un corpus et un moment historique qui
participent a redéfinir la beauté comme une expérience (pensons aux moments
d'épiphanie qu'on retrouve entre autres chez Proust, Woolf, Joyce), au rebours d'une
conception purement intellectuelle ou contemplative. Ce choix théorique permet en
outre d'ouvrir le corpus a des exemples moins connus du public francais, comme
Louis Hémon ou Marie-Claire Blais, et d'éviter ainsi que quelques arbres cachent la
forét.

N'hésitant pas a nous appeler a la réverie, Isabelle Daunais définit la beauté de
maniére poétique, comme un « rayonnement » qui va non des parties vers le tout,
mais du tout vers les parties (p. 11), contribuant a sertir les détails dans l'arriere-
plan du récit et rendant plus sensibles les nuances de sens.

Les intermittences de la lecture : un art du
temps long et de I'oubli

A partir de lidée de rayonnement, Isabelle Daunais déploie une pensée qui se
précise en images. Ce rayonnement prend dabord le sens dafterimage ou de
persistance rétinienne, quelque chose qui serait comme le halo d'un écho?: la
beauté romanesque se manifeste au premier chef a la fin du roman, plus
précisément a linstant suspendu ou l'on vient de refermer le livre. « [Ilnstant de
flottement qui suit la derniere page » (p. 18), cette beauté « diffuse [...] peut venir
d'une forme de décélération, du souffle que I'on reprend, de ce que l'on sent se
décanter en soi sans encore pouvoir le nommer, du sentiment que tout repose
désormais entre nos mains et qu'il s'agit la d'un don qui nous est fait » (p. 19). L'effet

2 A noter que dans Les Grandes Disparitions : essai sur la mémoire du roman (Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes,
2008), Isabelle Daunais développait la capacité du roman a produire ces persistances rétiniennes en accueillant dans ses pages
des éléments dorénavant disparus de l'univers du lecteur — comme le destin, I'néroisme, la possibilité méme de la mémoire.
Dans cette conception spectrale du roman, la question de ce qui reste constitue le sujet de l'ceuvre, alors que dans le présent
essai cette question est consubstantielle a I'expérience de la lecture.
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est d'autant plus accentué que, conformément au scénario théorique développé par
Walter Benjamin dans « Le Conteur? », cette lecture ne peut se faire que dans la
solitude, et non dans la communion dune représentation théatrale,
cinématographique ou musicale.

Ce flottement, tel que le développe Isabelle Daunais, est un moment de persistance,
mais aussi d'indétermination. Non seulement, a ce stade, le récit n'a pas encore été
éclairci ou médité, mais les romanciers se refusent a en livrer explicitement le sens.
A partir des exemples, fondateurs pour sa pensée, de Flaubert et de Tolstoi, Isabelle
Daunais n'hésite pas a monter en généralité :

Raconter ce qui se passe quand les événements échappent a toute regle qu'on
puisse formuler et que les forces qui les faconnent sont trop nombreuses ou trop
peu visibles pour qu'on puisse conclure quoi que ce soit a leur propos n'est pas le
fait de quelques romanciers seulement, méme si certains le font de facon plus
appuyée que d'autres. Il s'agit de I'oeuvre générale du roman, et c'est ce en quoi il
constitue un art si étonnant. (p. 24)

Au lieu que le récit nous éclaire, « son énigme devient ce avec quoi il faut continuer
de vivre » (p.22). Mais ce que fait le roman, a savoir donner forme a cette
indétermination qui reflete au fond celle de I'existence, en fait pour nous une sorte
de viatique :

Donner une forme a ce qui n'en a pas, ou accueillir au sein d'une forme ce qui n'en
a pas, est I'une des ceuvres majeures et vertigineuses du roman, qui creuse et
explore sans fin les surprises et les déceptions que lancent dans nos vies la chance
et le hasard, la banalité et I'accident, le minime et le rien. La beauté vient de ce
travail et de cet accomplissement. Elle vient aussi de ce qu'ils se prolongent en
nous, résonnant dans nos vies elles-mémes informes, qu'ils éclairent. (p. 25)

Cette beauté de point d'orgue ou « beauté de I'apres-coup » (p. 111) sera aussi le
mot de la fin de I'essai: ce qui fait la beauté du roman, c'est ce qui nous en reste,
c'est-a-dire ce que nous sommes capables d’'emporter avec nous (p. 15). La nature
de ce rayonnement s'éclaire ainsi d’'une autre maniere, par la référence a la
mémoire du lecteur.

Isabelle Daunais s'appuie ici sur un exemple tres connu: celui des «beautés
rapportées » que dégage Proust dans La Comédie humaine. Pour lui, la beauté réside
dans la maniére dont la mémoire opére a l'intérieur de l'ceuvre, par la grace du
retour des personnages® Cest I'émergence, a mesure qu'il parcourt La Comédie
humaine, d'un réseau mémoriel, qui permet a Proust de découvrir la beauté si
singuliere de I'ceuvre balzacienne. Isabelle Daunais a recours pour caractériser ces

3 Wwalter Benjamin, « Le conteur », Guvres, t. 3, trad. Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris : Folio, 2000,

p. 138 : « Le lecteur d'un roman, par contre, est solitaire. Il I'est plus que tout autre lecteur. »

4 Marcel Proust, Essais, Paris : Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2022, p. 815.
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phénoménes de rappel ou de reprise a l'image des « arceaux® », décrivant ainsi les
éléments narratifs qu'il faut imaginer jetés en direction de points d'arrivée parfois
lointains, d'échos qui ne résonneront que plus loin ou plus tard (p. 34 sq.). Le roman
en appelle ainsi a un art de la patience. Le caractére incertain de ces
rapprochements le dote d'une beauté d'autant plus précieuse qu'elle est précaire, a
la merci de 'oublieuse mémoire du lecteur ou de la lectrice.

Tous ces éléments se répondent[...] a travers I'empan que choisit pour chacun
d’entre eux le romancier, par lequel nous les remarquons ou les oublions, les
retenons tout au long du millier de pages que fait le roman ou les voyons ressurgir
guand nous n'y pensions plus. Surtout, cette mesure les inscrit dans un rythme qui
devient non seulement celui de la lecture, mais aussi une forme de la pensée,
sinon une forme pour la pensée. (p. 67-68)

Ce rythme ne peut bien sir se déployer que dans le temps différé, intermittent, qui
est celui de la lecture. Mais gu'il soit lent ou rapide, le roman impose un tempo avec
lequel il faut s'accorder pour que l'effet produit soit maximal.

L'ceuvre ainsi cadencée donne le sentiment d'avancer de facon souveraine, a
Iinstar d'une embarcation qui court sans effort sur son erre. Grace a la juste
mesure de ses séquences, le roman semble tirer de lui-méme toute sa propulsion,
emportant avec lui le lecteur, qui se glisse dans le méme mouvement, en épouse
le rythme, se laisse guider avec confiance. Et cet accord ou ce diapason, cette
entente qui s'installe entre le roman et le lecteur devient, si discréte soit-elle, une
forme d'enchantement. (p. 70)

Pour Isabelle Daunais, il y a dans cette maniéere de régler son pas sur le récit un
attachement qui ne demande qu’a se développer, et c'est alors que fait irruption la
thése majeure de l'essai: «la lecture des romans partage avec I'amitié quelque
chose de sa tonalité et de son allure, de son espace et de sa temporalité, qui les
apparente l'une a l'autre » (p. 83).

LY 4

La lecture du roman comme amitié

Aussi forte qu'inattendue, la proposition théorique de l'analogie entre lecture et
amitié s'appuie sur trois éléments : I'intensité modérée de notre rapport au roman,
la longue fidélité qui se développe au long d’'une vie de lecteur ou de lectrice, et la
place de 'amitié comme soubassement de l'intrigue.

> Cette image, précisée par celles des « bonds » ou des « arcs » (p. 34) rappelle celle qui donnait son titre a un Des Ponts dans la
brume (Montréal : Les Editions du Boréal, 2008). Voir le compte-rendu de Christophe Pradeau, « Le devenir-épisodique de la
littérature », Acta fabula, vol.12, no1, «Situations du roman», Janvier 2011, URL: http://www.fabula.org/revue/
document6104.php. DOI : https://10.58282/acta.6104.
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L'analogie nait avant tout du caractere prosaique de l'amiti€, qui se passe de
I'exaltation des passions, et esquive volontiers I'affrontement ou agbn central dans
les tonalités tragique ou épique. Déja présent dans La Vie au long cours®, le théme
du roman comme art médian ou moyen prend ici toute son ampleur. Quand elle
parle de la beauté du roman, Isabelle Daunais parle de rythme, d’économie de
moyens, de juste mesure, de quelque chose qui sous-tend l'expérience, opere de
maniére souterraine; bref, on est a cent lieues d'une beauté qui reléverait du
sublime ou de I'exaltation (p. 81).

Beauté de force moyenne, qui apporte un maximum de profit et de plaisir quand
elle est recue dans la retenue et la mesure qu'apporte une fréquentation fidele,
mais a la fois distante et espacée. Elle est le résultat d'un équilibre issu [...] d'une
longue pratique, qui est autant celle de I'art romanesque lui-méme, dont le succes
et la continuité a travers les siécles reposent sur cette modération, que celle de
chaque lecteur, qui, en apprenant a accompagner les romans et a se laisser
accompagner par eux, permet a leur beauté de se poursuivre en lui, méme — et
plus encore — quand le livre est depuis longtemps refermé. (p. 82)

L'effet du roman, on le rappelle, n‘est pas immédiat, mais se produit a distance, a
condition que le lecteur ou la lectrice lui ait en quelque sorte fait crédit. Nous ne
devenons pas ami ou amie avec les personnages de roman, mais nous nouons avec
les romans un lien qui rappelle celui qui nous relie a nos proches, tant par sa
modération que par sa durée. La lecture du roman, ainsi, est affaire de fidélité, de
patience et de longueur de temps : « le rapport qu’il construit avec ses lecteurs [...]
est semblable a celui de I'amitié, se déployant dans I'espace médian de ce qui est
patient et confiant » (p. 85).

Indice de ce compagnonnage entre le lecteur ou la lectrice et I'ceuvre, le roman
présente des exemples inoubliables de duos amicaux. Don Quichotte et Bouvard et
Pécuchet constituant des références centrales pour l'ceuvre théorique d’lsabelle
Daunais, la substitution de I'amitié a 'amour ou I'aventure comme sujets essentiels
du roman n’est pas si surprenante. Mais Isabelle Daunais fait remarquer que cette
amitié peut aussi étre maintenue a l'arriere-plan, ou elle rappelle les potentialités
diverses, la divergence que suscitent les choix de vie : pensons par exemple a celle
qui unit le prince André a Pierre dans Guerre et Paix, Dorothea a Lydgate dans
Middlemarch ou Lizzie a Charlotte dans Orgueils et Préjugés — méme si on les voit
peu ensemble. Notons que I'amitié parait tout aussi centrale dans des ceuvres qui
relevent moins du canon, mais montrent des amitiés traversant les années en se
poursuivant d'un volume a l'autre: Sam et Frodon dans Le Seigneur des Anneaux,
Jallez et Jerphanion dans Les Hommes de bonne volonté, mais aussi les quatre
mousquetaires, ou encore le trio Harry, Ron et Hermione dans les sept volumes

6 Voir Isabelle Daunais, La Vie au long cours, op. cit., p. 75.
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d'Harry Potter. Et parfois, c'est dans cet arriere-plan ou cette marge du récit que
ressurgit l'intensité : le destin d'un personnage secondaire, ami ou connaissance,
s'avere déchirant — c'est le cas de David Séchard dans Illusions perdues ou de
Septimus Smith dans Mrs Dalloway, qui rappellent a lectrices et lecteurs que la
beauté du roman ne se manifestera peut-étre qu'au détour du récit.

Partager lI'impartageable: dans lintimité
de la lectrice

Isabelle Daunais fait remarquer que le type de «beauté rapportée» mis en
évidence par Proust (en l'occurrence, la résonance entre le pacte conclu par Vautrin
avec Lucien a la fin d'lllusions perdues et celui qu'il avait proposé a Rastignac dans Le
Pére Goriot) pourrait tres bien passer inapercu, face a une autre mémoire et une
autre conscience lectrices. L'émergence de cette beauté d'ordre mémoriel est donc
essentiellement affaire de « rencontre » (p. 30), et releve de l'intime.

Beauté de ce qui reste, de ce qui survit, de ce qui revient, de ce qui veille. Beauté
gu'on ne mesure que dans le temps long de ce qui résiste ou dont se révele peu a
peu la juste durée. En un mot: beauté du souvenir. Et donc, par la force des
choses, beauté toujours plus ou moins secrete et plus ou moins intime ; dont on
parle peu. (p. 111)

Au rebours des attentes programmées par le titre de l'essai, force est de conclure
que la beauté romanesque, ici définie comme un sentiment se solidifiant petit a
petit au long cours de la fréquentation de l'ceuvre, reste floue et essentiellement
subjective. Le sentiment de beauté romanesque, en effet, concerne le moi du
lecteur non seulement dans sa singularité, mais dans le temps long de son histoire
personnelle. Devenus dépositaires du roman, nous lui permettons de cheminer en
nous en le livrant a nos ruminations. Ainsi Isabelle Daunais conclut-elle :

La beauté du roman, qui est essentiellement une beauté du livre refermé et
meédité ou, tout au moins, de la lecture suffisamment avancée (mais a partir de
quel moment l'est-elle ?), s'éprouve face a soi-méme. C'est au fil du temps, de mon
temps — personnel, privé, secret —, qu'elle m'apparait, et ce temps, par définition,
n'est pas transmissible. (p. 72)

Il n'est d'ailleurs méme pas évident que l'on tienne a communiquer cette beauté
ressentie : « [E]xpliquer pourquoi tout un roman me parait beau exige que je livre
trop de moi-méme, de mes go(lts, de ma sensibilité ou de mes pensées pour que jy
parvienne (et sans doute pour que je veuille seulement entreprendre une telle
explication) » (p. 71), reconnait-elle.
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La gageure du sujet choisi ne conduit cependant pas a l'aporie, puisque, ft-ce de
maniere prétéritive, le livre a été écrit — la lectrice entreprenant de clarifier la
beauté du roman en dépit de l'inconfort de ce partage. La beauté du roman, en
définitive, ne peut étre reconnue qu'en fonction de la volonté et de la capacité du
lecteur ou de la lectrice a transmettre et partager ses méditations de lecture,
passant outre cette impossibilité apparente. De fait, conclut Isabelle Daunais, « ce
qui compte, c'est que nous sommes toujours des passeurs » (p. 113); sans doute
I'intérét de la « lecture suffisamment avancée » est-il qu’elle peut étre transmise plus
sirement au long de la chaine des lecteurs et lectrices.

Evidemment, cette beauté de méditation nous parle au premier chef; cette lecture
« suffisamment avancée » implique de l'otium, voire de I'érudition, le lecteur réflexif
ressemblant largement au critique. Mais n'est-ce pas précisément pour assurer la
transmission de cette beauté que nous enseignons la littérature? Il s'agit de
permettre a toujours plus de lecteurs et lectrices, a lI'instar de Don Quichotte, de
faire des romans, comme de nos amitiés, une « base arriere », « ce qu'on garde avec
soi et pour soi, ce dont on fait un abri » (p. 75).

Il ne faudrait pas croire, en effet, que ces lectures méditatives, ces lectures d'accuelil
plus encore que de réflexion, sont I'apanage unique des érudits ; Judith Schlanger
rappelle que comme elles restent le plus souvent secretes chez les lecteurs et
lectrices dits « ordinaires », on a tendance a les méconnaitre’. Pour autant, il
incombe au chercheur de tenter de leur faire place, voire de leur faire justice.

Ce souci se fait également jour dans La Beauté du roman : ce que propose Isabelle
Daunais en réalité, c'est d'imaginer une chaine sans transmission explicite, le témoin
passant d'époque en époque via des lectrices et des lecteurs qui auront pourtant lu
chacun de leur c6té, laissant les éléments du récit s'agréger a leurs souvenirs. Pour
proposer une autre image, empruntée a Proust, une femme qui lit tient en cercle
autour d'elle le fil des lecteurs et lectrices, 'ordre des lectures passées et futures.

*

L'ceuvre théorique qu'lsabelle Daunais tisse depuis une vingtaine d'années tourne
autour des trois éléments que sont le temps, le personnage et la lecture. lls font
retour d'un essai a 'autre comme autant de motifs, si bien que l'ceuvre critique elle-
méme procede par arceaux et ponts jetés dans la brume: a mesure qu'on la
parcourt apparait un réseau ou tiennent ensemble I'attachement au personnage?® et

7
8

Voir Judith Schlanger, Le Neuf, le différent et le déja-Ia, Paris : Hermann, 2014, p. 225 et p. 229-230.

Voir Isabelle Daunais, Frontiére du roman. Le Personnage réaliste et ses fictions, Montréal : Presses universitaires de Montréal,

2002.
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a l'ceuvre, le réle de la mémoire et de I'oubli des lectrices et lecteurs®, la possibilité
de l'aventure ou de l'invention, le sentiment de la durée, le rapport au passé, et la
question du réalisme qui, pourrait-on dire, les rassemble toutes. Isabelle Daunais
démontre une forme de générosité théorique qui passe d’'une part par le travail du
style (sa prose tres belle donne envie de citer chaque page) et la formulation de
theses fortes, avec ce que cela comporte de prise de risque, mais aussi le retour
inlassable a certains exemples, qui les fait résonner d’'un bout a 'autre de ce réseau
théorique. Sa maniere de revisiter les textes montre ainsi a l'ceuvre le
compagnonnage, la fréquentation patiente et obstinée, 'amitié de longue durée par
lesquels elle définit la lecture.

2 Voirid. (dir.), La Mémoire du roman, Montréal : Presses universitaires de Montréal, 2012, et id., Les Grandes Disparitions, op. cit.

Acta fabula, vol. 26, n°® 3, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le « rayon spécial » du roman : la beauté romanesque comme souvenir

PLAN

* Les intermittences de la lecture : un art du temps long et de l'oubli
* La lecture du roman comme amitié
* Partager I'impartageable : dans l'intimité de la lectrice

AUTEUR

Aude Leblond
Voir ses autres contributions
Université Sorbonne Nouvelle, aude.leblond@sorbonne-nouvelle.fr

Acta fabula, vol. 26, n° 3, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Leblond+Aude
mailto:aude.leblond@sorbonne-nouvelle.fr

	Le « rayon spécial » du roman : la beauté romanesque comme souvenir
	The Beauty of the Novel as a Memory
	Aude Leblond

	Le « rayon spécial » du roman : la beauté romanesque comme souvenir
	The Beauty of the Novel as a Memory
	Aude Leblond



	Les intermittences de la lecture : un art du temps long et de l’oubli
	La lecture du roman comme amitié
	Partager l’impartageable : dans l’intimité de la lectrice
	PLAN
	AUTEUR


