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Sonia Gavory, « Un réquisitoire contre la figure de l’intellectuel engagé »

Résumé - À travers les voyages réalisés par Sartre et Beauvoir en URSS entre 1952 et 1968, Cécile
Vaissié revient sur les relations que le philosophe a entretenues avec le communisme et la culture
soviétique. L’ouvrage déconstruit la figure de l’intellectuel engagé en relevant les silences et certains
manques de positionnements de Sartre. Il offre également une vision des relations entre la France et
l’URSS de cette époque en soulignant les ingérences soviétiques. Il s’intéresse enfin aux écrivains et
intellectuels que Sartre a croisé lors de ces voyages, ce qui permet d’apprécier une partie des acteurs
de cette politique d’influence, en établissant des comparaisons avec le parcours du philosophe qui
discréditent davantage son attitude à l’égard de l’URSS.
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Summary -  Through Sartre and Beauvoir’s  travels  in the USSR from 1952 to 1968,  Cécile  Vaissié
provides an enriched examination of Sartre’s relationship with communism and Soviet culture. The
book deconstructs the notion of the committed intellectual by highlighting Sartre’s silences and his
ambiguous positions. It also sheds light on Franco-Soviet relations of the period, drawing attention to
Soviet  interferences.  Finally,  it  examines  the  writers  and  intellectuals  Sartre  met  on  these  trips,
offering insight into some of the key figures behind this strategy of influence. These comparisons
with Sartre’s own trajectory further discredit his stance toward the USSR.
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Un réquisitoire contre la figure de l’intellectuel engagé

An indictment of the committed intellectual

Sonia Gavory

En France, Jean-Paul Sartre est considéré comme l’un des grands philosophes de la
liberté et incarne la figure de l’intellectuel engagé. En Europe centrale et orientale, il
s’agit au contraire d’une personnalité peu appréciée, voire rejetée, en raison des
relations jugées complaisantes qu’il a pu entretenir avec l’URSS et ses représentants
officiels. Cette opposition est le point de départ de l’étude de Cécile Vaissié. Sartre et
l’URSS cerne les raisons de cette divergence de vues en confrontant les actes et les
positionnements  de  l’écrivain  avec  l’histoire  soviétique,  et  plus  particulièrement,
avec  celle  de  ses  intellectuels  qui  en  ont  éprouvé  les  rouages  politiques.  Plus
généralement, à travers les échanges et les voyages du philosophe qui s’étendent
de  1952 à  1968,  la  chercheuse  réalise  le  portrait  des  relations  culturelles  entre
l’URSS  et  la  France  sur  cette  période  et  met  au  jour  les  stratégies  d’influence
soviétiques en se concentrant sur ses acteurs littéraires.

Le procès de Sartre

Une partie du réquisitoire que Cécile Vaissié dresse contre Sartre, mais aussi contre
Simone de Beauvoir, n’est pas tout à fait nouveau en France. En dépit de sa brillante
renommée,  le  philosophe  a  régulièrement  été  accusé  d’avoir  prononcé  des
jugements peu pertinents dans le contexte de la Guerre froide, en prenant parfois
aveuglément  parti  pour  la  Russie  et  en  soutenant  pendant  plusieurs  années  la
validité de son régime, y compris dans ses racines staliniennes. Il ne s’est pourtant
jamais décidé à franchir le pas de l’adhésion et s’est tout au plus contenté de se
déclarer « compagnon de route » des communistes, restant en cela fidèle à son idée
selon  laquelle  la  liberté  s’accommode  mal  des  engagements  partisans.  L’essai
revient sur ses déclarations, parfois changeantes au gré de ses interlocuteurs, et les
met  face  à  ce  que  l’Histoire  pouvait,  déjà  à  l’époque,  lui  apprendre  sur  les
mécanismes du régime soviétique — car l’écrivain, comme beaucoup d’autres, n’a
pas  toujours  su  voir  ou  voulu  voir  la  réalité.  Par  incursions,  il  revient  aussi  sur
l’attitude  de  Sartre  pendant  la  Seconde  guerre  mondiale,  dressant  l’image  d’un
philosophe confortablement attablé au café de Flore, théorisant l’engagement sans
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jamais prendre le risque d’initiatives plus concrètes. Le jugement est implacable et
vise à déconstruire par le menu cette figure de l’intellectuel engagé.

Un intellectuel sous influence

L’apport majeur de Cécile Vaissié repose sur sa double casquette de docteure en
sciences politiques et de professeure en études russes et soviétiques. La question
des ingérences politiques avait déjà été abordée depuis la Russie contemporaine
dans  Les Réseaux du Kremlin en France, publié en 2016. Dans son nouvel essai, les
relations de Sartre avec l’URSS sont systématiquement et minutieusement replacées
dans  le  contexte  des  relations  que  les  autorités  soviétiques  déploient  avec  des
intellectuels à l’étranger, et notamment en France, afin de pouvoir y exercer une
influence idéologique. Avant les années 50, Sartre est d’abord peu apprécié en URSS
car l’existentialisme est jugé incompatible avec la pensée marxiste telle qu’elle est
définie  par  les  Soviétiques.  Sa  pièce  Les  Mains  sales (1948)  est  quant  à  elle
considérée comme anticommuniste et n’y sera pas traduite. Néanmoins, la situation
évolue en 1952,  au moment où le  général  américain Ridgway est  accusé d’avoir
utilisé une arme bactériologique en Asie. Sartre prend alors fait et cause pour l’URSS
dans  le  conflit  qui  l’oppose  aux  États-Unis.  Considéré  comme  un  philosophe
bénéficiant d’une aura importante dans son pays et plus généralement, en Europe,
il est progressivement approché par des personnalités soviétiques, souvent issues
du monde littéraire. L’occasion lui est rapidement offerte de se rendre en URSS, ce
qu’il  accepte.  Cécile  Vaissié  rappelle  les  différentes  séductions  qui  étaient  alors
mises  en  œuvre  pour  attirer  ces  visiteurs  prestigieux  venus  de  l’étranger :
promesses  de  traduction  de  leurs  œuvres,  nombreux  avantages  en  nature,
rémunération en roubles qui ne pouvaient être dépensés que sur place, et qui les
encourageaient donc en général à revenir. D’après elle, le philosophe ne se montre
pas indifférent à ces signes de considération, même si ses œuvres tarderont à être
traduites.  Dans les  années 60,  la  relation qu’il  a  entretenue avec son interprète,
Lena Zonina, a également pu motiver son désir de programmer régulièrement des
voyages  en  URSS.  La  chercheuse  revient  sur  les  rapports  que  l’écrivaine  et
traductrice  était  systématiquement  chargée  de  rédiger  sur  Sartre.  Elle  montre
comment ces rapports n’ont pas seulement joué le rôle d’une surveillance exercée à
son  égard,  mais  ont  également  pu  être  utilisés  comme  un  moyen  d’infléchir
l’attitude des autorités soviétiques lorsqu’elle transmettait habilement les volontés
personnelles  et  parfois,  plus  politiques,  de  Sartre.  Ce  double  usage  permet
d’entrevoir de manière plus complexe la position de l’écrivain. De son côté, il joue
alors le rôle que l’on attend de lui en échange, sans que l’on ait besoin de le lui
expliciter. Dans la presse et dans les congrès auxquels il participe, Sartre prend le
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parti  de  l’URSS  en  s’appuyant  sur  les  arguments  du  mouvement  de  la  paix  qui
identifie  les  États-Unis  comme  la  menace  principale.  Cette  idée  que  le  camp
soviétique vaut toujours mieux que celui de l’impérialisme américain est restée une
constante. C’est elle qui l’amène à renouer avec l’URSS après avoir dans un premier
temps  exprimé  son  indignation  face  à  l’écrasement  du  « socialisme  à  visage
humain » à Budapest en 1956, et ce jusqu’à la rupture en 1968, lors du Printemps
de Prague.

Le poids des survivants

Pour  Cécile  Vaissié,  Sartre  joue.  Il  se  plait  à  prendre  fait  et  cause  pour  les
Soviétiques dans la Guerre froide, de la même façon qu’il s’engage provisoirement
contre la guerre d’Algérie ou celle du Vietnam avant de passer à un autre combat. À
ce  portrait  de  l’intellectuel  en  joueur,  elle  oppose  systématiquement  ceux  des
survivants,  c’est-à-dire  des  intellectuels  et  des  écrivains  croisés  sur  son  chemin,
rescapés  de  la  grande  machine  stalinienne.  L’intention  est  double.  Il  s’agit  tout
d’abord de dresser la liste des acteurs qui ont pris part à cette politique d’influence
sur  l’étranger  à  travers  les  cadres  officiels  où  ils  ont  pu  l’exercer,  ou  plus
indirectement,  en  étant  chargés  d’accompagner  des  invités  comme  Sartre  et
Beauvoir lors de leurs voyages et d’entretenir des liens avec eux. Chaque rencontre
de  l’écrivain  avec  l’un  de  ses  confrères  soviétiques  est  l’occasion  d’une  fiche
biographique qui récapitule son parcours intellectuel et littéraire, la manière dont il
a été considéré par le régime, ainsi que ses éventuelles stratégies d’adaptation face
à l’évolution de la situation politique, voire certaines tentatives de témoigner et de
faire avancer la déstalinisation sous le Dégel. Ces exposés aboutissent chaque fois
ou presque à la même conclusion : toutes ces personnalités qui ont été amenées à
un moment ou à un autre à se compromettre dans leurs actes et leurs discours ont
vécu  dans  la  peur.  Bien  après  la  mort  de  Staline,  l’angoisse  de  voir  surgir  de
nouvelles purges est restée ancrée dans leur conscience. Ces rappels biographiques
ont pour fonction de condamner la légèreté de Sartre dans son rapport à l’URSS et
finalement, son manque d’engagement au regard des prises de risque du côté de
certains  intellectuels  soviétiques.  L’ouvrage  réserve  une place  particulière  à  Elya
Ehrenbourg, protégé par Staline, qui a longtemps vécu dans la peur d’être arrêté
parce qu’il  était  juif.  À  plusieurs  reprises,  Cécile  Vaissié  revient  sur  la  trajectoire
d’Ehrenbourg pour en montrer la complexité. L’auteur du  Dégel (1955) a été l’une
des  principales  figures  du  champ  littéraire  chargée  de  diffuser  la  propagande
soviétique  à  l’étranger.  L’auteure  évoque  ainsi  ses  discours  anti-américanistes,
associant les États-Unis et  la bourgeoisie française au nazisme, fidèles en cela à
l’argumentaire du mouvement de la paix. Cependant, elle considère que « quand il a
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pu le faire sans risques sérieux pour lui, il  a aussi essayé de transmettre ce qu’il
avait  vécu » (p. 197).  Au  contraire,  elle  reproche  à  Sartre  de  ne  pas  avoir  pris
position à l’intérieur du camp socialiste lorsqu’il aurait pu le faire, notamment au
sujet  des  démocraties  populaires  après  1956 :  « Sartre  pourrait  jouer  un  rôle
important pour soutenir, dans le bloc de l’Est, ceux qui s’opposent à Moscou et au
regel qui s’opère en URSS ? Il ne le fera pas. » (p. 192). De la même façon, elle estime
qu’il n’a pas cherché à jouer un rôle substantiel dans l’inflexion du Mouvement de la
paix en faveur du retrait des forces soviétiques en Hongrie.

Les limites d’un traitement individuel

La limite de ce parti pris, qui consiste à placer Sartre face aux destins complexes des
intellectuels soviétiques, est de faire apparaître le sien comme un cas particulier, là
où les parcours des « survivants » sont justement ressaisis dans une perspective
d’ensemble. Il n’était pas nécessaire de revenir dans les détails sur l’évolution, en
France, des positions des intellectuels communistes et des compagnons de route,
car cet aspect de la question est mieux connu, mais certains parallèles ou remises
en contexte auraient pu être établis afin de considérer davantage l’inscription de
Sartre dans un ensemble plus vaste que sa trajectoire personnelle. D’une certaine
façon, en déconstruisant le mythe de l’écrivain engagé, le livre façonne un autre
récit qui perd de vue les dynamiques propres à la sphère culturelle et intellectuelle
à laquelle a appartenu le philosophe. Il ne s’agit pas d’excuser une cécité que Sartre
a bien voulu entretenir, mais de remettre les choses en perspective, là aussi.

Regards sur les sources

Du  côté  soviétique,  la  documentation  est  très  riche.  Au-delà  de  l’appui  de
nombreuses sources primaires et secondaires, Cécile Vaissié est allée enquêter à
Moscou dans les Archives d’État de la littérature et de l’art (RGALI), d’histoire socio-
politique (RGASPI) et d’histoire contemporaine (RGANI). Elle a lu les rapports que les
personnes qui étaient chargées d’accueillir Sartre en URSS ont écrit sur lui, et elle a
également  suivi  les  traces  de  certains  voyages  que  le  couple  a  effectués,  par
exemple en Lituanie et en Ukraine, lorsque des informations manquaient sur ces
séjours. Enfin, elle a pu s’entretenir avec Lena Zonina à Paris. Les écrits de Sartre,
au-delà des déclarations publiques, manquent davantage, mais le fonds d’archives
conservé  à  la  BNF  n’est  que  partiellement  consultable.  Il  est  donc  difficile  de
reprocher à la chercheuse de s’être surtout concentrée sur les contradictions qui
affleurent entre les déclarations publiques de l’écrivain et les récits que Beauvoir,
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par exemple, livre des voyages en URSS dans ses mémoires, ou sur la manière dont
elle commente leurs positions politiques a posteriori. Cette démarche est loin d’être
inintéressante et sert le propos, mais des questions demeurent sur la façon dont
Sartre a pu éprouver et penser certaines choses, y compris ses propres ambiguïtés.
Cependant, prenant au mot le philosophe selon qui l’homme « n’est […] rien d’autre
que l’ensemble de ses actes1 », Cécile Vaissié a fait le choix d’évaluer les limites de
l’engagement de Sartre à l’aune de celles et ceux qui ont su prendre davantage de
risques aux moments opportuns.

1  Jean-Paul Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, Paris : Gallimard, coll. « Folio essais », 1996, p. 51.
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