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Résumé - Le livre d’Esther Demoulin entend explorer la relation Sartre-Beauvoir a nouveaux frais, et
notamment a partir de cette institution sociale qu'est le couple d'écrivains. Il s'agit d'établir avec
précision, a partir d'études génétiques et de considérations socio-historiques, le cadre de leur
relation privilégiée, et d'en pointer les logiques ambivalentes. Une grande partie de l'ouvrage est
dédiée a la réflexion sur le couple en tant qu'il bouscule les normes du champ littéraire en méme
temps que les structures du genre, a une époque ou le mouvement féministe prend une ampleur
conséquente.
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Gabriel Meshkinfam, « Revisiting Sartrébeauvoir: symptomatology of a special couple »

Summary - Esther Demoulin’s book revisits the relation between Sartre and Beauvoir by promoting
the notion of couple (of writers) as a social structure. Combining genetic editing and socio-historical
considerations, her work tries to precisely determine the framework of their special relationship by
also pointing out its ambivalent logics. A great portion of the book is devoted to reflecting on the
concept of couple which disrupts the literary field’s norms as well as gender standards, at a time in
which the feminist movement was extending rapidly.
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Revisiter Sartrébeauvoir : symptomatologie d'un couple
d’exception

Revisiting Sartrébeauvoir: symptomatology of a special couple

Gabriel Meshkinfam

Issu d'une complete refonte d'une these de doctorat soutenue en novembre 2021 a
la Sorbonne, l'essai dEsther Demoulin déplace significativement le cadre
traditionnel — d'orientation plutdt biographique, philologique, philosophique ou
plus strictement littéraire — des approches du couple Sartre-Beauvoir'. Il est
possible d’envisager l'origine, la poussée dynamique de ce travail de recherche a
partir d'une perspective dialectique, c'est-a-dire a la fois comme la négation, sinon
d’'une tradition, au moins d’'une tendance des études sartriennes/beauvoiriennes
(un travail de refus), et comme l'affirmation d'une véritable productivité du nouveau
point de vue proposé (un travail de proposition). Ou, pour le dire autrement,
Beauvoir et Sartre. Ecrire cbte o cbte se concoit, au moins partiellement, a la fois
comme une rupture méthodologique avec la doxa critique et comme le point de
départ d'un travail a venir — une étude d'ampleur sur la notion de couple littéraire.

Une aventure dialectique

En ce qui concerne le travail de refus, et comme le rappelle Esther Demoulin des
son introduction, il s'agit avant tout de s'inscrire en porte-a-faux vis-a-vis de toute
étude centrée sur linfluence?. En effet, cette notion, qu'elle se déploie selon une

T Parmi les nombreux ouvrages sur la question (et pour nous en tenir a I'espace francophone), rappelons : Jean-Francois

Louette, Sartre et Beauvoir, roman et philosophie, Genéve : La Baconniere, 2019 (en particulier les chapitres VI a IX) ; Anne-Marie
Celeux, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, une expérience commune, deux écritures, Paris : Nizet, 1986 ; Catherine Poisson, Sartre
et Beauvoir : du « je » au « nous », Amsterdam/New-York : Rodopi, 2002. Pour une étude plus spécifiquement biographique, c'est
plutét du c6té du monde anglo-saxon qu'il faudra aller voir : Kate et Edward Fullbrook, Simone de Beauvoir and Jean-Paul Sartre.
The Remaking of a Twentieth-Century Legend, Hemel Hempstead: Harvester Wheatsheaf, 1993 ; Alex Madsen, Hearts and Minds. The
Common Journey of Simone de Beauvoir and Jean-Paul Sartre, New York : W. Morrow, 1977.

2 Cette voie est privilégiée explicitement (bien que nuancée par certains des rédacteurs) par I'ouvrage collectif Beauvoir and Sartre : The
Riddle of Influence (dir. Christine Daigle et Jacob Golomb), Bloomington, Indiana University Press, 2009. Esther Demoulin s'inscrit en ce
sens davantage dans le sillage d’Eliane Lecarme-Tabone, Eva Gothlin ou Margaret A. Simons dont on retrouvera certaines interventions
capitales dans le numéro 619 des Temps Modernes (juin-juillet 2003) consacré aux « Présences de Simone de Beauvoir ». Sur cette
question, voir aussi Cameron Clayton, « Beauvoir, Sartre, Temporality and the Question of Influence », Simone de Beauvoir Studies,
vol. 25, 2008-2009, p. 50-62.
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focale rapprochée (reprises intertextuelles) ou a partir d'une distance surplombante
(héritages intellectuels), se résume souvent a la recherche a jamais insatisfaite d'une
arché ; d'autant plus insatisfaisante dans le cas de Beauvoir et Sartre que la plupart
de leurs conversations n‘ont pas été consignées par écrit et que, par conséquent, les
questions de « propriété intellectuelle » restent « aporétiques » (p. 5). On pourrait
ajouter a cet argument pratique deux autres arguments qu'Esther Demoulin ne
développe pas, mais qu'on retrouve en sourdine dans la suite de sa démarche. Le
premier est que la question trop large de linfluence a tendance a gommer la
complexité du probléme axiologique que pose tout phénomene de reprise? : s'agit-il
d'une reprise irrévérencieuse ? d’'une reprise stratégique ? etc. Découle de la un
second argument, a savoir que, dans le couple, ce sont moins des relations
d'influence que des rapports d'interdépendance, des logiques d'entraide mais aussi
de domination qui sont en jeu ; dynamiques qui se déploient par exemple dans un
rapport tres problématique avec la promotion beauvoirienne du mythe de
gémellité. Comme le dit bien Esther Demoulin, « Sartre et Beauvoir, tout en offrant a
la jeunesse d'apreés-guerre un modele de relation libre, ne sont pas toujours
parvenus & renverser les normes de genre » (p. 6). A ce refus de linfluence vient
s'adjoindre un deuxieme refus d'importance, implicite celui-ci (évité adroitement ?) :
Esther Demoulin décline toute participation a l'entreprise — refus salutaire par
moments, moins a d'autres — de délégitimation et de discrédit des deux écrivains a
partir d'une critique des moeeurs, critique justement fondée sur les rapports entre
« amour nécessaire » et « amours contingents » qui définissent le cadre du couple®.
L'autrice entend ici dépasser I'anecdote, la circonstance, pour interroger de maniere
structurelle linstitution sociale. A ce titre, elle interroge avec beaucoup de
pertinence et de nuance les mécanismes (politiques, genrés) qui font du couple un
rapport de force au sein d'une société (littéraire) encore largement dominée par la
structure patriarcale>.

Cette nouvelle voie — que nous avons volontairement placé du cété d'une
agonistique que Beauvoir et Sartre. Ecrire cOte & cOte ne présente jamais vraiment
telle quelle, mais qui nous parait bien rendre compte de sa situation dans le champ
des études sur la question — ne rend cependant pas justice a la grande proposition
de l'ouvrage. Cette proposition est d'ordre méthodologique et consiste en un jeu
d'échelle, lui-méme soutenu par un va-et-vient disciplinaire qui donne toute sa force
a I'argumentation proposée. Esther Demoulin développe en effet une articulation

3 Voirace propos le livre important de Camille Islert : Renée Vivien : une poétique sous influence ?, Lyon : Presses Universitaires de
Lyon, 2024.

4

En particulier sur la logique de prédation du couple a I'égard des étudiantes mineures de Beauvoir. Que l'on pense par

exemple a I'ensemble de réactions soulevées par le livre de Marie-Jo Bonnet, membre du MLF et ancienne proche de Beauvoir :
Simone de Beauvoir et les femmes, Paris : Albin Michel, 2015.

5

Elle n'est d'ailleurs pas la premiere a avoir soulevé la question du genre et du sexe dans l'approche du couple. On pense

notamment a Edward et Kate Fullbrook, Sex and Philosophy : Rethinking de Beauvoir and Sartre, Londres : Continuum, 2008.
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savamment équilibrée entre le travail précis de la philologue attachée aux apports
de la génétique textuelle® et la distance bienvenue de la sociologue-historienne. On
percoit d'ailleurs tres bien la marque de ce va-et-vient constant, aussi bien dans le
détail de l'argumentation de l'ouvrage que dans sa composition générale: les
premiers chapitres (I a IV) concernent avant tout les aspects pratiques de la relation
Beauvoir-Sartre (relevé des lectures communes et des références biographiques,
étude des modalités de relecture et des logiques de connivence...), tandis que les
derniers (V a VII) se concentrent sur la relation de couple en tant qu’elle souléve des
interrogations d'ordre sociologique, politique et éthique (stratégies de légitimation
et de promotion, ambivalence du rapport de Sartre au féminisme de Beauvoir...).

Se lire, se dire, s'écrire

Dans la premiére partie de son ouvrage, Esther Demoulin tente donc de rendre
compte le plus clairement possible des caractéristiques (et donc de la spécificité) de
cette entité qu'est « Sartrébeauvoir’ ». Cette spécificité tient a plusieurs facteurs.
Certains, comme la longévité du couple (un demi-siecle), la grande productivité de
ses membres ou la signature d’'un « pacte » (I'amour nécessaire de Sartre et Beauvoir
laisse aussi une grande place aux amours contingentes), n‘'ont pas besoin d'étre
rappelés. Tout aussi connue, mais rarement mentionnée, fut 'absence d'un travail a
quatre mains que l'on aurait pu attendre d'un couple d'écrivains. Aussitdt apparait
donc la premiére difficulté a surmonter : si 'on entend dépasser le simple travail
biographique, si l'on décide de ne pas aborder la question sous langle
rigoureusement comparatiste (themes ou styles communs), et s'il n'existe pas
matériellement de traces d'un travail en duo a proprement parler, que reste-t-il a
analyser dans la relation Beauvoir-Sartre ? Cest justement la tout lI'enjeu des
premiers chapitres de Beauvoir et Sartre. Ecrire cote & cote, & savoir de se procurer ou
de revitaliser un certain nombre de sources précises a partir desquelles formuler les
hypothéses générales.

Ainsi, dans son premier chapitre, Esther Demoulin revitalise l'importance du
« pacte amoureux » en tant qu'il se fait conjointement a un « pacte d’entre-lecture »
(p. 18): les deux écrivains se considerent non seulement comme des lecteurs
privilégiés 'un de l'autre, mais comme des lecteurs nécessaires. lls dispensent donc,
a l'oral bien souvent (et malheureusement pour nous), des commentaires avec une

6

Voir a ce titre la correspondance de l'autrice avec Sylvie Le Bon de Beauvoir, fille adoptive de Simone et légataire des droits sur

son ceuvre, ainsi que la retranscription de quelques passages inédits des « feuillets Vignes/Boussard ». On rappellera encore
qu'Esther Demoulin est membre du « Groupe Jean-Paul Sartre » de IITEM, et qu’elle participe donc activement a I'étude et a la
transmission des manuscrits de I'écrivain.

7

Jean Bourgault et Jean-Louis Jeannelle, « “Sartrébeauvoir” », Genesis, no 53, 2021, p. 7-18.
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grande transparence et reprennent leurs manuscrits en conséquence. Comme en
témoignent les «feuillets Vignes», dés octobre 1929 Sartre proposait des
remarques détaillées sur la premiere tentative de roman de Beauvoir (Départ). Une
entrelecture qui se poursuivra avec des modalités changeantes dont on nous
rappelle les principales étapes : une premiere forme de rupture (éphémere) s'opere
avec la mobilisation de Sartre qui éloigne les amants et les oblige a communiquer
par écrit au début de la guerre ; les années 1950 voient s'instaurer un changement
important puisque désormais ce sont des manuscrits « finis » qui sont relus par le
ou la partenaire, et non plus des manuscrits « en cours » comme précédemment;
enfin la perte de vue de Sartre au début des années 1970 impose un nouveau mode
de communication et une prise en charge tres importante du processus d'écriture
(dictée) par Beauvoir. Cette importance de la relation privilégiée de I'entre-lecture
nous est d'ailleurs rappelée par ce constat sans appel (méme si discutable) : « Est-ce
un hasard si, apres la perte de la vue de Sartre et du vivant de ce dernier, Beauvoir
n'écrit aucune ceuvre philosophique, mémoriale ou fictionnelle, mais se consacre a
d’'autres modes d’expression [...] ? Sans ceuvre, pas de relecture critique, mais sans
relecture critique, pas d'ceuvre » (p. 45).

Le second chapitre prolonge la réflexion sur la lecture partagée mais se concentre
exclusivement sur les lectures communes des deux écrivains, qu'elles aient eu lieu
avant ou apres leur rencontre. Ce travail méticuleux, qu'Esther Demoulin avait déja
entrepris partiellement dans un numéro d'Etudes sartriennes® — et dans la
continuation du tres important relevé des emprunts du jeune Sartre a la
bibliothéque de I'Ecole Normale® —, a surtout le mérite de mettre en avant le travail
de traductrice de Beauvoir. Il est en effet nécessaire de rappeler que c'est grace a
Beauvoir et ses traductions que Sartre non seulement se familiarisa avec Faulkner
et Dos Passos, mais qu’il put faire référence a certaines de leurs ceuvres non
traduites dans deux articles tres importants pour sa reconnaissance au sein de la
critique littéraire’. Ainsi, par un travail semblable a celui de Triolet pour Aragon (la
traduction des poetes russes), Beauvoir participa tres largement, méme si dans
'ombre, au « processus de distinction » (p. 67) de son compagnon dans le champ de
la critique d'apres-guerre. Outre ces phénomenes de (re)lecture, Esther Demoulin
s'appuie sur des phénomenes de langage et d'écriture. En effet, le troisieme
chapitre, a travers un ensemble de petites études spécifiques, s'attache a prendre a
bras le corps les phénomenes d'appropriation «idiolectales » ou biographiques,
quels qu'ils soient. Ainsi, une analyse assez précise du personnage « beauvoirien »

8
9

Esther Demoulin, « Liste croisée des lectures de Sartre et de Beauvoir (1905-1945) », Etudes sartriennes, 2020, no 24, p. 35-129.

Gautier Dassonneville, « Liste des emprunts de Jean-Paul Sartre 4 la Bibliothéque des Lettres de I'Ecole Normale Supérieure

(1924-1928) », Etudes sartriennes, 2018, no 22, p. 255-299.

10

Jean-Paul Sartre, « William Faulkner, Sartoris » et « A propos de John Dos Passos et de 7979 », Situations I, Gallimard 2010

[1947], p. 13-20 et 21-31.
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de Lucien dans « L'Enfance d’'un chef » ainsi que de cette Beauvoir revisitée qu'est
Marcelle dans L’Age de raison permettent & Esther Demoulin de nous signifier cette
grande connivence entre les deux écrivains. On peut donc en inférer qu'ils partagent
leur vie selon trois acceptions du terme. La premiere est celle, bien sdr, de leur
fréquentation — bien que la cohabitation ne s'installe jamais dans leurs habitudes :
pour le dire rapidement, Beauvoir et Sartre font bon ménage. La deuxieme est celle
de I'échange tres libre de réflexions intellectuelles, de lectures mais également de
«tranches de vie » qui viendront alimenter les fictions du conjoint. La troisieme,
enfin, est celle quEsther Demoulin développe dans son quatrieme chapitre
consacré au principe de co-écriture. En effet, si les deux écrivains ne se sont pas
essayés a l'écriture a quatre mains (quelques rares tentatives furent avortées), c'est
parce qu'ils répondaient a une double logique du couple en tant qu'institution
sociale : I'entraide et la répartition des taches. Ou, pour transférer cela dans le
champ (de la reconnaissance) littéraire, une « logique de contre-don » (p. 133) et un
« principe d'optimisation des chances» (p.134). La premiére dynamique
expliquerait alors que certains textes (d'importance relative) signés Sartre aient été
en fait écrits par Beauvoir — ce qu'Esther Demoulin nomme la « co-écriture
anonyme » : l'autrice rend service a son compagnon qui a participé a sa légitimation.
Cette hypothese est tout a fait convaincante d’'un point de vue individuel (et compte
tenu du rapport qu'entretiennent les deux écrivains), mais on peut regretter qu'elle
se place un peu trop a la marge du débat, 6 combien important, « qui opposa Sylvie
de Beauvoir, qui jugeait anodine cette anonymisation au vu du caractére
circonstanciel du texte, et Ursula Tidd, qui interprétait ce geste dans une histoire
littéraire délégitimant systématiquement la parole des femmes» (p.132). La
seconde dynamique, appelée « co-écriture par relais », justifie quant a elle le fait
que les deux écrivains ne soient jamais vraiment rentrés en concurrence en ce qui
concerne les thémes ou les approches de leurs textes'".

Socio-histoire du couple d’écrivains

La boucle semble ainsi bouclée : le pacte d’entre-lecture et les logiques complexes
de la co-écriture présentent des catégories solides qui permettent d'envisager
'ensemble des déploiements matériels et clairement identifiables de ce céte-a-cote.
Mais comme nous lidentifiions plus haut, ce travail pharaonique sur les sources
techniques n'est qu'une marche de la grande pyramide qu'est l'entreprise d’Esther
Demoulin. Avant d'entrer au cceur de I'ouvrage, le seuil est tracé a partir d'une étude
sur les différentes épigraphes et dédicaces des deux écrivains — que l'autrice a jugé,

™ Sartre abandonne par exemple un projet sur I'Amérique que Beauvoir réalise avec L’Amérique au jour le jour, ainsi qu'un

projet sur la Chine qui deviendra La Longue Marche.
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a raison, parfaitement symptomatiques du rapport Sartre-Beauvoir avant la fin des
années 1960. La conclusion est en effet sans appel: Beauvoir fait bien plus
ostensiblement référence a Sartre que l'inverse. La réflexion qui en découle mérite
d'étre citée dans son intégralité, parce qu'elle dit bien ce qui se développe au sein
d'un couple hétérosexuel'? constitué de célébrités (ou du moins d'individus dont le
métier exige une certaine reconnaissance) :

Apparait donc une certaine forme d'asymétrie [..] qui peut étre doublement
justifiée en prenant en compte la question du genre. Beauvoir a stratégiquement
plus intérét que Sartre a afficher matériellement cette relation aux yeux du public,
car les institutions de la vie littéraire lui sont plus facilement accessibles via la
meédiation sartrienne. Outre cette dimension stratégique, il convient de prendre en
considération les socialisations de genre différentes de Beauvoir et de Sartre : les
hommes sont moins encouragés a verbaliser leur vie intérieure (p. 149).

A cela, il faudrait ajouter un fait sur lequel Esther Demoulin n'insiste pas outre
mesure, a savoir que la médiation sartrienne n’est pas seulement une médiation
par voie de reconnaissance (Sartre accéde a la célébrité avant Beauvoir), mais une
meédiation par voie de genre, car, de fait, le monde médiatique est encore tres
largement dominé par les logiques patriarcales.

Voila en somme, pour Esther Demoulin, le cceur de [laffaire Sartrébeauvoir:
I'articulation entre le couple et le genre au sein du champ littéraire. En ce qui
concerne Beauvoir et Sartre, les problemes sont néanmoins multiples. En premier
lieu, il faut prendre en compte le fait que Sartre obtient en premier la consécration
littéraire (et philosophique), ce qui implique des conséquences et des réactions
ambivalentes pour Beauvoir : elle bénéficie ainsi trés largement de son aura dans sa
quéte personnelle de reconnaissance, mais se voit un peu trop cantonnée au role
de « femme de ». Cette ambivalence est au centre de tout processus de distinction,
puisqu’il s'agit a la fois d'obtenir la notoriété dans le champ foisonnant de la
littérature d'apres-guerre et de se différencier d'un homme dont linfluence
phagocyte la singularité de ses proches. C'est a partir de cette deuxieme logique
que l'on peut lire, dans la fin des années 1960, 'émancipation de Beauvoir vis-a-vis
du mythe de la gémellité, et notamment son inscription active dans le mouvement
féministe — qui présuppose cette émancipation. A cette dialectique philosophique
(égalité humaniste/émancipation féministe) correspond alors une dialectique
sociale du couple littéraire : le « fantasme d'unification » se voit contrebalancé par
I'impératif du champ littéraire qui, par la promotion de la figure du « célibataire de
I'art », a justement la « phobie de la fusion » (p. 14)'3. C'est donc a partir de cette

12 4 question du genre dans la relation de couple se poserait sans doute différemment dans le cadre d'une relation entre

hommes (Rimbaud-Verlaine) ou entre femmes (Vivien-Barney).

13 Esther Demoulin reprend ici une taxinomie employée par Catherine Poisson.
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articulation entre contradictions internes et contradictions externes que doit
naviguer le couple pour maintenir une forme d'équilibre.

Une fois ces principes généraux poses, I'ouvrage va revenir sur les logiques de
promotion et de légitimation mises en place par le couple (chapitre V). Sont alors
étudiés dans le détail le cadre de ces logiques: interviews, entretiens et, plus
intéressant, les droits de réponse aux accusations faites a I'encontre de l'un des
membres du couple. On y apprend ainsi que Sartre défend Beauvoir dans un cadre
privé (lettres aux journalistes par exemple), afin de conserver son statut de
célibataire de l'art et anticiper les accusations de népotisme, tandis que Beauvoir
défend Sartre publiquement afin d’'asseoir sa légitimité dans le champ intellectuel.
On y retrouve donc de nouveaux arguments pour étayer I'hypothése d'une
dialectique dynamique au sein des logiques du couple. C'est également l'occasion
pour Esther Demoulin de revenir sur le projet autobiographique de Beauvoir que
Sartre « avait jugé avec réticence » (p. 171), projet au sein duquel La Cérémonie des
adieux (1981) joue peut-étre ce rble d'écriture a quatre mains. Mais le plus
important reste que le chapitre met en évidence le renversement historique qui
s'opere dans les rapports du couple a partir du féminisme affirmé de Beauvoir :
alors que celle-ci prend ses distances et affiche de plus en plus ouvertement le
machisme (la phallocratie) de son compagnon, Sartre va revenir avec plus
d’insistance que précédemment sur I'importance du travail de Beauvoir dans ce qui
se révele alors comme une « tentative de rééquilibrage » (p. 206).

Il apparait donc évident que les années 1960 viennent mettre en danger
I'homéostasie habituelle de Sartrébeauvoir et que la question féministe est le nceud
a partir duquel penser diachroniquement cette instabilité. Dans son sixieme
chapitre, Esther Demoulin propose alors de relire le Deuxiéme Sexe et, plus pertinent
encore, « La femme et les mythes » (paru en 1948 dans Les Temps modernes) dans
leur dialogue (agonistique) avec la pensée sartrienne. Mais ce dialogue
philosophique ne doit pas masquer la question plus terre-a-terre des conséquences
de la participation de Beauvoir au Mouvement de libération des femmes. Esther
Demoulin conclut a une «triple rupture, politique, épistémologique et littéraire »
(p. 207) du couple Sartre-Beauvoir: la rupture politique — consommée avec
I'exclusion des hommes du MLF—, la rupture épistémologique — lintellectuel
engagé ne peut plus étre percu comme « quelqu'un qui se méle de ce qui ne le
regarde pas» selon l'adage sartrien —, et enfin la rupture littéraire — Beauvoir
affirme, en contradiction avec Sartre, le privilege des femmes dans la création des
personnages féminins. Pour terminer son étude sur la question épineuse du
féminisme, le chapitre VIl s'intéresse aux mécanismes de partage (du couple) par
rapport au pré carré beauvoirien: « pour pallier ce risque d'empiétement, deux
solutions existent : I'effacement ou l'obliquité » (p. 222). Nous ne reprendrons pas ici
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I'argumentation serrée qu’Esther Demoulin propose du théatre sartrien vis-a-vis de
cette double modalité, mais force est de constater qu'il s'agit-la du chapitre le plus
réussi. Ce chapitre sera d’'autant plus utile aux chercheurs plus intéressés par les
questions littéraires ou textuelles que par la dimension englobante de la socio-
histoire, puisqu’il propose une lecture tres fine du rapport ambigu, entre
« mystification » et « démystification » (p. 264), que Sartre entretient avec... ses
personnages féminins.

*

La force de l'ouvrage d'Esther Demoulin, a laquelle nous espérons avoir rendu
justice, réside dans des choix tranchés qui, de ce fait, laissent encore quelques
espaces dont la critique pourra s'emparer par la suite. En réalité, tout découle d'un
choix méthodologique, qui n'est jamais vraiment abordé comme tel, et qui concerne
I'approche sociologico-historique. Ce choix, dans le cadre des études littéraires,
n'est plus vraiment un choix controversé (au moins depuis Les Régles de l'art de
Pierre Bourdieu), mais il ne jouit pas pour autant des prérogatives de I'évidence
apodictique. Si I'absence d'un travail de commentaire serré (herméneutique, plus
strictement littéraire) se comprend a partir de I'nypothese de départ de I'ouvrage, a
partir de la littérature déja publiée sur le sujet et a partir du chapitre final qui
contient de tres belles pages sur le Kean et le Nekrassov de Sartre, d'autres
perspectives me semblent davantage sujettes a discussion. En premier lieu, mis a
part la courte étude comparatiste avec le couple Triolet-Aragon, les hypotheses
sociologiques générales formulées par Esther Demoulin ne sont basées que sur
I'étude d'un seul cas. Il est donc difficile d’en inférer la part symptomatique et la part
exceptionnelle; I'ensemble des hypothéses formulées dans cet ouvrage devra
passer I'épreuve du nombre — entreprise dans laquelle Esther Demoulin s'est déja
lancée’. En outre, cette méthode inductive concernant le couple Beauvoir-Sartre
laisse d’autant plus songeur lorsque lI'on part du principe que, dans sa vision du
monde, ce couple-ci s'oppose assez fermement a tout déterminisme sociologique
de type bourdieusien. Non pas que cela empéche d'en inférer des principes
sociologiques, mais au moins s'agit-il d'un probleme a interroger plus largement que
la simple opposition entre individualisme existentialiste (célibataire de l'art) et
institution sociale (couple).

Cet « évitement » du « probléme » posé par I'approche sociologique quant au couple
Sartre-Beauvoir se révele d'autant plus surprenant que l'autrice fait preuve de
beaucoup de déférence a I'égard du couple qu'elle étudie. Cette déférence apparait

14 Esther Demoulin est avec Claire Ducournau 3 linitiative d'un colloque international intitulé « Faire couple en littérature, de

1880 a nos jours. Sociohistoire, pratiques et représentations d’'une institution littéraire », annoncé pour juin 2025 a I'Université
Paris Cité.
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de deux manieres. D'abord, et nous l'avons dit en préambule, parce que Beauvoir et
Sartre. Ecrire cbte a céte refuse de traiter la question éthique liée au couple et & ses
logiques de prédation (qui s’inscrivent a la fois dans l'étude sociologique de
Iinstitution-couple et des logiques de genre), ne serait-ce que pour en réfuter la
pertinence, arguments a l'appui. Mais surtout, dans cette recherche de causes
socio-historiques, on oublie peut-étre un peu vite les perspectives psychologiques :
les décisions des deux écrivains ne sont pas toujours logiques ou stratégiques, et
elles répondent parfois a des principes tout a fait banals mais sans doute moins
séduisants. Ainsi, on peut regretter que Sartre ait souvent le beau réle et que
I'insistance sur son travail pour faire accepter la cause féministe aux maos (travail
important) masque les quelques lignes consacrées a sa réaction machiste typique
(« Moi ca ne me touche guere, ce que vous me racontez la [la peur des femmes
d'étre agressées dans la rue], puisque moi je n‘ai jamais agressé les femmes »,
p. 215). De méme, la justification de la position problématique de Sartre vis-a-vis de
ses personnages féminins dans ses romans se fait a partir de la notion de cliché,
certes intéressante, mais qui passe peut-étre un peu vite sur les travaux de Suzanne
Lilar et Gianluca Vagnareli'>, dont les hypothéses sont rapidement balayées’®...

Il n'en reste pas moins que le travail d’Esther Demoulin parvient a réaliser deux
choses importantes. D'abord, il permet de « vulgariser », ou du moins de présenter
a un public non-spécialiste, les tenants et aboutissants de cette relation littéraire
trop souvent mythifiée pour qu’'on en percoive les articulations complexes. Ce choix
honorable, qui tient aussi beaucoup des logiques éditoriales des Impressions
Nouvelles, condamne certes a la disparition d'un chapitre consacré a la réception du
couple Sartre-Beauvoir ainsi qu'a I'épuration du formidable (mais complexe) travail
génétique qui étaient présents dans le travail de thése — mais qu’a cela ne tienne !
les lecteurs et lectrices insatisfaits pourront s'y référer directement. L'autre grande
victoire de cet ouvrage est qu'il permet de repenser le couple comme institution au
sein de cette situation inédite qu'est le couple (hétérosexuel) d'écrivains et laisse
augurer un développement important dans ce domaine pour les années a venir.
L'entreprise d'Esther Demoulin se donne d’ailleurs les moyens de son ambition :
'ouvrage alterne entre la philologie et la socio-histoire, entre la synchronie
nécessaire a la formulation de concepts structurants et une diachronie
indépassable’. Le couple d'écrivains n'‘est donc ni une «aventure», ni une
« apparition », mais une « histoire » — qui reste encore trés largement a écrire.

15 suzanne Lilar, A propos de Sartre et de 'amour, Paris : Gallimard, coll. « Idées », 1984 ; Gianluca Vagnarelli, « Sartre féministe

grace a Simone de Beauvoir », dans Thomas Stauder (dir.), Le Centenaire de Simone de Beauvoir, Tibingen : Gunter Narr Verlag,
2008.

16 pour toutes ces raisons, on regrettera que le livre d’Esther Demoulin — édité sans doute trop tard pour le prendre en compte

— ne propose pas une relecture de I'excellent livre publié en 2023 par Michel Kail (Beauvoir et Sartre. Pour un matérialisme
féministe) dont il constitue, par sa lecture plus politico-philosophique, un parfait complément.
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7 Ccommele rappelle Esther Demoulin, la dialectique qu’elle met en évidence dans la relation Beauvoir-Sartre est toujours-déja
une dialectique historique : « La promotion du couple littéraire ne sert donc aux écrivaines que jusqu'a un certain point, et les
femmes ont tout intérét a détacher leur image d'autrice de celle de leur compagnon une fois leur reconnaissance littéraire
acquise » (p. 278).
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