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Donner un visage : la difficile rencontre avec le peuple
banlieusard

Giving a face: the difficult encounter with the suburban people

Aurore Peyroles

Pourquoi certains écrivains ont-ils jugé bon de déplacer leurs intrigues
romanesques vers la banlieue, ce nouvel espace périphérique, indistinct et informe,

qui surgit autour de Paris au cours du xix€ siécle ? Cet article se propose de suivre
une piste possible: explorer la banlieue permet de partir a la rencontre d'un
nouveau prolétariat, détaché de l'artisanat, qui est en train d'émerger en méme
temps que cet espace marqué par lindétermination géographique et urbaine, mais
aussi par une grande misere sociale. Il s'agit de donner un visage a une frange de la
population marginalisée et invisible.

Alors que l'escapade en banlieue verte n'accordait presque aucune attention aux
habitants locaux’, toute tendue vers le divertissement des Parisiens, lincursion
dans la banlieue industrielle s'attarde sur ceux et celles qui sont contraints d'y
habiter, dans un exil non choisi. La banlieue dont il s'agit ici n'est pas celle des
pavillons, objets de réves et de désirs, mais celle des fumées noires des usines et de
ceux et celles qui y travaillent. Populaire et ouvriere, elle n'est pourtant pas, au
prisme des romans qui s'y aventurent, cette ceinture rouge ou s'expérimentent de
nouvelles formes d'urbanisme, d'architecture et de politique municipale; elle est
celle de la misere et du travail le plus pénible, celle que le peuple de Paris, sous le
Second Empire, nomme Cayenne, comme le rappelle Alain Faure (1991, p. 88) : « La
banlieue, c'est le bagne. » Le peuple qui y vit apparait dans tout son dénuement
— et dans toute son étrangeté. Ce que cet article souhaite examiner, c'est comment,
par le seul fait dancrer leurs intrigues dans l'espace banlieusard, certains
romanciers substituent a la masse indistincte des miséreux des visages singuliers,
incarnations de destinées sur lesquelles pése tout le poids de la relégation sociale -
comment, en faisant des invisibles des objets de récits, ils donnent corps au
peuple?.

Dans sa thése, Constance Barbaresco nuance avec justesse ce constat en rappelant que les romans populaires de Paul de
Kock mettent en scéne les habitant-es des environs de Paris, partie prenante des intrigues amoureuses qui s'y nouent. Les
romanciers qui lui succédent se concentrent néanmoins exclusivement sur les protagonistes parisien-nes dans leur évocation de
la banlieue verte.
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« L'ordure humaine »

De l'autre cOté de la ville, au nord, il y a aussi des coins de tristesse navrants. Les
faubourgs populeux, Montmartre, la Chapelle, la Villette, viennent y mourir, dans
un étalage de misere effroyable. Ce n'est pas la plaine nue, la laideur d'un sol
ravagé; c'est lI'ordure humaine, le grouillement d'une population de meurt-de-
faim. (Zola, [1883] 1976, p. 664)

Cette description de la banlieue Nord de Paris a laquelle se livre Zola est saisissante,
engloutissant péle-méle les destins indifférenciés des pauvres parmi les pauvres:
« l'ordure humaine » vient recouvrir toute forme d’individualité, toute existence
personnelle. La misére efface les traits des visages et les singularités, la bizarre
indistinction du paysage se transposant a la masse de ceux qui y survivent.
Maintenant ses distances, le regard surplombant anonymise les habitants qui se
fondent dans le décor quasi apocalyptique pour y disparaitre: ils et elles sont
rendus invisibles au moment méme ou ils et elles sont évoqués. Zola frémit devant
ce « seuil épouvantable de Paris, ou toutes les boues s'amassent, et sur lequel un
étranger s'arréterait en tremblant » (ibid.): seul celui qui n'appartient pas a ces
marges, qui y est « étranger », acquiert une forme de singularité (« un »), échappant
a cette masse inquiétante relevant a peine de I'humain. Les ombres de la
périphérie n'accédent pas au rang d'individus ; leurs silhouettes ne sont pas méme
esquissées, se confondant dans un agrégat sans contours.

L'existence méme de cette banlieue proche que tout distingue de Ila
capitale interroge pourtant: en inscrivant dans I'espace l'apparition dune
marginalité populaire, elle rend visible un phénomeéne politique propre au régime
républicain. Alors que la République entend fonder sa légitimité sur la volonté du
peuple, elle n'en sécréte pas moins des exclus, maintenant «aux bords du
politique », pour reprendre |'expression de Jacques Ranciere ([1990] 2004), certains
citoyens qui ne le sont pleinement. Napparaissant que comme une masse
indifférenciée, les habitants de ces périphéries sont comme soustraits a la
collectivité nationale, formant une sorte d'infra-populaire maintenu a la marge
— masse, et non peuple. lls et elles ne sont pas représentés. Leur présence, qui
s'impose pourtant au regard dés lors qu’on sort de la capitale, rappelle a elle seule
que certains sont exclus du pacte social par lequel la République voudrait se définir.
« Sur la petite place [d'Ivry], je revois la statue de la République — elle tend les bras
a qui?», s'interroge Dabit dans Ville Lumiére ([1935] 1987, p. 68): manifestement
pas a ceux et a celles qui la voient tous les jours. Si la banlieue renvoie a

2 Matthias Kern a montré dans son ouvrage L'Esthétique populiste. « L'Amour du peuple » dans la culture frangaise de I'entre-deux-

guerres a quel point cette question du « peuple » simpose dans la premiére moitié du xxe siécle comme un enjeu majeur dans les
champs littéraire et cinématographique. Nous renvoyons a ses recherches pour cerner l'esthétique populiste qui prend alors
forme.
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« l'inscription territoriale d'une question sociale », comme I'écrit Annie Fourcaut
(2006, p. 76), son existence souleve une question plus profondément politique.

D’autant que « l'ordure humaine » qui s'offre au regard de Zola ne présente pas les
traits folkloriques de la canaille de la « zone » : elle ne reléve pas de la mythologie
pittoresque par laquelle le centre représente (et s'approprie) ses marges. La
banlieue proche differe en effet des bas-fonds dont Dominique Kalifa (2013,
p. 27) rappelle quils étaient inséparables de «la ville ancienne, vieillie, étroite,
saturée, que les tensions sociales agitent et que les pulsions de son
imaginaire enflamment ». Au coeur de la culture de masse, cet espace stéréotypé
offre des caracteres et des situations typiques, similaires d'un récit a l'autre, ou I'on
repere « des décors mille fois connus, des personnages mille fois vus, des intrigues
mille fois entendues » (ibid., p. 138). La banlieue, elle, reste pure marge : elle n'est
pas réintégrée par le biais de récits folkloriques. Dénuée de tout charme
pittoresque, elle est ce lieu de la misére sans imaginaire. Elle constitue moins un
monde du dessous qu'un monde de I'a-c6té, celui ou sont relégués les travailleurs
modernes et les plus pauvres, et non les voyous ou les artistes « bohéme ». Loin de
faire contre-société, elle participe de l'ordre social en maintenant a I'extérieur les
plus démunis et les plus exploités, en dissimulant aux regards la réalité impliquée
par le régime moderne capitaliste. Ce n'est pas l'espace des frissons, mais celui
d'éventuelles indignations.

surgissement des ombres

Si Nelly Wolf (1990, p. 73) estime que « les exclus de l'intégration républicaine font
pression sur la fiction », ils s'imposent de facon particulierement vive deés lors la
fiction romanesque s'ancre dans l'espace banlieusard. Or des lors quil s'agit
d’intrigues et non plus de tableaux d'ensemble, « 'ordure humaine » se dissout pour
faire surgir des personnages et des destins singuliers. Les ombres prennent corps et
visages. Amalgamées dans un agrégat indistinct, elles n'étaient que limage
effrayante de la misere; dotées d’'une individualité, elles incarnent une condition
non moins effrayante, mais incarnée : elles travaillent (beaucoup), aiment (un peu),
révent, pensent et changent; elles existent. Deux livres accomplissent ce
renversement : Aubervilliers de Léon Bonneff (1922) et La Rue sans nom (1930) de
Marcel Aymé.

Dans le roman éponyme de Léon Bonneff, la ville d’Aubervilliers ne prend corps et
sens que par ses habitants et ses habitantes. Dénué de toute indication
topographique ou de notation géographique, le récit n'en livre aucune description.
Ce qui importe, ce sont les drames et les quelques joies de ceux et celles qui y
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vivent. Dépourvu d'anecdotes et de drames, le récit progresse par contiguité et par
capillarité : un personnage méne a un autre, le lecteur bifurquant d'une
industrie vers une autre au gré des licenciements et des rencontres. En leur
donnant un nom, un corps, une histoire, la narration donne une consistance aux
silhouettes croisées: elle les arrache a la masse indistincte et indifférenciée du
travail mécanique. Le contremaitre Michel et sa fille, le Roussi, 'Ancétre, les Cléach

venus de Bretagne, MM€ Marie — tous sont accablés par des journées de travail
interminables et par l'absence totale d'horizon, mais tous sont dotés dune
épaisseur qui les fait exister.

De méme, ce qui importe dans le microcosme de La Rue sans nom de Marcel Aymé,
ce sont ses habitants et les relations qui se nouent entre eux (et elles). Le principal
ressort narratif de ce roman, situé dans une rue anonyme dune commune
banlieusarde, repose sur l'arrivée de deux inconnus dans cette « rue sans nom »:
Finocle, d'abord désigné comme « un homme qui n'était pas de la rue » — ce sont
les premiers mots du roman — et sa fille Noa, « la fille aux mains pures de travail »
(Aymé, [1930] 1986, p.7 et p.88). Ces personnages fonctionnent comme des
éléments perturbateurs, rompant I'équilibre précaire de cet univers clos sur lui-
méme, espace atemporel de la pauvreté et de I'exploitation quotidienne ou 'on ne
croise habituellement que ceux qui y habitent - aucun étranger ne venant s'y
aventurer sans raison, aucun flaneur ne s'y promenant par plaisir... Lintrigue,
vaguement colorée de noir (d'anciens bagnards doivent se cacher de la police) et de
rose (la belle Noa inspire quelques amours), consiste a suivre les réactions de la rue
face a la survenue de ces deux corps étrangers, qui ne travaillent pas et viennent
d'ailleurs. Le trouble qu'ils instaurent est l'occasion de présenter une galerie de
personnages secondaires qui peuplent le roman comme ils peuplent la rue. Ce
roman est en effet avant tout habité : ce sont les relations nouées au sein de ce
microcosme qui en forment I'ossature. Ces relations, qui reposent d'ailleurs sur des
sentiments humains «universels » (amour, désir, haine, jalousie, xénophobie,
mesquinerie, révolte), dessinent une géométrie variable : la rue est profondément
divisée (entre Francais et Italiens, entre le Coin des Gueux et le bout de la Fontaine,
entre hommes et femmes), mais elle se soude contre les attaques venues de
I'extérieur.

Car des que s'ouvre lintrigue, la rue est menacée de destruction, la municipalité
ayant décidé de démolir les taudis qui la bordent :

Un bourdonnement d’humanité blessée emplissait la rue a I'heure du soir
habituellement silencieuse. [...] lls avaient appris la nouvelle au retour de l'usine :
les travaux de démolition allaient commencer dans un mois. Toutes les maisons
de la rue seraient rasées pour faire place a d'orgueilleuses constructions en ciment
armé ou I'on aménagerait une cité de bureaux. [...] Les travaux seraient conduits
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rapidement. Dans six mois plus rien ne resterait de ces logements de pauvres
dont une commission d'hygiéne avait dénoncé l'insalubrité. (/bid., p. 119)

Des bureaux en lieu et place d'habitations, des employés se substituant aux
habitants : cet ordre porte en lui la négation de la misére, mais aussi de ce qui fait
de cette rue un organisme vivant. Plus encore que par la déploration assumée par
une voix narrative surplombante, c'est en donnant corps et vie a ceux et celles qui
'habitent que le roman donne a sentir la violence de cet anéantissement
programmeé. C'est précisément ce que l'administration ignore que le roman donne a
voir, une communauté, traversée de tensions mais plus simplement tissée de
relations. Le regard du lecteur épouse en effet celui de Noa, la nouvelle arrivée dans
cette rue: d'abord désespérée de cet exil contraint, elle finit par s'attacher a ceux
qui peuplent ce milieu hostile :

Le plus souvent, enfermée dans sa chambre, elle lisait des journaux illustrés,
regardait, le visage plagué aux carreaux de la croisée, les enfants des familles
nombreuses jouer a cache-cache dans les couloirs des maisons sales, pleines
d'une vie triste et disputée, ou I'amour avait les mains dures. [...] La vie amére,
dense, qu'elle devinait dans la profondeur obscure des maisons, derriére les
épaules de ces hommes vodtés par la fatigue, l'attirait. Il lui semblait qu'elle fat
appelée a un rendez-vous avec I'amour, un amour innombrable et fort, dans une
communion de miseére.

Elle aurait souhaité d'étre mélée a la vie de ces gens, a leurs affections bousculées.
Tous les réves de son enfance repliée dans la solitude des pensions de famille [...]
renaissaient a la chaleur de ces vies obstinées contre la misére. Parfois, elle
interrogeait la Méhoule sur le travail des ouvriers, demandait le nom d'une
femme, d’'un enfant. Elle apprit a les connaitre, plaignit leurs fatigues, les aima.
(Ibid., p. 76)

Des journaux illustrés et de leurs vedettes de papier aux noms et aux dures vies des
habitants de la rue, tel est le parcours accompli par Noa au fil des pages. Les larmes
gu'elle verse a son arrivée laissent place a un intense sentiment de compassion.
Cette curiosité est celle que suscite le roman, qui donne lui aussi les noms des
femmes, des enfants et des hommes qui y travaillent, qui décrit lui aussi le dur
labeur des uns et des autres. De méme, le fil de la lecture modifie le regard porté
sur ce lieu du sordide par excellence: il ne se résume pas a sa seule misére. Si le
décor n'évolue aucunement, si la boue est toujours la, si les maisons sont toujours
aussi laides, la perception de ceux qui les habitent s'approfondit, les donnant a voir
comme des étres pris dans des passions et des réves - et non uniquement comme
des figurants subissant leur sort. Les habitants de la rue ne sont plus seulement des
silhouettes déterminées par le milieu dans lequel elles évoluent.

Les Johannieu, en particulier, gagnent en épaisseur et en humanité au fil des pages.
Le pére de famille, « homme paisible, amoureux de ses habitudes », se transforme
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en « héros de légende » (ibid., p. 83), fou amoureux de la belle Noa. La folie qui
s'empare de lui le fait plonger dans une sorte de monde romanesque parallele, et
lui fait découvrir une «vie secrete empruntée aux plus médiocres realités »
procurant «d'incomparables délices » (ibid., p. 105). Dans son délire amoureux,
Johannieu échappe a la soumission et aux adversités qui constituaient son
quotidien ; il s'invente un monde qui ne prend vie que dans le cadre de sa fenétre,
devenant pour la premiere fois l'auteur de sa propre vie; absorbé tout entier par
son idylle imaginaire, il ne va plus travailler, ne s'occupe plus de ses enfants: «Jai
tout trouvé, tu comprends, alors il faut me laisser ou on a besoin de moi » (ibid.,
p. 106), explique-t-il a sa femme. Aucune trace dironie ne vient dénigrer cette
transformation, ni de la part du narrateur, ni de celle des autres personnages.
Johannieu n'est plus seulement un ouvrier peinant a nourrir ses cing enfants, il est
aux yeux de ses voisins « un étre prestigieux, de légende » (ibid., p. 88), et a ceux du
lecteur un personnage frappé par I'amour.

Du fait méme de la logique narrative qu’il implique, le roman dote d'une épaisseur
ceux qui n'étaient que des ombres, d'une individualité, de réves et de visages ceux
qui étaient perdus dans une effroyable masse. Cest cette incarnation qui confére
aux récits de Marcel Aymé et de Léon Bonneff leur portée critique. Au prisme du
roman, la banlieue la plus noire apparait aussi comme un réservoir de drames ou se
nouent de petites intrigues, souvent insignifiantes, simplement humaines. Il n'y a la
en effet aucun grandissement épique ou lyrique: le peuple n'est pas sujet
d’exaltation ou de valorisation particuliere. Il n'est pas représenté comme le garant
d'une authenticité supposée: il survient comme un réseau de relations, parfois
animé de combats communs ou divisé par des dissensions internes. Il est significatif
a cet égard que les dialogues ne sont pas traversés par des effets linguistiques
signalant le « populaire » : il ne s'agit pas de « faire peuple », mais de dévoiler une
réalité sociale a la fois révoltante par la misere qui y régne et quotidienne par les
rapports qui s'y nouent et les ressorts qui la meuvent.

Dénonciations

La dimension explicitement politique est remarquablement absente des romans
envisages : leurs personnages ne sont pas des militants, ou alors de facon tres
anecdotique. L'engagement politique Iui-méme n'est guere représenté. La
banlieue de nos récits est bien plus noire que rouge. Mais ce silence politique est
contrebalancé par la seule délocalisation des intrigues dans ce décor désolant de la
banlieue proche : choisir pour objet narratif ce cadre et ceux qui I'habitent, c'est les
rendre visibles, les imposer a l'attention du lecteur. En témoigne une tres courte
scene du premier tome des Hommes de bonne volonté de Jules Romains. Grand
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industriel impliqué dans le pétrole, M. de Champcenais se fait conduire par son
chauffeur en banlieue pour rencontrer un constructeur automobile pour affaires.
Or deés qu'il « acheva de franchir le pont de Puteaux », c'est-a-dire des qu'il sort des
limites de la ville pour se retrouver en banlieue, «il vit beaucoup dhommes, en
casquettes et vétements de travail » :

Plus loin, sur l'autre rive de la Seine, des hommes, d'aspect semblable, formaient
une foule. Ils étaient debout, a peu prés immobiles. lls occupaient la chaussée et
les trottoirs, laissant a peine le passage aux voitures. Cette foule, dans la lumiére
assez limpide du jour déclinant, avait quelque chose de terreux. Elle ressemblait a
un labour fraichement remué.

Champcenais éprouva une brusque inquiétude. Il dit a son chauffeur :
- N'allez pas trop vite. [...]

Déja la voiture était engagée dans la foule. Le chauffeur cornait, non sans
impatience. Au son de la trompe, les visages se tournaient vers lauto.
Champcenais les avait tout prés de lui. Il lui sembla qu'il n‘avait jamais vu tant de
visages du peuple. Visages silencieux et tendus.

[...] Il avait Iimpression de découvrir la réalité absurde et solide, au sortir d'un réve
habité par des chimeéres spéciales. [...] Pourtant, il n'avait pas I'habitude de
s'émouvoir a propos de rien. Il savait fermer les yeux pour supprimer les
apparences qui l'auraient géné dans sa représentation du monde. Cette fois, ses
yeux s'obstinaient a rester ouverts, et lui montraient des faces, des yeux, des
casquettes, les mailles d'une foule élastique ou I'auto se prenait, et ou chaque tour
de roue semblait devoir étre le dernier. (Romains, [1932] 2000, p.94-95. Je
souligne)

La banlieue, y compris la plus proche, est le lieu du surgissement des invisibles : s'y
rendre, c'est étre contraint de voir une partie de la population qu'on préférait
ignorer ou réduire a une abstraction. Des que le grand industriel franchit les
limites de Paris, le voici confronté aux «visages du peuple », dans un face-a-face
aussi soudain qu'inattendu. La voiture étant obligée de ralentir, ces visages sont a la
fois individuels et pris dans une foule : ils représentent une force dont Champcenais
sent brusquement toute la menace. Ce qui surgit alors en banlieue, ce n'est rien
moins que le peuple réel, non pas réduit a une abstraction politique ou
économique, mais apparaissant comme une collectivité composée d'individus que
réunissent une cause commune et une lutte a mener. Le terme de visages est
répété, sans que ces derniers ne soient décrits : il importe moins, dans cette scene,
de décomposer en différents traits les visages apercus que de marquer leur seule
présence. Ce passage nous parait tres représentatif de la fonction que joue la
banlieue industrielle dans certains romans qui s'y aventurent : elle rend inévitable la
confrontation les différents visages du peuple.
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Le passage commenté évoque les mots de Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ? :

Parler, c'est agir : toute chose qu’on nomme n'est déja plus tout a fait la méme, elle
a perdu son innocence. Ainsi, en parlant, je dévoile la situation par mon projet
méme de la changer ; je la dévoile a moi-méme et aux autres pour la changer. Ainsi
le prosateur est un homme qui a choisi un certain mode d'action secondaire qu'on
pourrait nommer I'action par dévoilement. (Sartre, [1948] 2008, p. 27)

Faire entrer la banlieue industrielle et ses travailleurs sur la scene romanesque, c'est
bien « nomme[r] ce qui n'a pas encore été nommé ou ce qui n‘ose dire son nom »
(ibid., p. 29), et I'évocation a ici valeur de dénonciation. La précision des descriptions,
en particulier celles de ces « métiers qui tuent », pour reprendre le titre du premier
ouvrage des freres Bonneff, parvient a elle seule a « rendre la réalité inacceptable »
(Boltanski, 2008). La révélation d'une réalité sociale et humaine habituellement
passée sous silence ne se double pas d'une accusation précise ni de revendications
clairement formulées : elle se contente de rester au plus prés de ceux qui vivent
dans ces conditions. Des lors, la dimension politique de ces récits réside
essentiellement dans la mise en lumiére des destinées de banlieue et dans leur
singularisation : infra-politique dans I'évocation de l'infra-ordinaire.

Elle passe ainsi par une politique des corps et des visages, car ce sont eux qui
portent la marque de l'intolérable. Les corps, en effet, sont déformés par le travail et
l'insalubrité des logements. Eprouvés et attaqués de toutes parts, ils s'abiment dés
le plus jeune age, épuisés par les émanations toxiques, la nourriture médiocre,
I'absence de lumiere mais surtout par le labeur auquel ils ne peuvent se soustraire.
Les silhouettes douloureuses des plus agés témoignent des accidents passés ou
tout simplement de l'usure prématurée et de la souffrance physique. Ainsi de « la
mere Francois que les enfants du voisinage appelaient sans méchanceté la mére
Neneuil a cause son ceil crevé » (Bonneff, [1922] 2015, p. 158), et qui, aprés avoir été
renvoyée par les nouveaux patrons de la fabrique de feux d'artifice, va « piquer des
crottes de chien a la porte de Flandre et aux abattoirs » :

Il ne faut pas rire ni trop grimacer de dégodt a I'énoncé d'une occupation aussi
singuliere. Une femme de soixante-quatre ans, borgne, d'un aspect rude et
déplaisant - le travail assidu et trop précoce marque les traits peu gracieusement :
on ne peut pas étre « un beau vieillard » quand on a trop trimé - n'a pas le choix
des métiers. (/bid., p. 191)

Les corps des travailleurs et de leur famille portent les traces et les stigmates de la
condition qui leur est réservée, « exprim[ant] la vérité des choses a la maniére dont
les fossiles portent leur histoire écrite »: ils sont ces « pierres muettes » dont
Jacques Ranciére a souligné le pouvoir évocateur :
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[..] les pierres aussi parlent. Elles n‘ont pas de voix comme les princes, les
généraux ou les orateurs. Mais elles n'en parlent que mieux. Elles portent sur leur
corps le témoignage de leur histoire. Et ce témoignage est plus fiable que tout
discours proféré par une bouche humaine. Il est la vérité des choses opposée au
bavardage et au mensonge des orateurs. (Ranciére, 2007, p. 23)

Les corps des Albertivillariens décrits par Léon Bonneff expriment par leurs
blessures, leurs difformités et leurs infirmités l'injustice réservée a ces travailleurs
de l'ombre. Leur seule évocation fait parler ces «pierres muettes », témoins,
victimes et reflets d'une violence sociale constante. Le discours dénonciateur
s'incarne, ainsi, presque littéralement, dans « une écriture concue comme machine
a faire parler la vie, une écriture a la fois plus muette et plus parlante que la parole
démocratique » (ibid.). Il n'y a rien de métaphorique dans ce récit: la condition des
Albertivillariens n'est pas une image de la condition humaine ; elle leur appartient.
Aux symboles, Bonneff préfere la brutalité du fait.

Ainsi, la volonté de rappeler I'existence de vies minuscules, piétinées par un ordre
social —et spatial en l'occurrence — manifestement injuste participe a la
reconfiguration du « partage du sensible » par laquelle Jacques Ranciere définit « la
politique de la littérature », cC'est-a-dire la forme d'intervention dans le monde qui lui
est propre: Cest en restituant une visibilité et une parole a ceux qui en sont
socialement et politiquement privés que la littérature agit sur la perception et sur la
réalité de l'ordre établi. Faisant surgir a la lumiére des figures de l'ombre, elle
« dénonce l'accaparement de la scene sociale par quelques-uns, au détriment des
plus démunis, invisibles et privés de parole, gu'elle rend visibles et audibles au sein
de l'espace romanesque » (Ranciere, 2007, p.15). Les laissés-pour-compte y
acquierent droit de représentation, qui est, d'une certaine facon, droit de cité.

Ce que nous pourrions nommer une politique de l'attention fait des figurants (de
'ordre social) des personnages (de roman) a part entiere. Le surgissement des
« figurants » sur la scéne romanesque est bien politique, non seulement parce qu'il
inverse les hiérarchies de l'attention, mais aussi parce qu'il brouille la distinction
entre protagonistes et personnages secondaires. Les récits évoqués ici renoncent
en effet a cette hiérarchie en adoptant le modele de la galerie de personnages.
Certains caracteres sont davantage développés quand d'autres ne font que passer.
Défilent au cours des pages différents personnages, tous liés par le fait qu'ils
habitent le méme lieu, 'Aubervilliers des usines ou « la rue sans nom » du roman de
Marcel Aymé. Dans le texte de Léon Bonneff en particulier, aucun protagoniste ne
se dégage véritablement, ce qui implique que chacune des silhouettes apercues est
susceptible d'occuper le premier plan. Tous les personnages sont ainsi a peu pres
« égaux » dans I'économie narrative. Délaissant le modéle biographique, ces romans
se définissent comme un espace d'accueil virtuellement infini, ouvert a tous et a
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toutes, susceptible de multiplier sans cesse les fils narratifs et les personnages. Ils
donnent a lire linterchangeabilité des destins, leur croisement au sein d'une
communauté de mises en relation en perpétuelle redéfinition.

Or n'est-ce pas la une facon de définir ce terme difficilement saisissable qu'est celui
de « peuple » ? Le peuple, ne pourrait-ce étre I'ensemble des « figurants » pris dans
des relations réciproques et multiples — affectives, sociales, hiérarchiques...? Le
choix de la galerie de personnages, celui d'ériger chacun en objet digne d'attention,
refletent la volonté de

rendre aux figurants, qui sont au cinéma ce que le peuple est a l'histoire, leurs
visages, leurs gestes, leurs paroles et leur capacité d'agir. De les filmer [ou de les
écrire] moins comme une masse que comme une communauté, cette actrice
principale - active et non passive - de l'histoire réelle. (Didi-Huberman, 2012,

p. 15)

Les « peuples exposés, peuples figurants » évoqués par Georges Didi-Huberman ne
sont pas condamnés a se fondre dans le décor: ils I'habitent et le modifient sans
cesse.

Cest précisément la reconnaissance de ce pouvoir agissant que revendiquent les
habitants de La Rue sans nom face au mépris aveugle de l'administration.
L'espace de cette rue anonyme n'est pas dissociable de ceux qui I'habitent: peu
importe le motif de sa démolition, cette dernieére ne prend pas en compte les vies
qui s'y déroulent, les corps qui s'y meuvent, les destinées qui y prennent forme.

Du bout de la fontaine au coin des gueux, les voix s'insurgeaient contre l'iniquité
d’'une décision aussi arbitraire. Car pourquoi démolir cette rue plutdt qu'une autre
rue ? Avait-on demandé l'avis des intéressés ? [...]

On n'avait pas le droit de les expulser, la rue était a eux. [...] La rue n'était pas
seulement une double rangée de maisons entre lesquelles circulait un courant
d'air; elle était leurs personnes mémes intégrées a la pierre, aux charpentes, au
sol. Eux seuls en pouvaient disposer, il n‘appartenait pas a quelques bourgeois
avides de jeter bas ces maisons ou la vie difficile, les plaisirs disputés et la
souffrance des habitants avaient inscrit un droit de propriété informel. (Aymé,
[1930] 1986, p. 119-121)

La lutte des «classes est ici lutte pour lespace, mais aussi pour la
représentation qu'on en a: pour les uns, il s'agit d'un terrain vide dont on peut
disposer pour y ériger des bureaux; pour les autres, c'est un territoire habité,
d’'autant plus intensément qu’on est condamné a y vivre par la pauvreté. Le combat
n‘est pas égal, et la rue sera détruite, mais le romana donné a voir une
communauté en train d'advenir et d’agir.
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La dimension politique d’Aubervilliers et de La Rue sans nom s'exprime ainsi a travers
I'espace. Les (rares) luttes que les intrigues mettent explicitement en scéne relevent
de la revendication d'un espace public sur lequel les habitants voudraient faire
valoir leurs droits, quand bien méme ils et elles n'en sont aucunement propriétaires.
Les «intéressés » se font entendre en occupant l'espace dont ils proclament le
caractere public. lls refont de la rue un enjeu politique : s'affrontent sur ses trottoirs
deux forces antagonistes revendiquant toutes deux son appropriation.

Les Italiens étaient déja devant leurs maisons. Le jour d’avant, sous la conduite de
Cruseo, ils avaient refoulé une équipe importante de démolisseurs en leur jetant
de molles immondices par les fenétres des étages.

Ce matin, ils attendaient la police. De ses compagnons, Cruseo composa deux files
paralleles adossées aux demeures menacées. Il s'agissait d'une simple
démonstration, une résistance toute pacifique. [...]

Une morne colére était sur tous les visages. (Aymé, [1930] 1986, p. 189)

C'est la I'acte politique tel que le définit Ranciere :

Le travail essentiel de la politique est la configuration de son propre espace.
L'essence de la politique est la manifestation du dissensus, comme présence de
deux mondes en un seul. La politique consiste a transformer ce que la police
considere étre un simple espace de circulation en espace de manifestation d'un
sujet : le peuple, les travailleurs, les citoyens. Elle consiste a refigurer I'espace, ce
qu'il y a a y faire, a y voir, a y nommer. Elle est le litige institué sur le partage du
sensible. (Ranciére, [1990] 2004, p. 241)

Entravant la circulation, 'occupation de I'espace par les habitants les fait advenir en
tant que sujets — acteurs et actrices de leur histoire, conscients de ce qui les unit
entre eux et de ce qui les oppose aux autres. Ce faisant, ils et elles reconfigurent la
perception de la rue: celle-ci n'est pas seulement un alignement de masures
précaires, misérables et insalubres qu'il faut détruire, effacer au plus vite ; elle est
cet espace habité ou se nouent des destinées. Mais c'est aussi la perception qu'ont
les habitants d’eux-mémes qui change: ils et elles ne sont pas seulement des
travailleurs de 'ombre, subissant leur destin; ils et elles imposent leur présence,
leur voix, et se définissent comme une partie essentielle de «ce qu'il y a voir, a
nommer » dans cette rue. lls constituent dés lors un nous qui dépasse les
antagonismes préexistants (xénophobes en particulier).

La dimension politique est ainsi rendue indissociable de l'espace, de son occupation
et de sa perception : qui y voit-on ? Qu'y fait-on ? A qui appartient-il ? En placant
leurs intrigues dans la banlieue noire des travailleurs les plus déconsidérés et les
plus évidemment exploités, leurs auteurs font de ces romans des équivalents de ces
rues soudainement occupées par les invisibles qui les habitent et les traversent, de
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cet espace public brusquement disputé. La banlieue noire ne serait-elle pas en
passe de devenir rouge ?
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