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La construction de l'authenticité : L'homme et la nature
dans la science-fiction contemporaine

The construction of authenticity: Human and Nature in
contemporary science fiction

Francesca Ippoliti

1.  De  nouvelles  façons  de  finir :  de  la
météorite au désastre écologique

La  science-fiction a une certaine familiarité avec la fin du monde. Depuis un siècle
environ, elle nous parle avec nombreuses variations de la fragilité de l’humanité, de
son existence menacée : des civilisations entières mises en péril par une météorite,
ou par un peuple barbare venu de l’autre bout de la galaxie. Dans la plupart des cas,
il ne s’agit que d’un risque superficiel, qui conduit à reconfirmer les certitudes de
l’homme,  sans même les  entamer.  Cependant,  même la  pire  science-fiction nous
enseigne que la fin du monde est possible, que notre planète n’en est qu’une parmi
tant d’autres. De même, la littérature dite « haute », c’est-à-dire non populaire, nous
rappelle que l’individu peut mourir, qu’il n’est qu’un parmi tant d’autres, perdu dans
une masse. La première parle de l’extinction des mondes, la seconde des individus.

Depuis une vingtaine d’années, alors que la crise climatique s’aggrave, la  science-
fiction nous raconte de plus en plus une autre sorte de catastrophe : celle qui est
due  à  la  crise  climatique.  Compte  tenu  de  l’importance  de  cette  nouvelle
orientation, s’est imposée l’étiquette « climate fiction » (souvent abrégée en  cli-fi),
désignant  les  œuvres  -  principalement  en  anglais,  mais  pas  seulement  -  qui
décrivent  une  catastrophe  environnementale,  en  analysant  ses  causes  et  en
imaginant  ses  conséquences.  Cependant,  une nouvelle  sensibilité  écologique est
devenue transversale à la science-fiction, puisqu’on la retrouve également dans des
œuvres qui ne traitent pas directement de la crise climatique. 

En effet, parallèlement à la  cli-fi, d’autres courants plus traditionnels ont continué
d’exister : par exemple, celui de la space opera et des rencontres extraterrestres (qui
nous  semble  être  principalement  l’apanage  du  cinéma),  ou  celui  qui  étudie  les

La construction de l'authenticité : L'homme et la nature dans la science-fiction contemporaine

Fabula / Les Colloques, « Dire et faire la "nature" », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



découvertes  scientifiques  et  les  nouvelles  technologies.  En  particulier,  dans  ce
dernier  domaine,  deux questions  très  actuelles  sont  souvent  étudiées,  celles  de
l’intelligence artificielle et du génie génétique. Il n’est pas rare que la réflexion sur
ces aspects se mêle à celle sur le risque écologique : il nous semble en effet que les
travaux les plus intéressants sont ceux qui sont capables d’intervenir sur plusieurs
fronts. On pense au film Interstellar (Christopher Nolan, 2014), où le voyage le plus
classique dans l’espace pour coloniser d’autres planètes est motivé par une crise
climatique  très  grave.  Ou  encore  aux  animaux  génétiquement  modifiés  de  la
MaddAdam  Trilogy (2003-2013)  de  Margaret  Atwood,  créés  pour  résoudre  les
problèmes alimentaires d’un monde dévasté par la pollution.

2.  Raconter  la  catastrophe  de  façon
plausible

Au-delà de la  science-fiction catastrophique, le récit de catastrophe est une chose
ancienne :  il  y a toujours eu une littérature apocalyptique et dystopique visant à
imaginer la fin du monde. Il suffit de rappeler que presque toutes les cultures ont
dans leur patrimoine mythologique des récits du déluge : des civilisations éloignées
et  radicalement  différentes  ont  transmis  pendant  des  siècles  les  récits  d’un
événement destructeur, suivi de la construction d’un monde nouveau. Si ces mythes
peuvent faire référence à un événement climatique désastreux qui s’est réellement
produit  (comme l’ont  supposé de nombreux chercheurs),  ils  naissent  également
pour exprimer certaines constantes universelles : la peur de la mort et le besoin de
palingénésie.

La  science-fiction catastrophiste réunit les deux aspects des mythes du déluge : la
destruction et la reconstruction, la réponse à un danger réel et le besoin inné de
renouveau,  la  peur  de  la  mort  et  l’impulsion  de  l’action.  Son  but  ultime  est
l’invention  de  mondes.  Mais  ces  mondes,  contrairement  à  ceux  du  mythe,  sont
toujours concrets et tendent à une rationalité interne. Par rationalité interne, on
entend  une  plausibilité  qui  ne  peut  être  définie  comme telle  qu’à  l’intérieur  de
l’univers fictif, mais qui répond néanmoins à une logique rigoureuse. Il s’agit d’une
caractéristique  qui  affecte  non seulement  les  récits  de  catastrophes,  mais  aussi
toute  la  science-fiction,  et  qui  a  déjà  été  discutée  par  les  critiques  à  plusieurs
reprises1. On peut facilement supposer que cet aspect est étroitement lié au sujet
traité, à savoir l’interaction entre le fantastique et la science. Si la fantaisie prévalait,
comme dans  le  genre  fantastique,  au  lieu  d’un  vaisseau  spatial,  il  suffirait  d’un

1  Pour une reconstruction des interventions critiques sur cet aspect, voir Pagetti, [1970] 2013, pp. 11-17.
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sortilège pour entrer dans un nouveau monde. En effet, la force perturbatrice de la
magie et de la technologie est probablement la même, mais seule cette dernière
exige  le  respect  de  certains  critères  scientifiques,  qui  doivent  être  stricts  même
lorsqu’ils sont inventés.

Dans un certain type de science-fiction, plus critique et problématique, la focalisation
sur les événements possibles et la plausibilité interne sont des outils qui ouvrent la
voie à l’adoption d’une perspective sociopolitique2. Cela fait de ce genre littéraire le
lieu idéal pour parler non seulement du changement climatique, mais aussi d’autres
sujets éthiquement importants : comme nous l’avons déjà mentionné, l’intelligence
artificielle  et  la  manipulation  des  codes  génétiques.  Cependant,  dans  la  science-
fiction qui traite de ces questions, les perspectives sont nombreuses et complexes,
alors que dans la climate fiction, le point de vue est presque toujours le point de vue
écologique, articulé selon le plus classique des schémas narratifs, celui de la lutte
entre le bien et le mal.

3. Définir l’identité humaine par rapport à
la nature

Au-delà  des  différences  entre  les  divers  volets,  la  science-fiction contemporaine
présente certaines caractéristiques récurrentes. En particulier, si l’on considère les
ouvrages en langue anglaise publiés depuis 2000, une orientation commune peut
être observée même lorsqu’ils traitent de questions très éloignées. Les romans les
plus significatifs apparaissent essentiellement comme des tentatives de définition
de l’identité humaine par rapport à un trauma, celui de la violation de ce qui est
considéré de manière variable et problématique comme la « nature ».

La crise climatique oblige à reconsidérer les concepts d’homme et de nature. Cela
conduit presque inévitablement à une réflexion sur le rapport entre le naturel et
l’artificiel,  que  la  science-fiction d’aujourd’hui  semble  explorer  en  profondeur.  En
d’autres  termes,  qu’est-ce  qui  est  naturel  et  qu’est-ce  qui  est  artificiel ?
Normalement, dans cette opposition, le terme naturel est synonyme d’authentique,
tandis  qu’artificiel  est  surtout  utilisé  comme  synonyme  de  faux.  Ainsi,  en

2 Cfr. Micali, 2022, p. 12 : « […] la particolarità della fantascienza è che la componente che ho definito “congetturale” da un lato
limita  la  libertà  di  quella  esperienza  (il  mondo  fantascientifico  deve  sottostare  alla  regola  della  plausibilità  e  coerenza
epistemologica),  ma  dall’altro  tende  a  creare  un  livello  di  significato  ulteriore  dell’opera  fantascientifica,  un  significato  che
possiamo  propriamente  definire  “politico”.  Infatti,  in  quanto  variante  o  derivazione  plausibile  del  nostro  mondo,  il  mondo
fantascientifico ne diventa più esplicitamente un’immagine deformata e straniante, lo strumento di una messa in questione del
nostro mondo : la meraviglia, il disorientamento o l’inquietudine per ciò che è nuovo si combina sempre con il riconoscimento di
ciò che è familiare, e attraverso la dialettica di questi due processi (incontro con il nuovo/riconoscimento del noto) siamo portati a
acquisire  una  diversa  consapevolezza  del  mondo in  cui  viviamo,  maggiormente  critica  o  semplicemente  relativistica,  cioè  a
considerarlo un mondo possibile, anziché l’unico mondo possibile ».
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reformulant  notre  question,  nous  pouvons  demander :  qu’est-ce  qui  est
authentique  et  qu’est-ce  qui  est  faux ?  Il  s’agit  d’une  opposition  qui  provient
directement des origines romantiques de la science-fiction, mais qui, par rapport à la
production du siècle dernier,  revêt des exigences différentes :  non seulement en
raison  de  la  crise  climatique,  comme nous  l’avons  déjà  souligné,  mais  aussi  en
raison des progrès du génie génétique et de l’intelligence artificielle, qui imposent
de  nouvelles  considérations  sur  ce  que  signifie  pour  l’homme  d’être
authentiquement humain. Bien entendu, la question se pose également en raison
de l’importance de l’image dans le monde contemporain, en particulier lorsqu’elle
est véhiculée par les médias.

Dans la science-fiction, la définition de l’identité humaine se réalise toujours dans la
confrontation avec une altérité qui constitue une menace et provoque une crise.
L’altérité  peut  être  biologique  (végétaux,  animaux,  extraterrestres,  monstres)  ou
technologique (machines en général et logiciels), mais les cas les plus intéressants
sont ceux qui se situent à la frontière entre les deux possibilités, confondant les
paramètres de jugement établis. La confrontation avec l’autre se fait également à
travers des lieux : des planètes lointaines, dans la science-fiction la plus classique, ou
notre  propre  planète,  peut-être  rendue  méconnaissable  par  des  événements
catastrophiques (comme c’est souvent le cas dans la  climate fiction), ou soumise à
un effet de distanciation qui la rend « étrangère » à nos yeux (comme c’est le cas,
par  exemple,  dans  les  uchronies).  Dans  ces  cas,  il  y  a  un  bouleversement  du
paysage et des coordonnées spatiales qui conduit inévitablement à des questions
sur l’identité humaine et la nature. Enfin, la définition de ce qui rend l’homme tel se
traduit par une emphase sur la subjectivité en crise, qui est parfois représentée par
l’utilisation  habile  de  points  de  vue  narratifs.  Dans  la  science-fiction plus
traditionnelle,  la  confrontation  avec  l’autre,  le  contraste  entre  l’homme  et  le
barbare,  se  règle  le  plus  souvent  sans  trauma,  par  une  reconfirmation  des
paramètres  cognitifs  établis.  Dans  la  production  plus  récente,  en  revanche,  la
perspective  anthropocentrique  est  considérée  de  manière  beaucoup  plus
problématique, faisant parfois allusion à la possibilité d’une correction, voire d’un
renversement3.

L’identité humaine, la définition de l’homme par rapport à la nature, l’emphase sur
la  subjectivité  en  crise :  tels  sont,  nous  semble-t-il,  les  nœuds  thématiques
récurrents de la  science-fiction d’aujourd’hui qui,  ensemble, la reconnectent à ses
origines  et  la  projettent  dans  l’avenir.  Le  romantisme  avait  déjà  redécouvert  la
nature sauvage et placé au centre de la vision un sujet menacé, qui devait faire face
à la dynamique d’opposition entre le naturel et l’artificiel, entre l’authentique et le
faux.  Mais  la  science-fiction d’aujourd’hui  est  aussi  l’interprète  de  cette  crise  de

3  Sur la crise de la perspective anthropocentrique dans la science-fiction, voir Micali, 2022.
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l’anthropocentrisme qui caractérise le monde contemporain et qui traverse toutes
les sciences humaines dans leurs développements les plus récents. En particulier, il
nous semble significatif de nous référer à l’expérience du réalisme spéculatif qui, à
partir  de  la  critique  du  corrélationnisme  kantien,  a  contribué  non  seulement  à
l’effondrement  de  la  vision  anthropocentrique  mais  aussi  à  l’émergence  de
perspectives non-humaines.  Le débat sur les concepts de  agency et  intentionality 
peut  également  être  très  pertinent,  car  il  permet  d’interpréter  la  relation  entre
l’homme et la nature, et la manière dont celle-ci est représentée dans une partie de
la science-fiction contemporaine4.

4. La weird ecology de Jeff VanderMeer

Parmi les auteurs de science-fiction contemporains les plus représentatifs, on trouve
Jeff VanderMeer, qui a combiné  science-fiction et  weird fiction, contribuant ainsi au
développement d’un courant appelé new weird. La fiction de VanderMeer a toujours
été  animée par  une  conscience  écologique  très  forte,  à  laquelle  il  associe  dans
certains  cas  la  représentation problématique des manipulations génétiques.  Son
œuvre  la  plus  importante,  qui  l’a  rendu  célèbre  dans  le  monde  entier,  est  la
Southern  Reach  Trilogy,  composée  de  trois  romans,  tous  publiés  en  2014 :
Annihilation, Authority,  Acceptance.  Il  s’agit d’un ouvrage très complexe, mais nous
allons essayer d’en résumer les fondements.

Dans une planète Terre en proie à une crise environnementale, une région a été
soudainement frappée par une violente contamination, ce qui lui a valu le nom de
« zone x5 ».  Comme on l’apprend dans le troisième volume, la contamination est
probablement  due  à  la  rencontre  entre  notre  réalité  et  celle  d’un  monde
extraterrestre, dont les caractéristiques biologiques sont si différentes des nôtres

4  Nous ne traiterons pas de cet aspect ici, mais étant donné sa pertinence, nous résumerons les termes de la question à travers
les mots de Mark Fisher, théoricien qui a contribué à définir correctement les principales caractéristiques de la weird fiction et qui
était  proche du réalisme spéculatif :  « According to some philosophers,  it  is  the capacity  for  intentionality  which definitively
separates human beings from the natural world. Intentionality includes intent as we ordinarily understand it, but really refers to
the capacity to feel a certain way about things. Rivers may possess agency — they affect changes — but they do not care about
what they do; they do not have any sort of attitude towards the world.  […]  Radical Enlightenment thinkers such as Spinoza,
Darwin, and Freud continually pose the question: to what extent can the concept of intentionality be applied to human beings,
never  mind  to  the  natural  world?  The  question  is  posed  in  part  because  of  the  thoroughgoing  naturalisation  that  Radical
Enlightenment thought has insisted upon: if human beings fully belong to the so-called natural world, then on what grounds can
a special case be made for them? The conclusions that Radical Enlightenment thinking draws are the exact opposite of the claims
for  which  so-called  new materialists  such  as  Jane  Bennett  have  argued.  New materialists  such  as  Bennett  accept  that  the
distinction between human beings and the natural world is no longer tenable, but they construe this to mean that many of the
features previously ascribed only to human beings are actually distributed throughout nature. Radical Enlightenment goes in the
opposite direction, by questioning whether there is any such thing as intentionality at all; and if there is, could human beings be
said to possess it? The answer is complex: there may be something like intentionality at work in human beings, but it does not
correspond  with  what  human  beings,  in  their  casual  phenomenal  self-reflections,  think  of  as  their  personality,  conscious
intentions or feelings » (Fisher, 2017, pp. 83-84).
5  Dans Scaffai 2017 il est proposé de décrire la « zone x » en termes d’hyperobjet, selon la théorie de Morton. 
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qu’elles  en  deviennent  incompréhensibles.  Ceux-ci  sont  étudiés  par  une  agence
gouvernementale qui envoie de nombreuses expéditions dans la zone contaminée,
toutes  sans  succès.  La  zone  extraterrestre  semble  se  développer  grâce  à  un
mécanisme d’imitation et de déformation d’autres formes de vie, notamment par la
création de clones humains et la naissance de créatures hybrides. Elle trouve son
origine dans les travaux d’un mystérieux Scribe, qui semble s’employer à réécrire les
codes génétiques de la planète Terre et à modifier les paramètres de l’espace et du
temps.  L’écriture  ouvre  une  plaie  dans  le  paysage,  une  entaille  secrète  qui
contamine peu à peu tout l’environnement, repoussant les limites de la région. La
contamination apparaît d’abord comme une étrange luminosité, puis se consolide
comme  une  tour-tunnel  reliant  la  terre  et  le  ciel  dans  une  écriture  végétale
complexe  qui  reproduit  sans  cesse  le  monde  avec  des  variations  illimitées.  La
luminosité amène toute créature à la dissolution de son identité biologique et en
même temps à une guérison miraculeuse, c’est-à-dire à une véritable appartenance
au nouvel écosystème extraterrestre. 

Dans la trilogie, il  n’y a pas d’identités définies, seulement des identités libres en
transition qui, en renonçant à elles-mêmes, acceptent une plus grande ouverture à
l’altérité.  La  contamination  elle-même  semble  en  fait  initier  un  processus  de
restauration  et  de  purification  du  monde  naturel  détruit  par  l’homme :  une
perspective  écologiste  radicale  est  suggérée,  dans  laquelle  la  renaissance  de  la
« nature »  semble  plus  importante  que  l’extinction  de  l’humanité.  Mais  cette
renaissance semble aussi avoir quelque chose de monstrueux, non seulement dans
le sens commun d’effrayant, mais aussi dans le sens latin de « monstrum », c’est-à-
dire de prodige, de merveille. Au fond, c’est une merveille effrayante : comme si le
mythe de la pureté de la nature sauvage – la fascination de la wilderness - poussé à
ses  conséquences  extrêmes,  conduisait  en  fait  à  une désintégration du concept
d’individu tel que nous l’avons toujours conçu. 

Il est très utile d’observer le choix des narrateurs d’un livre à l’autre. En effet, il nous
semble  que  l’une  des  stratégies  de  la  science-fiction la  plus  intéressante  de  ces
dernières décennies est précisément celle qui consiste à utiliser la narration à la
première  personne  ou  les  voix  de  narrateurs  multiples  comme  moyen  de
problématiser  la  vision  anthropocentrique.  Dans  la  trilogie  de  VanderMeer,  les
narrateurs changent fréquemment : dans le premier volume, la biologiste, l’une des
participantes à une expédition de reconnaissance dans la « zone x », raconte à la
première  personne ;  dans  le  deuxième,  la  narration  est  menée  à  la  troisième
personne  et  se  concentre  sur  un  personnage  masculin ;  dans  le  troisième,
s’alternent  la  troisième  personne  (destinée  à  raconter  les  événements  de  deux
personnages masculins) et la deuxième (réservée à la directrice de Southern Reach,
qui  s’adresse  à  elle-même  dans  un  dialogue  intérieur).  En  somme,  seuls  les
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personnages féminins peuvent s’autoreprésenter par le biais de la narration. Nous
verrons  plus  loin  que  l’utilisation  d’une  perspective  féminine  n’est  pas  un
phénomène isolé dans le récit de Jeff VanderMeer, qui l’utilise pour bouleverser les
paramètres établis  de la vision,  alors que les points de vue masculins sont plus
souvent liés à une perspective anthropocentrique. L’œuvre est influencée par deux
modèles  importants :  pour  la  présence  d’une  zone  contaminée  par  des
extraterrestres, Пикник на обочине – Stalker : pique-nique au bord du chemin (1972)
des frères Strugaskij ; pour la présence de clones, le modèle est sans doute le Solaris
de Stanislav Lem. 

VanderMeer reviendra à nouveau sur le problème de la définition de l’identité dans
un écosystème menacé avec le roman Borne, paru en 2017. Dans cet ouvrage aussi,
la réflexion sur l’identité humaine passe par la confrontation avec l’Autre et par une
narration  à  la  première  personne.  Nous  nous  trouvons  dans  une  ville  post-
apocalyptique, où une jeune femme, Rachel, survit en ramassant les ordures dans
une ville dégradée, habitée par des formes de vie hybrides et des créatures nées en
laboratoire.  Un jour,  Rachel,  qui  est  aussi  la  narratrice,  tombe sur  une créature
ressemblant  à  une  anémone.  Immédiatement  frappée  par  le  charme  de  cette
étrange bio-tec, la femme décide de l’emmener avec elle et de l’appeler Borne, ce
qui fait évidemment allusion à la maternité. La créature grandit et passe par des
stades de développement très complexes, remettant constamment en question sa
propre identité tout en établissant des relations d’imitation avec le monde extérieur.
Dans cette quête de soi, le « monstre » est accompagné par Rachel, qui établit une
relation mère-fils avec lui. Borne a d’abord un tempérament enjoué, comme celui
d’un enfant, mais il traverse ensuite une adolescence bizarre, au cours de laquelle il
est en proie à des doutes sur sa propre identité. Après tout, le cœur thématique du
roman consiste précisément en l’impossibilité de définir clairement ce que signifie
être une personne6. L’inquiétude conduit Borne à s’éloigner de Rachel et finalement
à  se  battre  avec  le  monstre  Mord,  un énorme ours  qui  hante  la  ville,  né  d’une
expérimentation  qui  a  mal  tourné.  Dans  un  environnement  urbain  dévasté,  où
l’opposition  entre  naturel  et  artificiel  s’est  complètement  dissoute,  la  survie  de
l’humanité  dépend  de  l’affrontement  entre  deux  créatures  « fabriquées »  par
l’homme. Dans le final, un nouveau sens de la communauté semble réapparaître,
ainsi  qu’une nouvelle harmonie avec la nature, qui semblerait  presque guérir de
l’œuvre destructrice de l’homme. Cependant, cette ouverture recompose l’histoire
très rapidement, en éludant les questions beaucoup plus complexes abordées dans
le livre.

6  Cfr. WanderMeer, 2017, pp. 320-321: « Borne was always trying to be a person because I wanted him to be one, because he
thought that was right. We all just want to be people, and none of us know what that really means ».
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Enfin, VanderMeer revient également pour parler des risques écologiques dans son
suivant  roman,  Hummingbird  Salamander,  publié  en 2021.  Une fois  de plus,  une
femme nous raconte à la première personne son existence dans un monde en proie
à la crise climatique. La perte de biodiversité et donc l’extinction de nombreuses
espèces sont au cœur du roman. En ce sens, la terminologie précise concernant les
animaux et la végétation n’est pas seulement un trait stylistique, mais un indicateur
d’une vision précise. La protagoniste est une experte en sécurité informatique qui,
dans  des  circonstances  complexes,  entre  en  contact  avec  un  groupe
d’écoterroristes.  Finalement,  poussée  par  sa  fascination  pour  les  deux  animaux
mentionnés dans le titre, elle renonce à sa vie de famille tranquille pour suivre les
traces d’une activiste importante, qui est entré en contact avec elle. La protagoniste
ne se reconnaît plus dans le rôle d’épouse et de mère que la société lui a assigné et
met  en  péril  toute  son  existence.  Il  en  résulte  une  représentation  de  l’homme
comme destructeur de l’écosystème,  tandis  que les  autres animaux incarnent le
pôle positif d’une pureté perdue. Le mythe de la pureté menacée était également
très important dans la Southern Reach Trilogy, où il était chargé de valeurs ambiguës
qui sont absentes ici. L’auteur tente à nouveau, comme dans  Borne, de retrouver
une certaine ouverture dans le final, mais semble proposer une solution trop simple
aux problèmes exposés, puisqu’il émet l’hypothèse d’une sortie de crise reposant
uniquement sur l’intervention des individus. 

5.  La  MaddAddam  Trilogy de  Margaret
Atwood

Margaret Atwood est un autre auteur clé pour la discussion sur la  climate fiction.
Pour le  type de recherche que nous menons ici,  nous sommes particulièrement
intéressés par la  MaddAddam Trilogy,  composée des volumes suivants :  Oryx and
Crake (2003), The Year of the Flood (2009), MaddAddam (2013). L’univers décrit dans la
trilogie est en effet très élaboré et permet de nombreuses pistes d’interprétation :
tâchons d’en faire une brève description.

Dans un monde dystopique, gravement compromis par la crise environnementale,
les privilégiés mènent une vie protégée dans des villes spéciales organisées par de
grandes  entreprises,  tandis  que  les  pauvres  vivent  dans  des  villes  dangereuses,
infestées de crimes et de maladies.  L’expérimentation scientifique a perdu toute
retenue  et  le  génie  génétique  a  conduit  à  la  création  de  créatures  hybrides,
destinées à remplir des objectifs divers : optimiser la production de viande, fournir
de nouveaux organes à l’homme, améliorer l’esthétique, faciliter la reproduction,
etc. Dans ce contexte, les animaux n’ont évidemment aucun droit, ils sont au service

La construction de l'authenticité : L'homme et la nature dans la science-fiction contemporaine

Fabula / Les Colloques, « Dire et faire la "nature" », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



de la  science,  dans  une vision  farouchement  anthropocentrique.  La  plupart  des
gens  acceptent  de  perdre  toute  liberté  pour  bénéficier  de  la  protection  des
entreprises, tandis que ceux qui s’y opposent s’exposent à toutes sortes de dangers.
Face  à  un  récit  très  précis  de  la  crise  climatique,  les  différentes  orientations
sociopolitiques  sont  représentées  de  manière  très  complexe :  d’une  part,  une
perspective  écologiste  et  parfois  antispéciste  est  défendue ;  d’autre  part,  les
contradictions et les extrêmes des mouvements qui s’opposent aux entreprises et
au désastre environnemental sont également habilement saisis. L’histoire prend un
tournant  lorsque,  soudain,  un  jeune  et  brillant  scientifique  invente  un  nouveau
prototype d’être humain capable de surmonter toutes les imperfections des « vrais
hommes ». Il décide donc de répandre un virus mortel pour exterminer l’humanité
et repeupler le monde avec ce nouvel homme créé en laboratoire : selon lui, seule
l’éradication de l’humanité  permettra de réparer  l’écosystème.  Sur  cet  aspect,  le
point de vue du scientifique est le même que dans la Southern Reach Trilogy, où en
fait la présence de l’homme est perçue comme une menace pour la planète. 

Après  la  destruction  de  l’humanité,  le  récit  suit  la  naissance  d’une  nouvelle
civilisation  marquée  par  la  fusion  d’hommes  « fabriqués »  et  hommes
« authentiques », et consolidée par l’enseignement de l’écriture, afin de transmettre
la  mémoire  du  passé  et  la  construction  de  l’avenir.  L’écriture  joue  un  rôle
fondamental  dans  ce  processus  de fondation d’une nouvelle  civilisation,  comme
dans la Southern Reach Trilogy : dans les deux cas, elle est un élément nécessaire à la
construction  de  l’identité.  On  peut  également  noter  que  Borne,  le  monstre  du
roman homonyme, tient un journal intime qui l’aide à prendre conscience de lui-
même.

La  narration  se  fait  principalement  à  la  troisième  personne,  avec  quelques
insertions à la première personne dans le deuxième volume. La première personne
est  toujours  féminine,  comme  on  le  voit  également  dans  les  romans  de
VanDarMeer, et se prête à un renversement des paramètres cognitifs établis. De
plus, elle est fortement liée au développement narratif : l’humanité est détruite par
un scientifique masculin qui a poussé la pensée écologique à l’extrême ; mais elle
renaît  principalement  grâce  aux  personnages  féminins,  qui  construisent  de
nouvelles  communautés  et  ont  des  enfants  avec  des  hommes  « fabriqués »  en
laboratoire, fondant ainsi une nouvelle espèce. 

L’importance du point de vue féminin et du thème de la maternité est également
évidente dans l’autre grand succès d’Atwood,  The Handmaid’s Tale (1985). Nous ne
l’aborderons  pas  directement  ici,  car  il  dépasse  le  cadre  temporel  que  nous
examinons,  mais  nous  voudrions  en  rappeler  certains  aspects.  Dans  ce  récit,
Atwood nous montre comment la  crise climatique conduit  à  repenser la  société
humaine  et  le  concept  de  communauté.  Elle  établit  également  un  lien  entre  la
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stérilité de la nature (l’agriculture est en crise) et la stérilité de l’humanité (très peu
d’enfants  naissent).  Par  rapport  à  la  trilogie,  la  critique  de  la  perspective
anthropocentrique est  laissée à l’arrière-plan,  tandis  que la  représentation de la
crise climatique n’est  que le contexte dans lequel  est  étudiée la  soumission des
femmes dans un système politique oppressif à matrice religieuse.

6. La science-fiction des outsiders

Le problème de l’identité  est  également  fondamental  dans  certaines  œuvres  de
science-fiction écrites par des auteurs issus d’autres parcours : je me réfère à Never
Let Me Go (2005) et Klara and the sun (2021), du prix Nobel Kazuo Ishiguro, japonais
naturalisé anglais, et à Machines like me (2019), de l’auteur britannique Ian McIwan.
Dans ces romans, la perspective écologique est totalement absente, mais les nœuds
thématiques  cruciaux nous semblent  les  mêmes que dans la  climate  fiction.  Les
modèles  narratifs,  en  revanche,  sont  très  différents  et  influencent  à  la  fois  le
développement romanesque et le style : il s’agit en effet de romans qui dialoguent
principalement avec la grande tradition anglaise, plutôt qu’avec la science-fiction. Le
grand succès de ces œuvres est dû précisément au fait qu’elles sortent du cadre de
la genre fiction, ainsi que, bien sûr, à l’actualité des thèmes qu’elles abordent.

Never Let Me Go est un roman uchronique qui se déroule dans les années 1980.
Dans une école modèle de la campagne anglaise, nous suivons les aventures de
trois élèves, racontées par la protagoniste Kathy. Il  ne s’agit pas d’êtres humains
« authentiques »,  mais  de  clones  dont  le  destin  est  de  fournir  des  organes  de
remplacement aux malades. Le collège a été fondé pour sensibiliser aux conditions
de  vie  des  clones,  afin  de  montrer  qu’ils  ne  sont  pas  des  choses  mais  des
personnes.  L’enseignement  tend  à  encourager  l’activité  artistique,  considérée
comme une preuve de la nature humaine des clones. Suite à un malentendu, de
nombreux clones sont convaincus que leur vie sera sauvée s’ils trouvent le grand
amour, comme si l’amour était en soi une preuve d’ « authenticité », alors qu’ils ne
peuvent échapper à leur destin. Dans le final, on nous explique que les hommes
« normaux » éprouvent un mélange de dégoût et de peur à l’égard des clones, parce
qu’ils les perçoivent comme des monstres, des créatures contre nature. Cependant,
l’écrivain nous montre les clones dans leur vérité subjective, comme porteurs d’un
monde intérieur  qui  ne  se  distingue pas  de  celui  des  autres  êtres  humains.  En
particulier,  dans les dernières pages, Khaty éprouve pleinement ce sentiment du
caractère éphémère de la vie qui  est inhérent à tous les hommes, mais que les
clones ressentent avec d’autant plus d’intensité qu’ils sont destinés à mourir très
jeunes. En somme, ce qui rapproche l’homme de sa copie de laboratoire, c’est la
peur de la mort.
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Ishiguro revient à des thèmes similaires dans le très récent Klara and the Sun (2021).
Dans un futur dystopique, les enfants sont soumis à des manipulations génétiques
pour améliorer leurs capacités intellectuelles. La manipulation est très dangereuse,
voire mortelle, mais sans elle, il  est impossible d’accéder aux universités les plus
prestigieuses, et l’on est condamné à un avenir de discrimination et de pauvreté.
L’amélioration de l’intelligence humaine est,  après tout,  un grand classique de la
science-fiction. Pensez, par exemple, à la célèbre histoire de Daniel Keyes, Flower for
Algernon (1959),  où  un  homme  mentalement  infirme  devient  incroyablement
intelligent après une opération. La narration est à nouveau menée à la première
personne, et toujours d’un point de vue féminin comme dans de nombreux romans
de Jeff VanderMeer, mais dans ce cas, le narrateur n’est pas humain : il s’agit de la
poupée Klara, une IA destinée à être la compagnonne de jeu de la petite Josie, qui
est entre la vie et la mort après un « editing » difficile. Klara est également invitée à
imiter Josie si elle venait à mourir. Et c’est là que s’ouvre le nœud central du roman :
qu’est-ce qui distingue vraiment Klara et Josie ? Y a-t-il quelque chose qui appartient
exclusivement à Josie et qu’aucune IA ne pourra jamais reproduire7 ?

La  figure  de  Klara,  le  jouet  intelligent  qui  défie  notre  concept  d’identité,  nous
ramène aux protagonistes d’une histoire de Richard Chwedyk,  The Measure of All
Things (2001). L’histoire se déroule dans un refuge pour « bio-toys » dans le besoin. Il
s’agit  d’animaux  fabriqués  en  laboratoire  et  vendus  à  des  familles.  Considérés
comme de simples jouets, ils sont souvent maltraités, détruits ou plus simplement
abandonnés. Dans le récit à la première personne du responsable du centre, nous
découvrons la souffrance de ces formes de vie et surtout leur statut si difficile à
définir : simples objets ou animaux ? L’un des « bio-toys » semble avoir la possibilité
de procréer, mais la question reste ouverte. Le titre est évidemment une citation de
Protagoras, reprise de manière critique : si l’homme est la mesure de toutes choses,
il est impossible de comprendre et de respecter les autres formes de vie. Mais alors
que  dans  le  roman  d’Ishiguro,  le  terme  de  comparaison  était  une  poupée
intelligente, donc un substitut mécanique de l’homme, ici c’est le monde animal. Les
niveaux  considérés  sont  deux :  celui  des  relations  entre  l’homme  et  les  autres
animaux,  d’abord,  et  celui  des  relations  entre  les  animaux  considérés  comme
« authentiques » et  les animaux considérés comme « faux » parce que fabriqués.
Les enjeux sont donc d’une part la critique de l’anthropocentrisme, qui vire ici  à
l’antispécisme, et d’autre part le problème de l’authenticité, qui est l’un des nœuds

7  On se réfère, à cet égard, au discours d’un ingénieur qui tente de convaincre la mère de Josie qu’il n’y a rien d’unique dans
l’humanité : « Our generation still carry the old feelings. A part of us refuses to let go. The part that wants to keep believing there’s
something unreachable inside each of us. Something that’s unique and won’t transfer. But there’s nothing like that, we know that
now. You know that. For people our age it’s a hard one to let go. We have to let it go, Chrissie. There’s nothing there. Nothing
inside Josie that’s beyond the Klaras of this world to continue. The second Josie won’t be a copy. She’ll be the exact same and
you’ll have every right to love her just as you love Josie now. It’s not faith you need. Only rationality. I had to do it, it was tough but
now it works for me just fine. And it will for you ».
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thématiques  les  plus  répandus  dans  la  science-fiction contemporaine.  Ces
problèmes, comme nous venons de le voir, sont également très importants dans la
climate fiction de Vandermeer. En particulier, la figure de Borne, avec son tourment
intérieur, ne diffère guère de celle des « bio-toys », tandis que la dialectique entre
l’authentique et l’artificiel est la même que celle entre « la zone x » et le monde non
contaminé par les extraterrestres.

Nous souhaitons ouvrir  une brève parenthèse.  La  représentation littéraire  de la
relation entre l’homme et les autres animaux mérite un autre type d’investigation.
Nous nous limiterons ici à signaler quelques romans contemporains qui ont posé
cette  question  de  manière  efficace  et  problématique.  Tout  d’abord,  nous  nous
référons à le monde fictif de la MaddAdam Trilogy, où l’expérimentation audacieuse
sur  les  animaux  est  devenue  une  pratique  établie,  tandis  que  certaines  sectes
écologistes choisissent le véganisme et respectent toute forme de vie. Pour sortir du
contexte anglo-américain, il existe aussi des exemples italiens intéressants : surtout
Sirene (2007), de Laura Pugno, mais aussi le plus récent  L’ultima foresta (2023), de
Mauro Garofalo.

Pour en revenir à Ishiguro, et en particulier à la représentation de l’IA, le lien avec
Machine like me de McEwan, paru deux ans seulement avant Klara and the Sun, nous
parait vraiment utile. Il s’agit d’un roman uchronique dont le cadre est anglais, tout
comme Never let me go. Il décrit une Angleterre où Turing a choisi la prison plutôt
que  la  castration  chimique  et  a  ainsi  survécu,  contribuant  par  ses  immenses
découvertes scientifiques à l’avancement de l’IA. C’est également grâce à ses études
qu’une entreprise a pu mettre sur le marché des prototypes d’un modèle d’androïde
particulièrement  intelligent.  Ce  sont  des  machines  extrêmement  raffinées,  qui
vivent leur identité par rapport à l’homme de façon tout à fait problématique. Leur
tourment intérieur est si fort que beaucoup se suicident parce qu’elles ne trouvent
pas de justification existentielle à leur vie. On suit notamment les péripéties d’Adam,
un androïde  qui  échappe aux  pulsions  suicidaires,  probablement  parce  qu’il  est
amoureux. La femme qu’il aime deviendra plus tard la fiancée de son propriétaire,
qui  conduit  la  narration  à  la  première  personne.  L’un  des  épisodes  les  plus
intéressants  est  celui  où  le  père  de  cette  femme  ne  parvient  pas  à  distinguer
l’homme de la machine. Le point culminant est cependant représenté par le dernier
monologue  de  Touring,  qui  condamne  sévèrement  la  destruction  d’Adam,  la
qualifiant  de  meurtre  pur  et  simple8.  Le  thème  de  l’automate  impossible  à
distinguer  de  l’homme  est  également  très  exploité  au  cinéma  plus  récent,  par

8  Cfr. McIwan, 2019, p. 287: « You weren’t simply smashing up your own toy, like a spoiled child. You didn’t just negate an
important argument for the rule of law. You tried to destroy a life. He was sentient. He had a self. How it’s produced, wet neurons,
microprocessors, DNA networks, it doesn’t matter. Do you think we’re alone with our special gift? Ask any dog owner. This was a
good mind, Mr Friend, better than yours or mine, I suspect. Here was a conscious existence and you did your best to wipe it out. I
rather think I despise you for that. If it was down to me—’« .
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exemple dans Ex machina (2015) d’Alex Garland, le même réalisateur qu’Annihilation
(2018), adaptation du roman éponyme de Jeff VanderMerr. Considérez également la
série russe  Лучше, чем люди (Mieux que nous, 2018), qui raconte une histoire très
similaire à celle de McIwan. L’écrivain britannique développe cependant un autre
aspect, absent d’Ex Machina et de Mieux que nous, à savoir le problème de l’éthique :
Adam n’est  pas programmé pour mentir  et  ne comprend pas la  malhonnêteté9.
D’une certaine manière, il comprend et respecte la beauté et la justice humaines
bien plus que les humains eux-mêmes.

7. La construction de l’authenticité

Les quelques exemples présentés ici ne nous permettent pas de dresser un tableau
d’ensemble. Toutefois, nous pouvons esquisser quelques considérations générales
qui serviront de base à des travaux plus vastes.

Dans  tous  les  ouvrages  pris  en  exemple,  l’homme  s’interroge  sur  lui-même  se
confrontant à l’altérité : pour se définir, il a besoin de se tourner vers les animaux et
les machines ;  ou vers une nature perçue tantôt comme une entité extérieure à
dominer ou par laquelle on peut être dominé, tantôt comme un tout dont on fait
partie, au nom d’une prétendue authenticité biologique.

Dans  la  science-fiction récente,  l’utilisation  de  la  première  personne  est  très
courante,  car  le  filtre  de  la  subjectivité  est  plus  apte  à  court-circuiter  tous  nos
préjugés  sur  l’identité  humaine.  Ceci  est  évident  lorsque  le  narrateur  est  une
machine, comme dans  Klara and the sun.  En particulier, la reconnaissance de soi
semble passer avant tout par la capacité à se représenter soi-même, comme l’a déjà
observé Serena Micali,10 qui se réfère à son tour aux études de Judith Butler11. La
prédilection pour la première personne nous semble confirmer une tendance qui
caractérise  également  la  littérature  « majeure »  (pensons  par  exemple  au
développement actuel  de l’autofiction).  L’individualisme du monde post-moderne
est en fait l’autre face de la disparition de l’individu dans la société de masse, la

9  Nous nous référons une fois de plus aux paroles de Touring dans le final: « ‘So – knowing not much about the mind, you want
to embody an artificial one in social life. Machine learning can only take you so far. You’ll need to give this mind some rules to live
by. How about a prohibition against lying?  According to the Old Testament, Proverbs, I think, it’s an abomination to God. But
social life teems with harmless or even helpful untruths. How do we separate them out? Who’s going to write the algorithm for
the little white lie that spares the blushes of a friend? Or the lie that sends a rapist to prison who’d otherwise go free? We don’t
yet know how to teach machines to lie. And what about revenge? Permissible sometimes, according to you, if you love the person
who’s exacting it. Never, according to your Adam » (McIwan, 2019, p. 286).
10  Micali, 2022.
11  Butler, 2004, p. 141: « When we consider the ordinary ways that we think about humanization and dehumanization, we find
the assumption that those who gain representation, especially self-representation, have a better chance of being humanized, and
those who have no chance to represent themselves run a greater risk of being treated as less than human, regarded as less than
human, or indeed, not regarded at all ».
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prolifération des récits subjectifs témoignant en fait de l’isolement du sujet et de sa
marginalisation. Dans la société de l’image, prendre la parole et se raconter, c’est en
somme remplacer l’absence de vision collective.  Les grands récits  universels des
idéologies ont été remplacés par le récit particulariste que chaque individu fait de
lui-même, de l’autobiographie fictive au journal intime en passant par le récit des
social  media (qui  n’est  souvent  que  la  forme  populaire  et  plus  accessible  de
l’autofiction). En particulier, dans la  science-fiction,  la première personne féminine
semble souvent plus apte à représenter une identité menacée et précaire, telle que
celle de l’être humain, et à émettre des hypothèses sur de nouvelles visions.

Selon  le  chemin  que  nous  venons  de  parcourir,  il  semble  que  l’homme  se
reconnaisse comme tel parce qu’il prend sur lui le poids de la première personne ;
et  même  les  machines,  si  elles  veulent  paraître  humaines,  doivent  se  montrer
comme  des  sujets  capables  de  parler  pour  elles-mêmes.  En  ce  sens,
l’autoreprésentation  compte  plus  que  le  développement  d’une  intelligence  du
même niveau de l’intelligence humaine. 

L’autoreprésentation  ne  passe  pas  seulement  par  la  narration  à  la  première
personne, mais aussi par l’art et l’écriture. En particulier, ce qui remet en question la
perspective  anthropocentrique,  c’est  la  possibilité  pour  les  formes  de  vie  non
humaines de s’exprimer sous forme artistique et littéraire. Dans  Machines like me,
Adam  est  capable  de  composer  des  haïkus  pour  la  femme  qu’il  aime.  Dans  la
Southern Reach Trilogy, la contamination provient du travail d’un Scribe, qui semble
modifier  l’ADN  de  toute  forme  vivante,  créant  ainsi  une  biologie  entièrement
nouvelle.  Dans  Borne,  la  mystérieuse  anémone,  monstre  incompréhensible  et
enfant, tient un journal intime. Dans la MaddAddam Trilogy, les hommes apprennent
à écrire aux nouveaux prototypes humains créés en laboratoire. Dans Never let me
go, l’enseignement dispensé dans l’école pour les clones met fortement l’accent sur
les qualités artistiques comme preuve d’authenticité.

Par  rapport  aux  machines,  l’infériorité  de  l’intelligence  humaine  est  presque
toujours reconnue, lorsqu’elle est considérée comme une simple capacité de calcul ;
cependant, dans la littérature de  science-fiction,  l’homme se distinguerait par une
prétendue  authenticité  de  ses  sentiments,  pour  laquelle,  cependant,  aucune
explication structurée n’est jamais donnée : la question est toujours posée comme
un  problème  ouvert,  qui  reste  à  définir.  Elle  s’impose  évidemment  lorsqu’il  est
question de clonage et  d’androïdes,  mais  elle  est  également fondamentale dans
certaines  fictions  sur  les  catastrophes  environnementales,  telles  que  Borne,
Southern  Reach  Trilogy  et  MaddAddam  Trilogy,  parce  qu’elles  nous  montrent  des
créatures hybrides et des êtres vivants créés en laboratoire.

Le système entre en crise lorsque de nombreuses formes de vie  non humaines
présentent  des  caractéristiques  qui  sont  généralement  considérées  comme
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pertinentes pour les humains, ce qui devrait garantir leur authenticité. Il est assez
fréquent que dans les fictions narratives, la question de l’authenticité soit déclinée,
au moins  à  un tout  premier  niveau,  comme l’authenticité  des  sentiments.  Dans
Machines Like Me, l’androïde prétend être amoureux et le narrateur, d’une part, croit
qu’il ne s’agit que d’un sentiment simulé et, d’autre part, pense que c’est ce faux
sentiment qui sauve la machine du suicide. Dans ce même roman, une forme de
reproduction  est  également  envisagée  pour  les  androïdes,  qui  pourraient  être
intelligents au point de créer d’autres machines semblables à eux. Dans Acceptance,
un homme supposé « authentique » éprouve une forte attirance pour une femme
qui s’avère être un clone. Dans Never let me go, certains clones croient qu’ils peuvent
se sauver parce qu’ils sont capables d’aimer ; en outre, à certaines pages, il est fait
allusion au désir de maternité qui a été nié. À cet égard, il convient de mentionner
que  dans  l’histoire  The  Measure  of  All  Things,  il  est  suggéré  que  les  « bio-toys »
peuvent probablement aussi se reproduire. En bref, la capacité d’aimer est censée
être une caractéristique inhérente à l’homme, mais la  science-fiction nous montre
qu’elle est également inhérente à d’autres formes de vie. Il en va de même pour la
capacité de reproduction, que les humains ne devraient partager qu’avec d’autres
animaux, mais qui, dans les univers de science-fiction, est à la portée de l’IA.

L’une des raisons pour lesquelles l’accent est mis sur la dimension intérieure est la
grande disponibilité de modèles fictifs  dans ce sens,  alors que la représentation
d’une  éventuelle  authenticité  biologique  par  opposition  aux  machines  n’a  pas
beaucoup de précédents  puisqu’elle  est  l’expression d’un problème relativement
récent. Cependant, nous pouvons émettre l’hypothèse que l’insistance de la science-
fiction sur l’authenticité des sentiments comme preuve de la subjectivité fait allusion
à une question plus radicale : les humains se distinguent des machines non pas tant
par le niveau d’intelligence qu’ils possèdent, mais par l’instinct de recherche d’une
continuation  de  soi.  Cette  continuation  pourrait  se  faire  par  l’amour,  considéré
comme la pulsion de survie de l’espèce12, et par l’autoreprésentation au moyen de
l’écriture et  de l’art.  L’authenticité consisterait  donc en cet  élan vers l’éternité et
donc dans la peur de la mort. Cependant, ce système de croyances sur l’identité
humaine,  qui  semble  être  véhiculé  par  la  science-fiction,  est  lui-même  remis  en
question par celle-ci, puisque des mondes possibles sont envisagés dans lesquels
même  les  machines,  les  clones  ou  d’autres  entités  (hybrides  ou  entièrement
fabriqués) peuvent éprouver des sentiments et accéder à la continuation du soi par

12  À cet égard, il est intéressant de rappeler un passage d’Interstellar, même s’il a été jugé par beaucoup comme étant plutôt naïf
et  commercial.  Un  groupe  d’astronautes  doit  décider  sur  quelle  planète  atterrir,  mais  ils  n’ont  pas  assez  de  données.  La
scientifique Amelia veut se rendre sur la planète où son bien-aimé a été envoyé en mission plusieurs années auparavant, même
s’il est probablement mort. Les autres membres de l’équipage lui disent que son jugement est obscurci par l’amour, tandis qu’elle
soutient que l’amour est probablement un artefact d’une autre dimension, une arme puissante qui permet de transcender le
temps et l’espace. Tout le monde vote contre sa motion, mais il s’avère finalement que la seule planète où les conditions sont
favorables à l’accueil de la vie humaine est celle choisie par Amelia.
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le biais de l’autoreprésentation et de la reproduction13. Si même la peur de la mort
n’est  pas  exclusivement  humaine,  le  système  de  référence  s’effondre
complètement :  il  n’est pas surprenant que l’une des choses les plus troublantes
dans  la  figure  d’Adam  soit  peut-être  la  terreur  d’être  éteint,  c’est-à-dire  de
disparaître à lui-même.

De même, la question de l’authenticité de la nature n’est jamais clairement définie
dans la science-fiction : elle apparaît plutôt comme un fantôme que l’on poursuit en
vain.  La  nature  est-elle  authentique  lorsqu’elle  est  contaminée  par  l’homme  ou
lorsqu’elle est « sauvée » de la contamination extraterrestre ? La pureté de la nature
implique-t-elle l’éradication de l’humanité, ou les humains font-ils eux-mêmes partie
de la nature ? Existe-t-il une nature primitive que l’homme a compromise à jamais,
ou le fantôme de la pureté fait-il partie d’une mythologie entièrement humaine ? Il
est  évident  que  la  science-fiction ne  peut  pas  résoudre  des  questions  aussi
complexes : après tout, la tâche de la littérature de haut niveau est de formuler des
questions,  alors  que  les  produits  littéraires  commerciaux  fournissent  toutes  les
réponses. Ce que fait  donc la  science-fiction la plus féconde de nos années, c’est
dévoiler  les  courts-circuits,  les  mettre  à  nu,  tout  en continuant  à  représenter  le
même paradoxe :  celui  d’une authenticité -  de l’homme et de la nature -  qui est
toujours  une  conquête  intellectuelle  historiquement  déterminée.  Donc  de
l’authenticité comme artifice, et de l’identité comme invention narrative.

13  La situation se complique lorsque l’homme tente de prendre le chemin de l’éternité avec le « mind uploading ». Les exemples
sont nombreux aussi dans les séries, de Black Mirror (3x4, San Junipero, 2016) à la plus récent Upload (2020).
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