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3" de Marc-Antoine Mathieu, une fiction impossible a
suivre ?

Marc-Antoine Mathieu's 3", an impossible-to-follow fiction?

Jean-Bernard Cheymol

Comment caractériser cet objet singulier, 3", qui date de 2011, de l'auteur de bande
dessinée Marc-Antoine Mathieu ? Il s'agit d'un objet limite, dont on discute le statut
de « bande dessinée », paru en version papier et en version numérique, laquelle
nous intéressera seule ici'. « L'histoire s'appelle 3" car on va parcourir la distance
que fait la lumiere dans ce laps de temps, soit 900 000 kilometres », affirme Marc-
Antoine Mathieu (2011b). Dans 3", il nous propose de suivre le voyage de la lumiére
ou plus exactement le parcours d'un photon pendant cette durée. L'ceuvre
numeérique se présente sous la forme d'un long travelling avant poursuivant son
chemin, par des jeux de reflets ou de connexions d'images, une sorte de zoom a
I'infini a travers une dizaine de scenes dans la ville et au-dela jusque dans l'espace.
Ces scenes nous dévoilent progressivement une intrigue policiere dans le milieu du
football, avec malversation et assassinat. Il est possible de résumer tres
succinctement I'histoire ainsi: un coup de feu éclate dans une piece et on
comprend que l'on tente d'éliminer un témoin génant dans une affaire de
corruption.

Cette création numérique n'est pas sans rappeler certaines expériences
cinématographiques et en particulier Wavelength, le film expérimental réalisé en
1967 par Michael Snow, un zoom avant de trois quarts d’heure en direction d'un
espace entre deux fenétres ou trouve place une photographie de vagues sur
laquelle se termine le zoom. Mais ici le récepteur, que l'on a peine a appeler
spectateur ou lecteur, a la possibilité d'utiliser un curseur qui lui permet d'accélérer
le défilement des images ou de revenir en arriere, voire de l'arréter.

La version numérique de 3" de Marc-Antoine Mathieu a été publiée au méme moment que le livre papier (2011) sur le site des
éditions Delcourt et était accessible grace a un mot de passe donné dans le livre. Les deux versions sont complémentaires l'une
de de l'autre, tout en ayant chacune son autonomie. Il n'est absolument pas nécessaire de lire 'une pour comprendre l'autre. La
bande dessinée numérique Phallaina de Marietta Ren (co-éditée en 2016 en une application mobile par Small Bang et France
Télévisions), appelée également bande « défilée », adopte aussi ces deux formes, I'une sur écran, l'autre sur support physique, en
I'occurrence une fresque de cent métres de long. Benoit Peeters la rapproche sur ce point de 3" (dans sa conférence au College
de France du 8 novembre 2022, https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/poetique-de-la-bande-dessinee/espace-temps-
narration, site consulté le 16 juillet 2023).
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3" de Marc-Antoine Mathieu, une fiction impossible a suivre ?

Marc-Antoine Mathieu est passé maitre, en bande dessinée, dans l'art de jouer avec
les contradictions dans l'espace de la page, et avec les métalepses a la maniere
d’Escher. Il s'ingénie a proposer des passages a priori impossibles entre des lieux
dont la connexion les uns avec les autres pose probléme (voir Groensteen, 2016 ;
Krajewski, 2016). Or, dans 3", c'est dans le temps que semble se situer impossible.
Le jeu fictionnel lance en effet un nouveau défi au récepteur, celui d'adapter sa
vitesse de compréhension au rythme si déroutant du défilement des images, et loge
I'impossible dans la constitution d'une temporalité qui permette a la fiction a la fois
d’'accéder a I'existence et d'avoir accés a elle.

Une fiction qui ne peut se construire

3" confronte d’'abord a un temps qui échappe a l'expérience humaine, empéche de
donner sens aux événements qui se succedent, ce qui rend problématique
'existence méme d'une histoire ainsi que sa narration. Le dispositif visuel fait
cohabiter fictivement dans l'immobilité d'une image fixe des moments d’'une histoire
qui se succedent et ont tous du sens mais ont le plus grand mal a devenir des
événements pour un récepteur. En effet, dans la version numérique, tout se passe
comme si I'on n‘avait affaire qu’a une seule planche de bande dessinée, a travers un
continuum qui défait le principe d'isolement et de cléture des cases ou vignettes, a
I'ceuvre traditionnellement dans la bande dessinée. On est plongé dans un univers
ou tout existe quasi-simultanément. Il y a bien une histoire mais sa durée semble,
dans un premier temps, masquée par cette quasi simultanéité.

Par ailleurs, au sein de cette scéne nous progressons dans un premier temps de
facon mécanique a une vitesse qui ne varie pas. Cest seulement dans un second
temps, ce que nous verrons plus loin, que I'on peut s'apercevoir qu'il est possible
voire nécessaire de la faire varier grace au curseur placé au bas de I'écran. Or la
vitesse initialement uniforme du défilement des images semble exclure la prise de
conscience : nous adoptons le point de vue fictif de la particule lumineuse, nous
sommes a la place du photon, plongés dans le réel, dans la matérialité de la
lumiere. Nous suivons le photon - nous le suivons méme jusque dans l'espace! -,
qui se donne comme un simple moyen de propagation de la lumiere, une particule
sans conscience aucune, sans que soit possible une quelconque identification a un
personnage qui s'approprierait la perception des images qui défilent.

Si I'on fait référence a la facon dont Bergson concoit la perception, référence
souvent utilisée et associée a la pensée de Gilles Deleuze au sujet du cinéma et de
I'audiovisuel (1983, 1985), la perception consistant en une coupure, une sélection
dans le flux des images dans lequel nous sommes plongés (Bergson, [1896] 1990, p.
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17), qu'il nous appartient d'opérer, le récepteur serait au départ comme figé dans
un temps situé avant cette sélection, ramené a un moment qui la précede et
comme bloqué dans sa tentative de percevoir la scene. L'auteur semble vouloir
désactiver notre capacité de perception en confrontant la vie de la perception - qui
est une activité propre au vivant selon Bergson - a un dispositif purement
mécanique. On se trouve alors placé face a une difficulté, qui devra étre dépassée
mais qui est d'abord vécue comme infranchissable, celle de faire accéder ce donné
au statut d'événement, pour qu'il puisse prendre sens pour une conscience et
arriver a l'existence.

Quelles conséquences cette situation a-t-elle sur la définition de I'impossible dans
cette fiction et de la fiction elle-méme ?

L'impossible, dans cette perspective singuliere, ne semble pas pouvoir étre défini
comme la négation dans l'existence d'un possible, parce que celui-ci se trouverait
intrinséquement incohérent, inconsistant ou contradictoire - au sein d'un monde
fictionnel éventuellement transposé en propositions par la sémantique - ou encore
auquel un autre possible viendrait faire obstacle au sein d'une intelligence supposée
présider dans I'éternité a 'ordre du monde.

Au contraire, I'impossible est ce qui ne parvient pas a devenir possible et réel, avorte
ou menace sans cesse d'avorter dans ce passage-la. Une référence classique est ici
utile, 'opuscule d’Henri Bergson intitulé « Le possible et le réel ». Pour Bergson, le
possible ne préexiste pas de toute éternité au réel - comme chez Leibniz qui a
inspiré les théories des mondes possibles -, mais a a advenir (Bergson, 1963, p.
1331-1345). On se trouve ainsi dans l'ceuvre de Marc-Antoine Mathieu face a un
probleme d'émergence du possible, qui peine a accéder non a la réalité mais a la
possibilité méme : cela se traduit par la difficulté sans cesse vécue a formuler ne
serait-ce que des hypotheses sur ce qui est donné a observer. Tous les éléments de
Iintrigue sont la, donnés a voir, mais l'enjeu est de sortir du face-a-face avec le
donné pour entrer dans le domaine de I'nypothese. L'impossible est en l'occurrence
initial, paradoxalement inaugural, il n‘est pas de l'ordre de la conséquence mais ce
dont il faut parvenir a sortir. Quant a la fiction, dans cette perspective, elle n'est pas
caractérisée comme impossible par son contenu, créant un monde incohérent,
contradictoire, mais impossible a voir se constituer, du moins provisoirement, on
peut I'espérer. Marc-Antoine Mathieu insiste ainsi sur les modalités d'apparition de
la fiction, ses présupposés ou ses conditions, dont il aime a se jouer.

La fiction serait, en d'autres termes, impossible a voir se constituer parce
gu'impossible a suivre a cause d'une relation ou réception problématique. Est
construit le sentiment d'un impossible acces au monde fictionnel, un sentiment de
« blocage » dans lactivité mimétique pour employer le terme de Jean-Marie
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Schaeffer au début de Pourquoi la fiction 72, peut-étre nécessaire au dépassement
ultérieur opéré par le récepteur (Schaeffer, 1999, p. 58).

La relation avec le récepteur est ainsi particulierement travaillée dans l'ceuvre de
Marc-Antoine Mathieu. Car le sentiment de limpossible se nourrit non dune
confrontation simple a un inaccessible mystere, a une bizarrerie du réel représenté,
mais de la relation problématique a l'univers représenté : une tension est cultivée
entre I'immédiateté de l'acceés au réel qui semble offrir tant de possibilités et la
difficulté de sa compréhension pour le récepteur a la fois et contradictoirement
entrainé et freiné dans son désir de connaitre le crime et son auteur. 3" deviendrait
une fiction impossible a suivre...

Le fantasme de I'immeédiateté de I'acces au
réel représenté

3" nous confronte tout d’abord au fantasme de l'immédiateté de l'accés au réel: le
monde représenté n'a rien d'impossible - ce n'est pas un probleme ontologique - au
contraire, la scéne est vraisemblable et tout est sous nos yeux, en une hyper-
présence troublante, liée aux techniques dimmersion.

Comment ce sentiment d’hyper-présence est-il donné ? La vitesse de ces trois
secondes joue un role déterminant : le sujet, I'affaire de corruption, est un scoop au
sujet d'un événement d'actualité, dont le dévoilement se fait dans la rapidité. Le
récepteur est en outre comme saturé de réel, tout est fait pour lui donner le
sentiment que tout est la, présent en condensé sous ses yeux. Et effectivement,
pendant ces trois secondes il se passe beaucoup de choses: un coup de feu a été
tiré, un homme tué, une faute commise devant les buts dans un match de foot, un
avion a été abattu, etc. La vitesse permet de réunir tout cela, sans rien laisser
s'échapper, elle parait relier tous ces éléments divers en une cohérence qui semble
absolue ou du moins difficile a mettre en question.

Le sentiment de pénétrer directement le réel est quant a lui donné par la brutalité
de l'entrée en scene: en découvrant 3", on est projeté sur I'ceil de la victime et
méme si le reflet nous conduit ailleurs, on se trouve d’emblée plongé au cceur de
I'action principale, in medias res. A cela s'ajoute le procédé graphique du zoom
vertigineux et ininterrompu qui entraine dans une succession de pénétrations des
images, dans une plongée dans le détail ou dans ce qui a été décrit comme une

2 Jean-Marie Schaeffer écrit au sujet de la feintise et des dispositifs immersifs : « ... la fiction, tout en se servant a des degrés divers de ce
dispositif de leurre, ne peut étre une fiction que si elle limite en méme temps les effets de ce dispositif, donc le degré dimmersion induit
par lui. D'ot I'importance des « blocages » de toute sorte qui sont censés empécher que I'immersion ne s'étende jusqu’a contaminer le
cadre pragmatique global qui institue I'ceuvre en tant que fiction » (Schaeffer, 1999, p. 59).
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percée (Genoudet, 2013). Ce zoom qui donne [illusion d'un infini déroulement
s'accompagne d'une inversion a chaque réflexion et d'une ouverture sur l'infiniment
grand lorsque le photon part dans I'espace, créant la aussi un effet d'omniprésence
des plus saisissants.

Surtout, Iimmeédiateté de l'acces au réel est connotée métaphoriquement, en
particulier grace a I'exploitation de la symbolique de la lumiére comme puissance de
dévoilement. D'une facon assez classique, tout d'abord, la lumiére est un moyen
d'exploration, policiere en l'occurrence, elle est symbole de vérité, ce que rappelle le
caractere symbolique des surfaces de réflexion du rayon lumineux, comme le
miroir, le rétroviseur, les lunettes ou encore la loupe du détective. Mais la
représentation de la puissance de la lumiére évolue avec son assimilation au
déplacement du photon : elle ne sert pas a éclairer ce qui était dans I'obscurité mais
a débusquer les indices les plus infimes grace a la capacité du photon a se déplacer
a tres grande vitesse partout, a s'immiscer et a mettre en relation les indices les plus
divers et éloignés pour que rien n'échappe a celui qui se lance dans I'exploration de
3". Le moment ou le rayon se réfléchit sur I'ampoule électrique qui éclaire la piece
ou se déroule l'action est de ce point de vue hautement symbolique : I'éclairage
traditionnel, le dévoilement par la lumiere qui éclaire est comme dépassé par cette
lumiere-vitesse, source d'une possibilité d'acces infinie. La représentation de la
réalité correspond a une réalité faite de particules en mouvements et entrant en
interaction chere a Gilles Deleuze et a Félix Guattari (1980) dans laquelle nous
serions plongés a une vitesse potentiellement infinie, du moins ici maximale, celle
de la lumiere.

Ainsi, 3" crée un sentiment troublant de possibilité infinie d'acces, sans obstacle,
grace au traitement de la lumiére et de la vision, jouant sur la fascination procurée
par un effacement des distances.

Les vertiges du possible

Mais 3" joue aussi de la tension suivante et c'est la que le sentiment de I'impossible
est sans doute le plus vif : la possibilité infinie d'acces est a la fois ce qui permet de
comprendre I'histoire et un obstacle a la compréhension de celle-ci. Dés lors, cette
lumiere qui se diffuse éclaire-t-elle encore s'il n'y a pas de regard capable d'en
profiter ?

En effet, au-dela de la symbolique et des effets de sens, le récit pose la question de
la possibilité de le comprendre, de saisir ce qui s'offre a une si grande vitesse. Car
suivre le parcours a vitesse maximale d'un photon au sein de la scéne, méme au
ralenti, et surtout comprendre ce qu'il voit, est difficile. L'ceil sur lequel s'ouvre la
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bande dessinée apercoit la scéne mais il devient immédiatement apres une surface
de réflexion du rayon lumineux. Il appartient a un personnage dépassé par la
surprise d'une scene qu'il semble de prime abord ne pas comprendre, car sa
capacité de vision est elle-méme dépassée par les distances que le photon parcourt
et par I'éloignement des scenes. Tout au long du récit, le photon rencontre divers
moyens de captation, par exemple |'ceil et sa capacité de perception, mais aussi
I'appareil photo, comme s'il y avait comparaison ou concurrence. La caméra de
surveillance, outil d'enregistrement, devient incapable de rien fixer et, dans cette
concurrence, la vitesse du photon l'emporte, laisse sur place les moyens
traditionnels de connaissance et de transmission de linformation. Méme le
téléphone portable, moyen de diffusion de l'information le plus moderne, devient
lui aussi surface de réflexion.

D'autre part, le parcours du photon, révélateur a posteriori, est marqué par un
certain erratisme, symbole d'un possible qui peine a s'actualiser. En effet, dans ce
rebond constant et ultra rapide, tout peut réfléchir : n'importe quel objet ou
presque, une trompette dans le stade de football et tant d'autres objets anodins, et
le mouvement du photon semble se faire au hasard de coincidences. Son parcours
est toujours marqué, de facon plus ou moins réaliste, par de légeres déviations liées
aux surfaces rencontrées, il passe par des détours improbables, jusqu’a un avion
qui évolue dans I'atmosphere terrestre et méme jusque dans l'espace pour frapper
un satellite. En tant que récepteur suivant sa course, on peut méme passer
plusieurs fois dans le méme lieu sans que I'évidence de la scéne se manifeste : le
photon se rapproche et s'éloigne pour se rapprocher a nouveau de la scene de
crime, il revient sur les mémes lieux selon des trajets différents. Par exemple dans
la piece ou a lieu le meurtre, il repasse devant le visage de I'employé dont on
s'apercoit qu'il est aussi menacé et que sa surprise peut avoir une autre cause que
ce qu'il apercoit au loin.

Ainsi, le sentiment de l'accés impossible tient a une tension entre mouvements
contraires, une signification simultanément offerte et refusée, plus qu'a une
contradiction effective. Cette tension se traduit par un mouvement incontrolé du
photon, un emballement du réel difficile a contrbler parce que sa vitesse méme
d'apparition 'empéche. Dans cette perspective, 'impossible serait alors peut-étre un
possible infini sans que le récepteur ait conscience de la possibilité qu'il offre. Le
récit numérique montrerait que I'immédiateté des relations qui peuvent se créer a
en réalité besoin de temps, qu’elle ne sert a rien sans le temps de la compréhension
et que l'existence du possible ne suffit pas, mais qu'il faut prendre conscience du
possible. La conscience est alors sollicitée pour surmonter l'impossible de la fiction,
pour réussir a la constituer malgré tout.
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L'ceuvre numeérique demande ainsi au récepteur de prendre conscience de sa
vitesse de lecture, pour parvenir a une intégration des possibilités offertes et de
faire un certain usage de la vitesse au lieu de l'accepter comme une donnée
purement extérieure, comme au cinéma. Le dispositif numérique met en effet en
demeure l'utilisateur du dispositif de choisir une vitesse de défilement des images
pour trouver sa propre vitesse de saisie et d'acceptation du récit. Cependant,
I'interactivité a laquelle on est appelé n'est pas du méme ordre que celle d'un jeu
vidéo, par exemple, ni d'autres dispositifs numériques offrant la possibilité de faire
des choix qui puissent faire évoluer l'intrigue. Il ne s'agit pas de créer avec mais
seulement de comprendre, de suivre le parcours d'un photon lancé a la vitesse de la
lumiere.

Si on observe le dispositif de lecture, on peut en effet se rendre compte que
contrairement au lecteur de vidéo classique, il se présente sous la forme d'un
curseur que l'on peut déplacer, vers la droite pour l'accélérer, au centre pour le
ralentir, a gauche pour revenir en arriere. Avance et retour en arriere sont des
fonctions bien distinctes habituellement, ici elles fusionnent en une seule fonction,
le curseur faisant varier la vitesse y compris en valeur négative. Le point d'inversion
en vitesse négative n'est pas matérialisé et s'il est possible d'arréter le défilement
des images c'est seulement grace a un autre bouton d'arrét sur image. Ajoutons
qu'il n"apparait aucune mesure de vitesse, ni de point de repére sur la ligne le long
de laquelle on peut déplacer le curseur, ce qui implique quelques tatonnements et
donc difficultés supplémentaires dans la recherche de la vitesse adéquate. Dans ces
tatonnements nous sommes mis en demeure de modifier ce choix régulierement,
car l'uniformité d'une vitesse qui va apparaitre tantdt comme trop lente ou trop
rapide ne permet pas la compréhension. L'accent est mis sur la variation de vitesse,
son caractere incessant, car il faut sans cesse changer de vitesse de lecture.

L'absence de graduation du curseur introduit de lindétermination dans la
perception et la rend pleinement vivante, obligée a une variation de vitesse
permanente, comme dans l'analyse qu’en fait Bergson, pour qui le sujet plongé
directement dans la matiére est un centre d'indétermination (Bergson, 1990, p. 20;
voir aussi Chatonsky, 2004).

Plusieurs lecons se dégagent semble-t-il de I'expérience qui nous est proposée. Le
possible menace de s'inverser en impossible, se renverse en impossible si on le suit
sans réfléchir et le dispositif nous invite a nous méfier d'une facilité d'acces trop
grande qui produit cette inversion et finalement, nous met au défi de maitriser le
possible qui s'offre. L'habileté du récepteur, c'est de se rendre maitre de la vitesse
d'apparition des images, de savoir s'arréter et recommencer, s'entrainer et errer, ne
pas aller trop vite, ni trop lentement, car il y a des fausses pistes et il faut s'en
meéfier. Pour se repérer dans une image en mouvement il n'est pas nécessaire

Fabula / Les Colloques, « Impossible fictions / Fictions impossibles », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



3" de Marc-Antoine Mathieu, une fiction impossible a suivre ?

d'arréter ou de fixer celui-ci, on peut aussi faire varier la vitesse pour se repérer
dans le mouvement : les repéres ne sont pas nécessairement fixes, ils peuvent étre
aussi mobiles, comme les coupes mobiles du mouvement dont traitent Bergson
puis Deleuze au sujet du cinéma, des images mobiles qui vont vite, plus ou moins
vite, peuvent aussi constituer des repéres visuels.

Le récepteur est un étre vivant qui anime sa lecture d'un rythme lui aussi vivant, fait
de reculs et d'avancées et dans ce rythme le ralentissement est essentiel pour
I'accélération et pour l'anticipation. Un retard fondamental qui se double de
moments ou il faut ralentir est indispensable a la vitesse de compréhension qui est
d’'un tout autre ordre que celle du défilement des images.

En définitive, 3" nous invite a une expérience temporelle particuliere : apprendre a
naviguer dans la présence envahissante de l'immédiat, qui offre une trop grande
possibilité d'accés. Face a cette hyper-présence, I'hésitation entre possible et
impossible est précieuse, il faut la vivre sans prétendre l'esquiver ou aller trop vite
au réel car c'est ce qui permet d'’émettre des hypotheses plausibles. L'enjeu est alors
de savoir retrouver les moments d’indécision ou bascule le possible, car le possible
n'‘est tel que pour un étre vivant, centre d'indétermination, et non pour un
supercalculateur omniscient.
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