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There is no game, Pony Island - le glitch vidéoludique ou
la narration impossible

There Is No Game, Pony Island – Videogame Glitches and
Impossible Narrations

Alexis Hassler

L’idée d’une narration impossible  peut  recouvrir  bien des  sens,  celui  auquel  cet
article s’intéressera concerne tout acte narratif impossible. Autrement dit, l’absence,
ou la réticence, d’instance narrative devant assurer le bon déroulement de l’histoire.
En l'occurrence, pour les deux jeux vidéo étudiés,  Pony Island de Daniel Mullins et
There is no game de Draw me a Pixel, un narrateur récalcitrant prenant la forme d’un
glitch perturbant le récit. 

L’histoire de Pony Island se déroule à travers la représentation d’un écran de borne
d’arcade.  À  la  manière  du  cinéma  et  de  son  emploi  de  la  vue  subjective,  nous
incarnons un joueur ordinaire tentant de démarrer un programme informatique
résolument récalcitrant.  Tandis que l’écran visible présente toutes les promesses
d’un jeu vidéo classique, ce dernier est en réalité victime d’un bug. Il nous faut alors
lutter contre la machine afin de permettre le bon déroulé du récit interactif, une
lutte qui conduira le joueur au cœur du code informatique afin de le modifier et
ainsi permettre la progression de l’histoire.

Concernant  There  is  no  game -  Wrong dimension,  le  concept  initial  est  fortement
similaire. Dès le menu principal,  le joueur fait  face à un programme refusant de
s’exécuter. Là encore, le jeu se refuse à nous et nous oblige à trouver une solution à
même de régler ce problème anéantissant toute possibilité de narration.  Le  bug
informatique se livrera à une lutte sans merci avec le joueur pour le détourner de
son  envie  de  jouer  comme  cacher  le  menu  démarrer,  enlever  des  options  ou
s’amuser avec le curseur de la souris d’ordinateur. 

Cet  article  cherche  à  interroger  la  relation  entre  le  principe  de  la  narration
impossible et  le phénomène informatique du  glitch.  Autrement dit,  comment les
développeurs Daniel  Mullin et ceux du studio Draw me a pixel s’emparent-ils de
cette  anomalie  qu’est  le  glitch  pour  instaurer  une  narration  impossible  où
l’interaction entre le joueur et le programme informatique devient une lutte pour
délivrer le récit ? Un regard holistique sera nécessaire pour aborder au mieux les
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jeux vidéo du corpus, le média dont ils sont issus étant par essence multimodal.
Ainsi,  une  perspective  intermédiale,  empruntant  autant  à  la  narratologie  qu’aux
game studies, et plus largement aux études transmédiales, permettra d’analyser le
jeu vidéo dans l’ensemble de ses spécificités narratives. 

Afin  de  répondre  à  cette  interrogation  concernant  le  glitch  et  la  narration,  une
présentation de l’origine et de la nature de ce phénomène est essentielle. Puis, il
s’agira  d’aborder  la  question  des  instances  narratives,  de  la  littérature
expérimentale à leur distribution singulière dans le cadre du média jeu vidéo. Enfin,
il  conviendra d’analyser plus en détail  les procédés ludo-narratifs  utilisés par les
développeurs du corpus pour renforcer l’implication du joueur dans la narration
vidéoludique  du  fait  d’une  position  polyvalente  causée  par  le  fameux  bug
informatique,  à  la  fois  joueur  et  narrateur  pour  ne  pas  dire  docteur  d’un  récit
malade.

Glitch involontaire et volontaire

Les origines du mot «  glitch  » sont discutées mais une des références premières
semble être celle émanant de l’astronaute John Glenn définissant ce terme dans son
livre Into Orbit :

“Another term we adopted to describe some of our problems was "glitch". Literally,
a glitch is a spike or change in voltage in an electrical circuit which takes place
when the circuit suddenly has a new load put on it. You have probably noticed a
dimming of lights in your home when you turn a switch or start the dryer or the
television set. Normally, these changes in voltage are protected by fuses. A glitch,
however, is such a minute change in voltage that no fuse could protect against it.”1

Selon lui, ce mot était donc adopté par les équipes aérospatiales pour décrire un
problème  concernant  un  changement  rapide  de  voltage  provoquant,  selon  les
contextes, des modifications de la lumière et autres dysfonctionnements du genre.
Derrière  ce  phénomène  initialement  électromagnétique,  il  y  a  donc  l’idée  d’un
dérèglement d’un processus standardisé causant des anomalies d’affichage.

Le  jeu  vidéo,  selon  Janet  H.  Murray,  a  pour  caractéristiques  d’être  un  média
participatif,  procédural,  spatialisé et encyclopédique (Murray, 2017, p. 87).  Le fait
d’inclure dans le fonctionnement de ce média une personne externe à la création

1  « Un autre terme que nous adoptions pour décrire quelques-uns de nos problèmes était « glitch ». Littéralement, un glitch est
une montée,  ou changement de voltage dans un circuit  électrique,  qui  surgit  lorsque le circuit  subit  une charge.  Vous avez
probablement remarqué une atténuation de la lumière dans votre foyer quand vous appuyez sur l’interrupteur de la lumière,
démarrer votre sèche-linge ou allumer votre télévision. Normalement, ces changements de voltage sont protégés par les fusibles.
Un glitch, cependant, correspond à moins d’une minute de changement de voltage qu’aucun fusible ne peut gérer » (Glenn cité
dans Zimmer, 2013).
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initiale du programme informatique, un joueur interagissant avec l’univers virtuel et
plus largement la diégèse proposée via la figure d’un avatar, peut conduire à une
gestion difficile des interactions provoquant ainsi des problèmes informatiques de
type bug. En effet, comment un développeur peut-il anticiper toutes les interactions
potentielles de « l’audience-joueuse » ?2

Avec la complexification des jeux vidéo, en termes de représentations virtuelles par
exemple, le glitch est devenu un élément récurrent et redouté par bon nombre de
créations vidéoludiques. Certains joueurs louent le glitch pour sa valeur esthétique,
ce  dernier  provoquant  des  changements  imprévus  proches  de  l’esthétique
surréaliste  comme  des  déformations  sur  les  visages  des  protagonistes  ou  un
mauvais affichage du décor amalgamant des textures; d’autres y voient une source
de comique involontaire dont ils feront la chasse afin de lister les erreurs les plus
déroutantes (voir Collectif Ascidasciea et Drouet, 2018; Watchmojo.com, 2019). Ce
qui est certain, c’est que les développeurs victimes de glitchs involontaires, liés à un
développement  complexe,  les  redoutent  en cherchant  au maximum à optimiser
leur création avant publication ou à corriger ces dysfonctionnements le plus vite
possible en proposant des patchs correctifs si le jeu a déjà été publié.

Dans notre cas présent, il ne s’agit pas d’un glitch involontaire mais bien volontaire.
Les  deux jeux du corpus se  sont  amusés  en effet  à  imaginer  les  conséquences
narratives de la présence d’un problème informatique de taille empêchant le bon
déroulement du récit vidéoludique interactif. Le postulat est simple : « Et si le jeu
vidéo refusait tout simplement de s’exécuter ? ». Commence alors une bataille entre
le  proto-récit  qui  ne  demande  qu’à  être  actualisé,  un  joueur  faisant  tout  son
possible  pour  déboguer  ce  programme,  et  un  narrateur  virtuel  créant  des
problèmes  pour  enrayer  les  efforts  du  joueur.  Une  dualité  du  récit  est  ainsi
rapidement visible. D’un côté, le récit du jeu vidéo originel caché par la présence du
bug, de l’autre le récit de la bataille entre le joueur et le glitch-PNJ.

Si  la  présence du  bug est  relativement original,  la  dynamique narrative des jeux
étudiés l’est finalement moins. Il s’agit uniquement de réactualiser le principe de la
quête que le joueur retrouve dans de nombreux jeux vidéo, une quête par essence
composée d’obstacles incarnés par une série de personnages le plus souvent. Ici,
l’adversaire n’empêche pas le joueur d’accéder à un niveau supérieur d’une tour ou
de poursuivre son voyage vers une contrée prisée mais uniquement de lever les
verrous  empêchant  l’actualisation  de  la  prochaine  séquence  du  jeu,  et  donc  la
délivrance d’un nouveau fragment du récit.

2  Une expression qui a le mérite d’être plus précise que le terme « joueur » puisque l’aspect spectateur/audience est clairement
mentionné à travers ce concept (Esteban, 2021, p. 87).
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Narrateur  récalcitrant  et  narration
lacunaire

Dans Figures III, Gérard Genette établit une tripartition entre l’histoire, le récit et la
narration (Genette, 1972, p. 282). La série d’événements touchant un ou plusieurs
personnages, l’histoire, serait liée au récit, soit l’organisation de ces événements. La
question du lecteur se pose face à cette organisation, quelle est sa place dans la
narration  ?  Selon  Umberto  Eco,  le  «  récepteur  »,  ou  «  fruitore »  dans  l’édition
originale, participe à l’élaboration de la fabula par sa « coopération interprétative »
(Eco,  [1962]  2015,  p.  320),  faut-il  encore  qu’un  narrateur,  plus  ou  moins  défini,
délivre des événements, structurés ou non. 

L’idée d’une écriture lacunaire, pendant littéraire du glitch évoqué précédemment, a
été  depuis  longtemps  utilisée  par  les  romanciers  afin  d’imposer  au  lecteur  une
participation cognitive élevée, conduisant à une coopération accrue, ou simplement
pour renforcer l’aspect ludique de la lecture. Concernant la spatialisation du récit,
de nombreux cas sont à relever comme celui de Franz Kafka dans  Le Procès où «
l’impossibilité pour le lecteur de comprendre la cour de justice, via le discours de
Joseph K., et de connecter la réalité de cette cour avec notre réalité (...) n’est pas le
problème  d'informations  manquantes  mais  l’objet  d’une  différence  ontologique
radicale. » (Ryan, Foote et Azaryahu, 2016, p. 25).3

À propos de l’organisation logique du récit, et donc son déchiffrage, un exemple les
plus connus de narration impossible,  du fait  d’un narrateur récalcitrant,  serait  à
chercher  du  côté  de  Denis  Diderot.  Pour  écrire  son  roman  Jacques  le  fataliste,
Diderot s’inspire de Vie et opinions de Tristram Shandy de Laurence Sterne. L’objectif
initial du récit est de livrer au lecteur la biographie d’un certain Tristram Shandy, or
les digressions seront fréquentes, longues et emboîtées. Finalement, comme le dira
Michel Otten « Sterne a bouleversé toutes les traditions narratives et a produit un
livre littéralement inénarrable, puisqu’il est impossible de le résumer » (Otten, 2019,
p. 26). 

Diderot  s’inspire  donc  de  Sterne  et  l’assume  en  ouverture  du  roman  lorsqu’il
affirme : « il est bien évident que je ne fais pas un roman puisque je néglige ce qu’un
romancier ne manquerait pas d’employer » (Diderot, [1796] 2005, p. 27). L’objectif
d’une narration impossible chez Diderot est ici double : se jouer du lecteur et des
conventions du roman. Pour cela, il utilisera deux procédés d’écriture. 

3  « The impossibility for the reader to understand the law of the Court, which sentences Joseph K. to death, and to connect the realm of
the Court to the realm of everyday life (...) is not a matter of missing information but a matter of radical ontological difference » (je
traduis).
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Tout  d’abord,  la  rupture de l’illusion narrative.  Selon Michèle  Bokobza Kahan,  le
pacte de lecture traditionnel « repose sur un principe de vraisemblance et le situe
autour  d’un savoir  partagé de l’illusion »  (Kahan,  2009,  p.  9) ;  or,  dès  le  départ,
Diderot s’amuse à rompre cette illusion en adressant directement au lecteur une
série de questions telles « Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme
tout le monde. Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? » (Diderot, p. 25) 

Deuxième procédé employé pour créer une narration impossible :  la  digression.
Toujours  dans  l’idée  de  renforcer  la  participation  cognitive  du  lecteur,  sans
promesse d’un débouché sur un sens définitif, Diderot promet initialement le récit
des aventures amoureuses de Jacques à son maître durant leur voyage mais ces
aventures seront perpétuellement interrompues par des récits autonomes souvent
décorrélés du récit premier comme l’histoire du poète de Pondichéry. Au final, le
lecteur est perdu puisqu’il ne retrouve ni continuité, ni linéarité, ni unité du récit.

Si chez Kafka, le narrateur met à mal le confort du lecteur par son discours, afin de
lui  faire ressentir  l’étrangeté du monde que traverse Joseph K.,  et  si  du côté de
Diderot  il  s’amuse du lecteur  pour  lui  faire  comprendre l’absurdité  de  certaines
conventions liées au roman, le roman moderne, lui, s’est emparé de la question du
narrateur de façon encore plus complexe. Plusieurs œuvres de fiction récentes ont
jeté  le  trouble  concernant  l’identification  du  narrateur,  comme  Hier de  Nicole
Brossard et ses deux personnages dont on ne saurait à qui attribuer la narration.
Cette indécision du lecteur vient d’abord de la composition fragmentaire du livre, en
effet ce roman mélange poésie, œuvre théâtrale et essai philosophique ainsi que
plusieurs  récits  et  narrateurs  comme la  vie  de  Carla  ou  la  mort  du  philosophe
Descartes. Le lecteur se retrouve face à une narration complexe lui demandant un
effort  cognitif  appuyé  pour  dégager  du  sens  des  différentes  parties  de  ce  tout
morcelé. Le lecteur devient pour ainsi dire un explorateur tentant de se frayer un
chemin dans un ensemble volontairement abscons.

Les expérimentations littéraires du courant « hypertexte » des années 90 ont elles
aussi contribué à repenser le rôle du narrateur afin d’accroître la participation du
lecteur. Par exemple, la nouvelle de Marc Saporta  Composition No 1 est présentée
sous la forme d’un set de cartes pouvant produire différentes séquences narratives.
Comme  le  rappelle  Marie-Laure  Ryan,  dans  de  tels  cas,  si  l’auteur  existe,  Marc
Saporta a bien rédigé ces différentes cartes, il n’a aucun contrôle sur la construction
du récit. Le lecteur se substitue d’une certaine façon au narrateur classique, dans le
cas présent c’est lui-même qui organise selon son propre désir l’histoire qu’il lira : «
In such a text, the author has no control over narrative sequence, and the reader has no
reason to choose one path rather than another » (Ryan, 2015).
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Or,  Gérard Genette rappelle  que le  narrateur n’est  jamais  absent,  il  est  plus ou
moins impliqué selon le degré de diégésis du récit. Selon lui, le récit ne peut imiter
la  réalité,  il  est  toujours  un  acte  fictif  de  langage  provenant  d’une  «  instance
narrative ». Genette fait surtout une distinction forte entre raconter et représenter : «
Le récit ne “représente” pas une histoire (réelle ou fictive), il la  raconte, c’est-à-dire
qu’il la signifie par le moyen du langage […]. Il n’y a pas de place pour l’imitation
dans le récit […] » (Genette, 1972, p. 29).

Gérard Genette reprend, comme l’explique Dominic Arsenault, la distinction entre
narration  et  représentation,  diègèsis et  mimèsis,  que  nous  retrouvons  déjà  chez
Platon et Aristote. Seulement, cette conception relativement limitée du récit pose
des problèmes lorsqu’il s ‘agit d’aborder la question du théâtre, du cinéma et du jeu
vidéo puisque ces arts mimétiques ne pourraient, selon Genette, que représenter
des histoires sur un mode descriptif et non créer des récits (Arsenault, 2006). C’est
pour  cette  raison  que  des  chercheurs  comme  Raphaël  Baroni  prône  une
narratologie  transmédiale  (Baroni,  2017),  à  même  de  dépasser  la  narratologie
modale,  afin  de  comprendre  plus  efficacement  la  structure  de  la  transmission
narrative des modes mimétiques comme le jeu vidéo.

Le  glitch,  problème informatique poussant
à l’exploration-expérimentation

Concernant  le  jeu  vidéo,  nous  nous  retrouvons  face  à  un  média  résolument
différent du roman, classique, moderne ou expérimental. Le jeu vidéo n’est ni un
film, ni un roman même s’il peut en emprunter les codes. Nous pouvons évoquer
par exemple autant l’usage des plans aux échelles variées provenant du septième
art que l’emploi de dialogues ou l’usage d’une ou de plusieurs focalisations propres
à  n’importe  quel  roman.  Pour  analyser  le  rôle  du  narrateur  et  plus  largement  la
spécificité de la narration relevant de ce média, il faut alors considérer le jeu vidéo
comme un média narratif tout en prenant en compte ses spécificités. Henry Jenkins
le rappelle : 

Game designers don’t simply tell stories; they design worlds and sculpt spaces (…)
Monopoly,  for  example,  may tell  a  narrative  about  how fortunes are  won and
lost...but ultimately, what we remember is the experience of moving around the
board and landing on someone’s real estate. (Jenkins, 2002)4

4  « Les  game designers ne racontent pas simplement des histoires; ils désignent des mondes, sculptent des espaces (...)  Le
Monopoly par exemple peut raconter un récit à propose de fortunes réalisées ou perdues (...) mais finalement, ce dont on se
souvient c’est bien de l’expérience du mouvement au niveau du plateau et des arrêts sur les propriétés d’un autre joueur » (je
traduis).
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Pour Jenkins,  la spécificité du jeu vidéo réside dans son usage de la spatialité,  il
définit alors les concepteurs de jeux vidéo comme des « narrative architects ». C’est
en manipulant le monde virtuel,  au sein duquel évolue le joueur, que le récit se
dégage : « The organization of the plot becomes a matter of designing the geography of
imaginary worlds so that obstacles thwart and affordances facilitate the protagonist’s
forward  movement  towards  resolution ».  Il  y  a  donc  une  divergence  majeure
concernant la construction du récit,  et  le déroulement d’une narration,  entre un
roman  et  un  jeu  vidéo  :  le  contrôle  de  l’auteur  concernant  la  distribution  des
informations-clés. Henry Jenkins le rappelle : «  The author of a film or a book has a
high degree of control over when and if we receive specific bits of information, but a
game  designer  can  somewhat  control  the  narrative  process  by  distributing  the
information across the game space. ».

Cette notion de contrôle de l’espace à parcourir, prenant en compte le maximum
des possibles envisageables, amène le chercheur Olivier Caïra à rapprocher cette
organisation scénarisée de l’espace vidéoludique de la pratique du zookeeping. Pour
Caïra,  l’art  du  zookeeping «  constitue  un  point  médian  entre  la  naturalité
inatteignable de l’écosystème et l’artificialité du parc d’attractions » (Caïra, 2016, p.
143).  Autrement  dit,  les  niveaux  à  parcourir  forment  une  hybridation  entre
l’écosystème, avec des PNJs réagissant partiellement aux actions du joueur, et le
décor  permettant  de  donner  du  sens  aux  endroits  visités  (p.  147).  Ces  deux
tendances aident à la constitution de la diégèse ludique.

Dans There is no game, le développeur choisit d’utiliser cet espace à explorer en lui
donnant plus de complexité, et donc au joueur un désir accru d’exploration, par la
présence du glitch. À un moment du récit, le joueur se retrouve au milieu d’un jeu
vidéo d’enquête type  Sherlock Holmes.  Or,  à cause de ce problème informatique,
rien ne se passe comme prévu voire rien ne fonctionne. Les deux protagonistes
visibles,  ressemblant  donc  à  Holmes  et  Watson,  ne  bougent  pas,  ils  sont
littéralement  bloqués  devant  une  porte  qui  refuse  de  s’ouvrir.  Le  joueur  a  la
possibilité, via des flèches situées à gauche et à droite de l’écran, de faire pivoter la
télévision qui accueille le fameux jeu buggé pour régler le problème.

En effet, en faisant pivoter la télévision où se trouve les enquêteurs, le joueur a la
capacité d’atteindre les « coulisses » du jeu vidéo. Se situant désormais à l’arrière du
poste, et donc de la porte récalcitrante, nous n’avons plus qu’à déplacer les décors
mobiles obstruant l’ouverture du fameux sésame donnant accès à la suite du récit.
Le joueur devient ainsi une sorte de régisseur, profitant du plaisir de l’exploration
spatiale propre aux jeux vidéo pour régler les micro-problèmes causés par le glitch 
empêchant le bon déroulement du jeu vidéo et donc par extension de la narration
vidéoludique.
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Allant dans le sens d’Henry Jenkins, Gonzalo Frasca précisera que selon lui le jeu
vidéo tient sa singularité dans le fait qu’il  est une simulation avant tout :  «  video
games are not just based on representation but on an alternative semiotical structure
known as simulation.» (Frasca, 2003). Prenant l’exemple d’un avion, il explique : 

A photograph of a plane will tell us information about its shape and color, but it
will not fly or crash when manipulated. A flight simulator or a simple toy plane are
not only signs, but machines that generate signs according to rules that model
some of the behaviors of a real plane. A film about a plane landing is a narrative.
(2003) 

Le jeu vidéo se situe donc du côté de la simulation en tant que système interactif à
même de répondre aux interactions du joueur. Autrement dit, à la différence du
mimétisme que nous  pouvons  trouver  dans  la  fiction  non ludique  incarnée  par
certains  films  ou  romans,  une  catégorie  de  jeux  vidéo  relève  de  programmes
informatiques en capacité de lire et gérer les actions et réactions du joueur du fait
du caractère procédural du médium.

Par exemple, lorsqu’il s’agit d’évoquer les jeux vidéo de sport, comme le football, il
n’est pas rare de distinguer les jeux de simulation des jeux d’arcade. Les premiers
correspondent ainsi à un jeu de football reproduisant les règles et comportements
associés à ces dernières, telle la règle du hors-jeu ou des fautes sanctionnées par
divers cartons, tandis que les seconds ne cherchent pas à reproduire un système
réaliste se basant sur un ensemble de règles à connaître.  Dans les deux cas,  le
programme informatique réagit aux inputs du joueur mais selon une appréhension
des règles plus ou moins rigoureuses.

Ce  type  de  simulation,  que  nous  pourrions  nommer  «  simulation-procédurale  »
pour la caractériser davantage, confère de fait au joueur un statut essentiel dans le
déroulé de la narration. Comme le rappelle Janet H. Murray, à travers son concept
de participatory affordance (Murray, 2011), le jeu vidéo en tant que médium digital
présente  quatre  propriétés  spécifiques,  à  savoir  qu’il  s’agisse  d’un  média
encyclopedic, procedural, spatial et participatory. La participation du joueur associé à
l’idée de procéduralité créera l’interactivité, une interactivité pensée en amont par
les développeurs devant anticiper les comportements du programme et du joueur-
modèle.

Ainsi, sans action du joueur, réalisée dans un cadre régi par un ensemble de règles
de comportement, le récit vidéoludique est définitivement bloqué. La présence du
glitch  accentue  cette  nécessité  d’interagir  en  poussant  le  joueur  à  explorer  son
environnement et expérimenter des interactions disponibles afin d’actualiser le bon
embranchement du récit vidéoludique, si tant est qu’il n’y en ait qu’un. Seulement,
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comment aiguiser la curiosité du joueur afin de l’amener à interagir au maximum, et
correctement, avec cette simulation-procédurale ?

L’interaction  explicite  ou  la  participation
narrative du joueur

Là  où  des  troubles  sur  l’identification  du  narrateur  délivrant  le  récit  ont  été
constatés  dans  certains  romans,  comme  le  Nouveau  Roman  ou  les  romans
expérimentaux  modernes,  le  jeu  vidéo  par  sa  nature  interactive,  et  donc
procédurale,  accentue  cette  redéfinition  des  différentes  instances  par  la
participation du joueur-lecteur. Ce dernier ne peut se contenter d’être le récepteur-
cognitif  d’une  série  d’événements  présentés  dans  un  ordre  plus  ou  moins
chronologique,  il  est  au  cœur  du  processus  narratif,  encore  davantage  lorsque
l’histoire connaît des dysfonctionnements à régler. Mais qu’entend-t-on exactement
par  «  interaction  »  ?  Le  lecteur  de  romans  modernes  n’en  fait-il  pas  lui  aussi
l’expérience ?

Eric Zimmerman, dans « Narrative,  Interactivity,  Play,  and Games :  Four Naughty
Concepts  in  Need  of  Discipline  »  (Zimmerman,  2003),  définit  quatre  modes
d’interaction afin de préciser les différentes modalités d’un terme parfois fourre-
tout. Il y aurait donc selon lui une interaction cognitive comme relire un même livre
quelques années plus tard et en avoir une perception différente, nous pourrions
également  mentionner  le  lecteur  de  romans  policiers  qui  s’amuse  à  anticiper
l’identité du tueur par exemple; l’interaction fonctionnelle comme le fait de tourner
les pages d’un livre ou augmenter le volume d’une musique; l’interaction explicite,
ou  manipuler  les  signes  du récit  pour  par  exemple  faire  des  choix,  et  la  méta-
interactivité, telles les fanfictions, ces écrits de fans complétant et enrichissant un
univers fictionnel comme celui d’Harry Potter.

Même si la solution à un problème est parfois unique dans un jeu vidéo, dans notre
cas résoudre les bugs provoqués par le  glitch  afin de permettre l’émergence d’un
récit  vidéoludique  complet  et  cohérent  mais  dissimulé  par  les  développeurs,  le
joueur est particulièrement actif car il pratique l’interaction explicite que mentionne
Eric  Zimmerman.  Il  tente de manipuler  le  monde vidéoludique dans lequel  il  se
trouve, enchaînant les tentatives, les échecs ou réussites, suivant le fil d’une théorie
jugée fiable. Au final, les actions réalisées par le joueur auront un impact, plus ou
moins fort, sur la diégèse du jeu. 

There is no game s’amuse énormément avec les conventions du jeu vidéo, à l’instar
d’un Diderot affichant une distance moqueuse vis-à-vis des conventions du roman.

There is no game, Pony Island - le glitch vidéoludique ou la narration impossible

Fabula / Les Colloques, « Impossible fictions / Fictions impossibles », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Par exemple, dans la deuxième partie du jeu, où le joueur tente de jouer à un jeu
vidéo d’enquête malheureusement grippé, il nous faut attirer l’attention de Watson
sur  une  plaque  d'égout  afin  qu’il  ramasse  une  pièce  oubliée.  Cette  dernière
collectée  par  le  personnage du jeu  sera  visible  sous  la  forme d’une  icône dans
l’inventaire du joueur. Brisant le quatrième mur, le joueur pourra alors s’emparer du
penny pour l’extraire du jeu (et de sa matérialisation virtuelle sous forme d’icône)
afin  de  l’utiliser  comme  un  outil  en  dévissant  l’arrière  du  téléviseur  où  le  jeu
d’enquête est censé se dérouler afin de trouver la source du glitch.

Il en va de même pour le jeu vidéo Pony Island. Assez rapidement au début du jeu, le
joueur  devra  échanger  avec  le  programme  informatique  via  une  boîte  de
commande dans le but de restaurer le jeu dissimulé par le bug. Or, plusieurs boîtes
de commandes s’ouvrent et jettent le trouble sur le rôle de chacun des destinataires
du joueur. Qui se cachent derrière « h0peles$Oul » et « 1U@iF#r » ? S’agit-il du glitch
récalcitrant  empêchant  le  bon  déroulé  de  la  narration  ?  Ou  alors  du  jeu  vidéo
originel pris en otage par le bug ? À moins qu’il s’agisse du développeur du jeu lui-
même ? Le trouble est jeté au fil de nos échanges textuels ayant pour vocation de
solutionner le problème d’un récit à l’arrêt.

Au  fil  de  ses  interactions  explicites,  le  joueur  construit  autant  son  «  récit
vidéoludique » en tant que joueur, soit l’expérience unique de chaque utilisateur
avec ses essais et erreurs, pendant du « récit enchâssé » (Arsenault, 2006), que le
proto-récit dissimulé par le glitch en assumant une fonction de « contre-narrateur »
s’opposant à un programme informatique malveillant. Sans faire de parallèle abusif,
cette  situation  correspondrait  aux  tentatives  du  lecteur  de  Jacques  le  fataliste
cherchant à remettre dans l’ordre les péripéties amoureuses de Jacques afin de
recréer  un  semblant  d’unité  et  donc  de  cohérence  à  un  récit  miné  par  les
digressions. 

Le  glitch et  ses  problèmes  ou  comment
accroître  l’implication  du  joueur  en  tant
qu’instance narrative

Les deux jeux vidéo du corpus redistribuent donc les cartes des instances narratives
par l’usage d’un  glitch venant perturber la mécanique habituelle tout en jetant le
trouble sur  le  rôle  de chaque voix.  Afin de rendre le  joueur actif  et  pleinement
engagé dans son rôle de narrateur-médecin, les développeurs du corpus ont tous
les deux choisi d’ancrer leurs créations dans le sous-genre des jeux vidéo narratifs
de  type  interface,  prenant  l’apparence  classique  d’un  bureau  d’ordinateur  aux
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multiples  dossiers  et  fenêtres,  dont  la  résolution  de  problèmes  est  le  cœur  du
gameplay.  L’utilisation  donc  d’un  vrai-faux  bureau  d’ordinateur,  couplée  à  une
adresse  directe  du  programme  informatique  au  joueur,  renforcent  la  sensation
d’immersion. 

En effet, pour reprendre les propos de Jean-Marie Schaeffer, il existe des « postures
d’immersion » et « à chacune correspond un vecteur d’immersion, donc un type
d’imitation-semblant,  d’amorce mimétique,  particulier  »  (Schaeffer,  1999,  p.  244).
Par les procédés d’écriture et ludiques précédemment évoqués, les développeurs
jouent  sur  ce  principe  d’imitation,  de  semblant,  pour  accroître  le  sentiment
d’immersion  et  donc  d’engagement  du  joueur  dans  un  processus  de  résolution
d’une narration grippée. Finalement, les deux développeurs des jeux vidéo étudiés
s’amusent  avec  la  porosité  fiction-réalité  permettant  d’accentuer  un  peu  plus
l’ambiguïté sur les rôles de chacun. Comme le souligne Françoise Lavocat : « Les
mondes virtuels  informatiques n’effacent  pas la  frontière entre fiction et  réalité,
mais  rendent  celle-ci  particulièrement  poreuse.  La  relation  qui  les  lie  organise
maintes intersections et chevauchements entre les deux mondes. On la qualifiera
d’interactive » (Lavocat, 2010, p. 31).

Le jeu vidéo est  intrinsèquement un média participatif  donnant  un rôle  accru à
l’audience-joueuse,  au  joueur-lecteur  comme  l’évoquait  Janet  Murray : «  a
participatory  medium,  it  allows  us  to  collaborate  in  the  performance.  Using  the
computer, we can enact, modify, control, and understand processes as we never could
before » (Murray, 1997, p. 181). Seulement, dans nos exemples du corpus, le  glitch
devient  un  prétexte  créatif  pour  imaginer  de  multiples  scènes  de  narration
impossible  demandant  au  joueur  d’être  pour  ainsi  dire  le  médecin  d’un  récit
malade. Les problèmes proposés, qui font de ces jeux de véritables jeux vidéo, sont
totalement intégrés à la diégèse. Il y a une cohérence entre le récit et les actions
ludiques à réaliser par le joueur pour faire progresser la narration.

De cette façon, les développeurs arrivent à créer une « ludiégèse » équilibrée et
cohérente. Ce concept forgé par Fanny Barnabé correspond à la diégèse « en tant
qu’elle est régie par le jeu », soit le principe consistant à rassembler l’ensemble des
éléments « simultanément ludiques et narratifs » (Barnabé, 2018).  Ce que le jeu
nous demande de faire ludiquement parlant est en phase avec l’élaboration de la
diégèse. Paradoxalement donc, le glitch volontaire permet ici de ne pas tomber dans
un des pièges récurrents de la narration interactive : la dissonance ludo-narrative.
Clint Hocking définissait ce concept comme l’écart entre le gameplay (la manière de
jouer) et le scénario (Hocking, 2007).

Cet équilibre entre les puzzles, la résolution de problèmes et la progression du récit
fait  que  There  is  no  game et  Pony  Island exploitent  deux  des  catégories
fondamentales du jeu,  comme Roger Caillois  avait  pu les définir,  pour renforcer
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justement la narration et l’implication narrative du joueur-narrateur (Caillois, 1958,
p. 374). Jouer à de tels jeux, c’est faire l’expérience de l’âgon (l’esprit de compétition,
chercher à résoudre un problème pour faire avancer la narration, ici la compétition
se  situe  même  directement  dans  le  rapport  entre  le  joueur-narrateur  et  le
narrateur-glitch) et de la mimicry (le faire semblant, ici renforcé par les nombreuses
adresses  directes  que  le  narrateur-glitch  prononce  à  notre  égard).  Ces  deux
approches du jeu renforcent la véritable « suspension consentie de l’incrédulité »
(Coleridge,  1817)  en nous engageant pleinement dans des problèmes ayant une
portée dramatique.

L’usage  de  la  caméra  vidéoludique  dans  les  deux  jeux,  à  savoir  une  caméra
subjective comme il  est  d’usage pour le  genre du jeu vidéo d’interfaces,  permet
d’assimiler le personnage au joueur en évitant toute distance renforcée par l’emploi
d’un avatar. Les deux jeux ne proposent pas d’éléments extradiégétiques pouvant
rompre cette illusion d’être le protagoniste de cette histoire de glitch pour créer la
médiation la plus directe entre nos actions dans le jeu et celles réalisées face à
notre  ordinateur  afin  d’accentuer  la  mimicry des  jeux  étudiés.  Soit,  comme
l’expliquait  Roger  Caillois,  «  devenir  soi-même  un  personnage  illusoire  et  à  se
conduire en conséquence » (1958, p. 60-61).

Narration  impossible  ou  jouer  avec  les
conventions du jeu vidéo

Dans les deux jeux sélectionnés,  Pony Island et  There is no game, les développeurs
ont  utilisé  la  figure  du  glitch pour  créer  une  narration  impossible  impliquant
davantage  le  joueur,  narrativement  parlant,  mais  également  afin  de  délivrer  un
discours sur le média jeu vidéo lui-même. Les deux jeux développent un discours
méta  volontairement  comique  démontrant  que  le  jeu  vidéo  a  désormais  une
histoire,  le joueur d’aujourd’hui  connaît  l’histoire du médium et possède le recul
nécessaire lui permettant de repérer des structures et de s’amuser avec, en somme
d’identifier des patterns propres aux jeux vidéo.

À la fin de  There is no game,  le développeur (en l’occurrence le véritable créateur
filmé et inséré par la vidéo dans son propre jeu) devient un des protagonistes. Alors
qu’en tant que joueur nous essayons tant bien que mal de faire fonctionner le jeu,
pour conduire le  récit  jusqu’à son terme, nous nous retrouvons au milieu d’une
bataille  finale  opposant  le  développeur,  le  programme  informatique  originel
dissimulé et le narrateur-glitch occultant ce dernier.
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Visuellement parlant, le jeu vidéo de type interfaces se mêle alors à des images du
réel,  soit  des  vidéos  d’une  chambre  où  le  développeur  travaille.  Cette  bataille
devient  un  moyen  supplémentaire  pour  Draw  me  a  pixel de  s’amuser  avec  les
conventions  du  jeu  vidéo  comme  la  barre  de  chargement  que  nous  pouvons
manipuler en la faisant pencher vers le bas afin d’accélérer le téléchargement de la
forme définitive du programme que nous avons réparé pendant plusieurs heures
durant. La narration impossible devient ainsi un véritable combat, au sens littéral,
où le joueur, plus protagoniste et narrateur que jamais, se voit aider du programme
informatique originel pour faire disparaître le narrateur-glitch perturbant depuis le
départ le déroulement de la narration. 

Du côté de Pony Island, nous retrouvons également cette idée de lutte frontale entre
le joueur-spectateur devenant également narrateur et le programme informatique
buggé qui n’est autre que l’incarnation pixelisée de Satan. À force de manipulation
du code informatique, le joueur livre une dernière bataille tentant d’éradiquer à la
source ce glitch monumental nous empêchant de jouer au jeu promis.

Si le jeu vidéo du fait de sa nature, média participatif et procédural mettant au cœur
de son processus narratif l’interaction explicite au sein d’un espace virtuel, confère
au joueur un rôle polyvalent dépassant l’état de récepteur ou spectateur, la création
d’un  glitch informatique  volontaire  permet  aux  développeurs  d’impliquer  encore
davantage le joueur dans le déroulement de la narration. Cette narration rendue
impossible  par  un  narrateur-glitch récalcitrant  pousse  le  joueur  à  devenir
explorateur d’un espace vidéoludique qui dysfonctionne. Un environnement dont il
se sent encore plus proche du fait  de la porosité fiction-réalité amenée par des
créateurs  utilisant  le  vecteur  d’immersion  de  type  imitation-semblant  et  brisant
allègrement  le  quatrième mur.  Au-delà  de  développer  une  ludiégèse  cohérente,
évitant  toute  dissonance  ludo-narrative,  c’est  également  pour  les  créateurs
l’occasion de jouer avec l’histoire du média jeu vidéo et  plus spécifiquement les
conventions liées à certains genres développés au fil des dernières décennies. Une
façon  donc  de  raconter  l’histoire  du  jeu  vidéo  autant  que  de  jouer  avec  cette
dernière. 

Une question demeure, pourquoi les artistes se plaisent-ils à raconter des histoires
impossibles ? En effet, cette assertion même nous semble aller à l’encontre du bon
sens voire de la supposée demande du public, à savoir profiter d’un récit construit,
cohérent  et  intelligible.  Pourtant,  il  nous  semble  clair  qu’un plaisir  peut  tout  de
même émerger d’une histoire impossible. En premier lieu, dans l’économie globale
du  jeu  vidéo,  les  jeux  analysés  dans  cet  article  relèvent  des  jeux  vidéo  dits
indépendants dont le public est bien plus restreint que les grandes productions de
type Nintendo pour ne citer qu’une compagnie. Il est fort probable que There is no
game et  Pony Island répondent à une demande de certains joueurs de proposer
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justement  des  récits  non  calibrés,  non  formatés,  échappant  à  une  forme  de
standardisation du récit comme le cinéma a pu en développer via Hollywood et ses
livres-recettes  telles  L’Anatomie  du  scénario  de  John  Truby.  Le  jeu  vidéo,  bien
qu’étant  un  média  plus  récent  que  son  cousin  le  septième  art,  s’est  fortement
professionnalisé et donc standardisé ces dernières décennies. Une standardisation
qui se ressent dans les récits proposés et la conduite de ces derniers.

Enfin,  au-delà  de  cette  volonté  de  sortir  du  cadre  en  proposant  une  narration
originale  doublée  d’une  esthétique  qui  l’est  tout  autant,  Pony  Island ressemble
parfois  à  un  programme  informatique  fonctionnant  en  mode  sans  échec,  nous
pouvons imaginer que la traditionnelle pression que connaissent les studios les plus
connus du secteur, pression émanant d’un budget conséquent et d’une hiérarchie
tentaculaire  où  les  producteurs  ont  souvent  un  pouvoir  décisionnel  artistique
important, est moindre pour les jeux de notre corpus. Les développeurs étudiés ne
sont constitués que de petites équipes. De fait, les créatifs demeurent davantage
maîtres  de  leur  produit  et  peuvent  plus  facilement  oser  des  concepts  narratifs
originaux et  audacieux comme ici  l’idée d’une narration impossible du fait  de la
présence d’un glitch.

À titre d’exemple, l’origine du jeu There is No Game est un jeu vidéo créé par un seul
homme, Pascal Cammisotto, lors d’une Game Jam en 2015 sur le thème « deception 
». Le principe de la  game jam est de créer un jeu vidéo en un temps limité, vingt-
quatre ou quatre-huit heures, en suivant un thème imposé. Il y a donc ici une forme
d’exercice  de  style  auquel  le  développeur  se  plie,  à  la  manière  des  exercices
d’écriture sous contrainte de l’Oulipo pour la littérature. Nous sommes donc loin,
comme  nous  pouvons  le  voir,  d’une  production  plus  industrialisée,  cherchant  à
répondre à des attentes supposées ou sondées d’un public de masse.

La capacité à davantage oser les concepts originaux, en prenant des risques plus
élevés que dans les grands studios du secteur, comporte cependant un risque, soit
de savoir où s’arrêter dans l’exploration de territoires vidéoludiques inconnus. En
effet,  en  fondant  leur  narration  sur  une  histoire  impossible,  les  développeurs
étudiés  se  trouvent  contraints  d’imaginer  une  histoire  interactive  basée  sur  la
frustration, une sorte de frustration design. Si cette frustration peut être une source
de  motivation  à  expérimenter  et  à  élaborer  de  nouvelles  théories,  elle  peut
également être la raison même d’une désillusion, d’une fatigue voire d’un abandon.
La narration impossible doublée d’un  glitch  volontaire est donc un terreau fertile
pour  l’imaginaire  des  créatifs,  et  l’engagement  du  joueur,  mais  peut  aussi
condamner le jeu à ne rester qu’un jeu de niche. Jusqu’à quel degré faut-il perturber
la narration ? Est-il possible de fédérer un public important tout en le perturbant
dans ses habitudes narratives ? Selon le site  VG Insights, recensant les chiffres de
vente des jeux vidéo sur la plateforme Steam, le jeu Pony Island se serait vendu aux
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alentours de 475 000 unités, générant un revenu de 1,5 million de dollars. Le jeu
There is  no game lui  aurait  été vendu à 589 000 unités pour un bénéfice de 5,3
millions  de  dollars.5 Ces  chiffres  sont  certes  plus  confidentiels  que  les  grosses
productions  du  marché  vidéoludique,  comme  Zelda,  Tears  of  the  Kingdom  sur
Nintendo  Switch  avec  ses  10  millions  d’exemplaires  vendus  en  trois  jours
d’exploitation, mais démontrent malgré tout qu’il est possible de toucher un public
relativement large en créant un récit impossible interactif fondé sur la frustration et
la problématique du glitch. 

5  Voir,  respectivement: VG Insights, There Is No Game: Wrong Dimension - Steam Stats, URL :  https://vginsights.com/game/
405640 (consulté le 15/08/2023); et VG Insights, Pony Island - Steam Stats, URL : https://vginsights.com/game/1240210 (consulté
le 15/08/2023).
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