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L'autre côté du rêve d'Ursula Le Guin : imaginer
l'impossible

Imagining the Impossible. Ursula Le Guin's The Lathe of Heaven

Monique Villen

Afin d’explorer  le  thème des  fictions  impossibles,  nous avons sélectionné comme
corpus de notre  analyse un roman de science-fiction qui  nous éloigne de notre
monde empirique pour nous plonger dans des mondes étranges du futur.  Nous
avons opté pour The Lathe of Heaven (1971) d’Ursula Le Guin (1929- 2018), l'un des
écrivains le plus acclamé par la critique et  les auteurs de fantasy et  de science-
fiction de son temps, car le roman présente non seulement des caractéristiques
susceptibles  de  le  classer  parmi  les  fictions  impossibles,  il  met  aussi  en  lumière
diverses  graduations  entre  le  possible  et  l’impossible,  entre  le  réalisable  et
l’inconcevable. Par ailleurs, nous avons fait référence à un chapitre (précisément à
une  figure)  d’un  article  de  Marie-Laure  Ryan  de  2006  (p.  659-655)  consacré  au
multivers, dans le but d’illustrer les univers parallèles du roman.

Publié originellement dans Amazing Stories en 1971, le roman The Lathe of Heaven fut
édité en livre de poche en 19731 et traduit en français sous le titre  L’autre côté du
rêve en 1984. Le livre raconte l'histoire de George Orr, un homme ordinaire qui fait
des  rêves  terribles  et  prend  des  médicaments  pour  éviter  de  rêver.  Le
gouvernement l'oblige à consulter le psychiatre et onirologue William Haber pour
usage  abusif  de  drogues.  Haber  se  rend  compte  que  les  rêves  de  son  patient
changent le monde et le soumet à un appareil de sa propre création, l’amplificateur,
conçu pour les contrôler et s’en servir en sa faveur. Pour tenter de briser ce cycle de
dépendance, George fait appel à l'avocate Heather Lelache qui assiste à une séance
de  rêve  effectif  et  voit  littéralement  le  monde  se  transformer  autour  d'elle.  Ils
essayent tous deux d'arrêter Haber, mais celui-ci continue de modifier le monde à
travers les rêves induits de George et tente même de reproduire ses capacités à
l'aide de son appareil. Il crée ainsi de manière inattendue un monde de cauchemars
car,  comme  l'expliquent  Scholes  et  Rabkin,  la  tentative  d'utiliser  un  esprit
inconscient  afin  de  modifier  un  univers  compliqué  […]  provoque  une  série  de

1  Le roman fut nominé pour le Nebula Award (1971) et le Hugo Award (1972) et remporta finalement le Locus Award (1973). En
gage de son succès, deux téléfilms ont été réalisés, l'un sorti en 1980 avec Bruce Davison, Kevin Conway et Margaret Avery ;
l'autre en 2002 avec Lukas Haas, James Caan et Lisa Bonet.
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désastres (1977, p. 92). Georges guéri restaure le monde, mais l'expérience laisse le
Dr Haber dans un état mental pitoyable.

L’autre  côté  du  rêve  semble  répondre  à  la  caractérisation  de  Jan  Alber  :  « De
nombreuses narrations fictionnelles nous confrontent à des mondes étranges régis
par des principes qui dépassent clairement les paramètres du monde réel » (2016,
p.  3  –  sauf  précision,  les  traductions  sont  de  l’auteur).  L'altérité  touche  non
seulement  les  personnages  et  les  faits,  mais  aussi  l'espace,  le  temps,  les  lois
naturelles,  la société,  etc.,  c'est-à-dire le monde dans son ensemble (Saint-Gelais
1999,  140).  Le  roman  transgresse  ainsi  les  limites  du  monde  réel  et  remet  en
question les lois établies qui gouvernent le monde physique, les principes logiques
reconnus ainsi que les limites anthropologiques standards (Alber, 2016, p. 25).

Dans  notre  étude,  nous  examinerons  le  roman  de  science-fiction  comme  une
création de l'imagination qui nous présente des alternatives qui peuvent ou non se
produire dans le monde d'aujourd'hui. Notre approche adoptera la perspective de
la  théorie  littéraire  des  mondes  possibles  (dorénavant  MP)  qui  s'inspire  de  la
philosophie et de la logique des MP afin de les appliquer de manière analogue à
l'analyse des mondes littéraires. Nous adhérons aux trois dimensions du modèle
logique de Marie-Laure Ryan : la notion d’un système constitué d'une pluralité de
mondes, la notion de relations d'accessibilité entre les mondes et le contraste entre
le monde actuel (le monde que nous prenons normalement pour le monde réel et
existant) et les MP.

En nous basant sur la typologie des genres littéraires de Marie-Laure Ryan élaborée
en fonction  de  l'écart  entre  le  monde actuel  et  les  mondes  fictionnels,  et  donc
déterminé par leurs relations d'accessibilité (1991, p. 13-47), nous avons catégorisé
les textes en quatre ensembles, nous permettant ainsi de positionner le roman de
manière plus précise.

La figure 1 issue du tableau ci-dessus montre quatre cercles qui symbolisent quatre
modèles  de monde textuel.  Les  lignes -------  représentent  les  sauts  ontologiques
entre les cercles 1º et 2º (non-fiction / fiction) et entre les cercles 3º et 4º (logique /
non  logique).  Transversalement,  nous  avons  ajouté  le  niveau  des  relations
d'accessibilité (de + à -). Pour qu'un monde soit possible, il doit être lié au monde
actuel par une ou plusieurs relations d'accessibilité. Selon ces relations, le monde
fictionnel sera plus ou moins proche du monde actuel. Par exemple, les mondes de
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la fiction réaliste (cercle 2º) sont proches car ils respectent les lois du monde actuel,
tandis que les mondes des contes fantastiques (cercle 3º) sont plus éloignés car ils
sont régis par des lois différentes. 

Fig. 1 : Les quatre modèles de monde textuel (Villen, 2022, p. 283)

Ordinairement, nous associons la littérature de science-fiction au modèle de monde
3º,  celui  des  MP  logiquement  consistants.  En  est-il  ainsi  de  l’œuvre  d’Ursula  Le
Guin ? L'étude du roman nous permettra de vérifier ce point. L’altérité du monde
science-fictionnel  de  L’autre  côté  du  rêve crée-t-elle  des  ‘impossibilités’ ?  Ces
‘impossibilités’ sont-elles de nature à changer le modèle de monde pour s'aligner
plutôt sur le modèle de monde 4º ? Plus encore, créent-elles un monde impossible
qui remet en question nos connaissances du monde réel ? Et dans ce cas, comment
ce monde fictionnel impossible peut-il être compris ? 

Le modèle de monde 1º 

Le modèle de monde 1º contient des textes composés d'instructions qui relèvent du
cadre du monde actuel,  ce qui conduit à leur vérification au sein de ce contexte
(toutes les relations d'accessibilité sont maintenues). Bien que L’autre côté du rêve
diffère clairement de ce modèle de monde, ceci ne veut pas dire que le monde de
l’auteur ne participe activement à la genèse du monde fictionnel, non seulement
dans sa production, mais aussi dans son interprétation qui dépend de modèles du
monde  réel,  comme  le  souligne  Doležel  :  «  Un  lecteur  réel  peut  ‘observer’  les
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mondes fictionnels et en faire une source d’expérience, tout comme il observe et
s'approprie le monde réel » (1989, p. 232-233). Par exemple, l’espace imaginaire naît
de  l'association  de  données  provenant  de  la  ville  de  Portland,  l'environnement
quotidien de l'auteur. Le Guin avoue dans une interview que lorsqu'elle a quelque
chose de vraiment important à dire, mais qu'elle trouve cela difficile, elle le situe à
Portland : « Lathe of Heaven et New Atlantis sont parmi les choses les plus tristes
que j'ai écrites, les plus proches de l'absence d'espoir, et elles se déroulent toutes
deux ici même. Je ne sais pas pourquoi » (McCaffery, 1991, p. 162).

Image 1. Le mont Hood décrit dans le roman

De plus, l'œuvre exprime les inquiétudes de l'auteur symptomatiques du malaise
culturel  et  social  de  l'époque.  Elle  fait  référence  au  mouvement  hippie  et  à  la
révolution de mai 68 qui ont entraîné une rupture avec les structures antérieures.
Ce rejet de toute forme d'autorité se manifeste dans l'aversion pour le personnage
du Dr. Haber, comme l'explique Le Guin : « Haber, dans L’autre côté du rêve, est une
figure presque allégorique de ce que je réprouve le plus dans ma propre culture :
les personnes qui veulent tout contrôler et tout exploiter à des fins lucratives au
sens le plus large du terme » (1979, p. 169). L’auteur est aussi critique à l’égard des
problèmes que pose la modernisation : elle s’interroge sur le monde et le devenir de
la  société  technologique,  sur  le  visage  de  l’urbanisme  de  demain,  sur  les
bouleversements écologiques et sur la pénurie des ressources naturelles.
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Le modèle de monde 2º

Contrairement aux textes qui suivent le modèle de monde 1º, les textes du modèle
de monde 2º ne sont pas « soumis aux conditions de vériconditionnalité fondées sur
la référence au monde empirique » (Lavocat, 2016, p. 33). Ils introduisent des êtres,
des  états,  des  processus,  des  actions  et  des  idées  de  nature  fictionnelle  qui
acquièrent une réalité dans le texte conçu par l’auteur (Albaladejo, 1998, p. 39-61).
Ils intègrent des instructions qui, bien qu'elles ne correspondent pas au monde réel
effectif,  sont  construites  selon  le  fonctionnement  de  la  réalité  (la  plupart  des
relations d'accessibilité sont préservées).  L'imagination crée ainsi des alternatives
(de nouvelles possibilités) à la réalité.

Il  est évident que le roman de Le Guin se distingue par son caractère fictionnel,
cependant il n'adhère pas au modèle de monde 2º qui regroupe ce nous pourrions
nommer de manière très générique la littérature réaliste. La seule présence d’extra-
terrestres pourrait suffire à classer le roman dans le modèle de monde 3º, celui de
la littérature de l’imaginaire,  car s’il  est  vrai  que certains individus croient à leur
existence, personne n'a fait l'expérience d’une rencontre de ce type ou n'a lu un
écrit scientifique crédible à ce sujet. Nous acceptons donc que l’apparition d’extra-
terrestres tels qu’ils sont décrits dans le roman ‘ne peut pas arriver dans le monde
actuel’. Et que dire des rêves dits ‘effectifs’ qui produisent douze mondes alternatifs
qui  s'éloignent  de  plus  en  plus  du  monde  initial ?  Nous  excluons  donc
définitivement le roman de L’autre côté du rêve des modèles de monde 1º et 2º.

Le modèle de monde 3º 

Les textes fictionnels qui adoptent le modèle de monde 3º défient les normes de
notre monde car les instructions qui les composent ne s'adaptent pas entièrement
au monde réel effectif et ne sont pas structurées selon ses paramètres (les relations
d'accessibilité sont plus ténues). Cependant, Marie-Laure Ryan souligne qu’au moins
une relation  d'accessibilité  est  toujours  maintenue (condition  sine  qua  non pour
qu'un MP existe) : la relation logique. Ces mondes alternatifs diffèrent plus ou moins
de notre monde selon l’originalité de l’inventaire, des objets et de leurs propriétés
mais, comme le signale très justement Simon Bréan : « Loin d’être l’occasion d’une
errance fantasmatique et arbitraire dans des espaces fantaisistes, un récit mettant
en  scène  un  ou  des  mondes  possibles  en  science-fiction  en  propose  la
matérialisation  concrète  et  rationnalisée  »  (2017,  p.  1).  Nous  supposons  que  la
relation de compatibilité linguistique est également respectée, sans quoi le texte
serait incompréhensible. 
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La première altération est temporelle car l'intrigue se déroule dans un futur proche
de l'écriture du roman, en 1998, comme le mentionne l'auteur dans une interview
(Walsh 1995). Le facteur ‘temps’ marque donc une nette ligne de démarcation du
genre, y compris pour les œuvres dont l’époque fictionnelle est proche de la vie de
l’auteur. 

Les  concepts  de  cognitive  estrangement  et  de  novum  de  Darko  Suvin,  acceptés
aujourd'hui  par  la  grande majorité  des spécialistes  de science-fiction,  expliquent
comment les univers de science-fiction, tout en tirant évidemment parti de notre
expérience, rompent avec nos habitudes cognitives, avec nos façons habituelles de
penser le monde et génèrent quelque chose de nouveau (le novum) dont l'étrangeté
est si forte que « l'idée nouvelle [...] nous bouscule dans notre perception » (Scholes,
1975, p. 47). D’où inclusion de la science-fiction dans le cercle de ‘ce qui ne peut pas
arriver dans le monde actuel’  (modèle de monde 3º) :  «  La science-fiction est un
genre littéraire dont les conditions nécessaires et suffisantes sont la présence et
l'interaction de l'étrangeté et de la cognition, et dont le principal dispositif formel est
un  cadre  imaginatif  alternatif  à  l'environnement  empirique  de  l'auteur  »  (Suvin,
1979, p. 7-8). Le novum est lié dans la plupart des cas à une avancée scientifique ou
technologique  (physique,  mathématiques,  génétique,  informatique,  sociologie,
psychologie,  histoire,  linguistique,  etc.)  et  provoque  des  changements  qui  nous
éloignent de notre monde empirique. 

Quel est le novum du roman ? Il consiste en la capacité de George Orr à modifier la
réalité par le biais de ses rêves effectifs présentés comme un stade supérieur de la
conscience auquel  l'ensemble de l'espèce humaine n'a pas encore accédé.  Cette
faculté confère à George des pouvoirs qu'il ne peut contrôler : « …je ne veux pas
changer  les  choses !  […]  Qui  suis-je  pour  m’occuper  de  la  façon  dont  tourne  le
monde ?  Et  c’est  mon  inconscient  qui  change  les  choses,  sans  aucun  contrôle
intelligent »  (Le  Guin,  1984,  p.  21),  même  si  Haber  est  convaincu  qu'il  peut  les
maîtriser.  De façon analogue à la télépathie,  tel  que l’écrit  Alber :  « il  est difficile
d'expliquer exactement quelle loi physique est violée dans de tels cas, mais il est
facile de voir que la capacité de [changer la réalité à travers les rêves] constitue un
pouvoir surhumain ou humainement impossible » (2016, p. 26). Cependant, même
si Le Guin invente ses propres lois, elle ne recoure jamais à la magie ou à un pouvoir
surnaturel. Le novum (l'introduction de nouvelles capacités humaines) est construit
de manière aussi  cohérente que possible à l'aide de faits et de principes établis
dans la science réelle, ici en l’occurrence grâce à la psychologie et la psychanalyse, à
la  neurologie  et  l'onirologie2.  Il  est  vrai  toutefois  que  Le  Guin  n'élucide  pas
scientifiquement  (ou  pseudo-scientifiquement)  l'incroyable  capacité  de  George  à
réaliser ses rêves, ni le fonctionnement scientifique de l’amplificateur inventé par
Haber. 
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Les limites anthropologiques sont de nouveau transgressées dans un des mondes
alternatifs. Haber veut résoudre le problème du racisme. Durant un rêve effectif, il
demande à Orr de penser à un monde où il n’y aurait plus de problème de couleur
et de races. Le monde alternatif qui s'ensuit se caractérise par une population dont
la couleur de la peau est devenue grise, ce qui transforme l’humanité en une masse
informe : 

Ils venaient de toutes les régions de la Terre pour travailler au Centre Mondial de
Planification ou pour le  visiter,  de Thaïlande,  d'Argentine,  du Ghana,  de Chine,
d'Irlande,  de  Tasmanie,  du  Liban,  d'Éthiopie,  du  Viêt  Nam,  du  Honduras,  du
Liechtenstein. Mais ils portaient tous les mêmes vêtements, pantalons, chemises,
manteaux ; et sous leurs habits, ils étaient tous de la même couleur. Ils étaient gris
(Le Guin, 1984, p. 156). 

Vu à travers le filtre de la zoologie, l’être humain n’est qu’une espèce terrestre de
plus par rapport à l’extraterrestre, le tout autre, qui apparaît au moment le moins
attendu comme un envahisseur venu d’autres mondes, ce qui provoque la peur si
caractéristique des romans de science-fiction (depuis H. G. Wells).  Mais très vite,
l’auteur  change  de  registre  et,  de  manière  didactique,  incorpore  ces  pacifiques
extraterrestres  dans  la  vie  quotidienne  terrestre.  Leur  lien  particulier  avec  le
protagoniste et  la  compréhension de son pouvoir  qu’ils  appellent  « iahklu »  sont
frappants. Orr l’explique de manière originale, en faisant un clin d’œil au pouvoir
créatif de l’écrivain : 

Après tout, pensa-t-il en remontant vers Corbett Avenue, il n’est pas surprenant
que les Étrangers soient de mon côté. Dans un sens, c’est moi qui les ai créés. Je
ne sais pas dans quel sens, bien sûr. Mais ils n’étaient pas là jusqu’à ce que je rêve
d’eux, jusqu’à ce que je les fasse exister. Et ainsi, il y a – il y a toujours eu – un
rapport entre nous (Le Guin, 1984, p. 187). 

Nous terminons par le monde physique (l’espace) car il nous permettra d’établir une
transition entre le modèle de monde 3º et le 4º. L'auteur présente une fin de  XXe
siècle (1998, dans la ville de Portland) où l'ennemi n'est plus le pouvoir politique ou
idéologique  mais  la  détérioration  à  échelle  planétaire  de  l'écologie  avec  ses
tragiques  conséquences :  un  contrôle  gouvernemental  inflexible  et  un  grave
problème de pollution et  de surpopulation.  Le  monde de départ  est  un monde
dystopique surpeuplé caractérisé par le manque, la pénurie, l'insuffisance, dont la

2  Il  n'est  pas  déraisonnable  de voir  dans  L’autre  côté  du  rêve  un clin  d'œil  à  Die  Traumdeutung de  Sigmund Freud ([1900]
1967), qui propose l'une des premières descriptions de la méthode d'interprétation analytique : le rêve ne révèle plus l'avenir,
mais il est l'accomplissement d'un désir inconscient et sa signification doit être interprétée. Haber explique dans le roman : «
Dans le domaine qui m’intéresse, les pionniers étaient Dement, Aserinski, Berger, Oswald, Hartmann et les autres, mais le divan,
lui, nous vient directement de papa Freud… Mais, contrairement à l’utilisation de Freud, on s’en sert ici pour dormir dessus » (Le
Guin, 1984, p. 28). Le Guin tient aussi en compte les études neurologiques sur les rêves (l'onirologie) qui se sont développées
dans les  années 1950 et  1960.  Les  neurologues ont  étudié  les  cycles  de sommeil  à  ondes longues et  à  ondes courtes  qui
constituent le sommeil non paradoxal et le sommeil paradoxal ou si-REM découvert par Michel Jouvet en 1955.
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seule  chose  qui  reste  de  la  beauté  du  monde  naturel  est  une  photographie
accrochée au mur : « Le bureau du Dr William Haber ne donnait pas sur le Mont
Hood.  C’était  un  appartement  intérieur  au  soixante-troisième  étage  de  la  tour
Willamette  East  et  ne  donnait  sur  rien.  Mais  sur  l'un  des  murs  sans  fenêtre  se
trouvait une grande photographie du Mont Hood » (Le Guin, 1984, p. 12). Le premier
rêve induit de George transforme l'image du Mont Hood de l'affiche du bureau de
Haber en l'image d'un être vivant disparu, le cheval. 

Le  texte  ne  dit  pas  explicitement  comment  ces  changements  fonctionnent  ni
comment  les  personnages  passent  d'un  monde à  l'autre.  Nous  avons  utilisé  un
diagramme de Marie-Laure Ryan pour mieux le comprendre (2006, p. 660)3. 

Figure 2. Les mondes alternatifs paralleles

3  Nous avons conservé le schéma original, mais nous avons modernisé et colorié les figures et traduit le texte en français.
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Chaque version du monde correspond à un monde possible avec sa propre ligne
spatio-temporelle,  mais nous ignorons si  ces mondes coexistent dans un espace
réel,  c'est-à-dire  si  le  même  objet  peut  se  trouver  dans  plusieurs  états
simultanément. Existe-t-il un monde où l'image de l’affiche dans le bureau de Haber
est un paysage et un autre monde parallèle où l'image de l’affiche est un cheval ; un
monde où tante Ethel, après son divorce, vit avec la famille de George et un monde
alternatif où sa tante est tuée dans un accident de voiture et n'a jamais vécu avec sa
famille ?

Nous savons que : (1) le monde alternatif est créé au moment précis du rêve (le
point de divergence). Il s’agit d’un nouveau monde où certaines caractéristiques du
monde précédent ont été effacées et d'autres inexistantes ont été ajoutées ; (2) les
protagonistes  sont  transportés  dans  ce  monde  alternatif  alors  que  le  monde
précédent disparaît de leur conscience. Seul George se souvient de tous les mondes
et souffre d'un traumatisme identitaire, comme le note Marie-Laure Ryan : 

Chaque rêve, chaque passage vers un nouveau monde ajoute un nouveau fil à la
mémoire de George, jusqu'à ce qu'il devienne incapable de distinguer ces fils les
uns  des  autres.  Dans  le  dernier  monde,  George  est  enfin libéré  de  la  terrible
responsabilité  du  rêve  effectif,  mais  l'accumulation  de  souvenirs  des  vies
précédentes ne laisse presque aucune place dans son esprit  pour la formation
d'un nouveau fil (2006, p. 665). 

Lelache, qui a été témoin d’un rêve effectif, partage aussi cette vision multiple du
monde, mais l'effet n'est pas durable. Le souvenir du monde précédent disparaît
rapidement. Les autres habitants ne sont même pas conscients du passage d'un
monde à l'autre. Haber, grâce à sa machine, connaît également la vérité :

S’il me suggère sous hypnose de rêver qu’il y a un chien rose dans la pièce, je le
rêverai ; mais le chien ne peut pas être là tant que les chiens roses ne font pas
partie de l’ordre naturel, n’existent pas dans la réalité. Ce qui arrivera, c’est que
j’obtiendrai un caniche blanc teint en rose, avec une raison valable pour expliquer
sa présence ; mais si Haber insiste pour que ce soit un chien naturellement rose,
mon rêve devra changer l’ordre naturel pour y inclure des chiens roses. Partout.
Depuis le pléistocène ou je ne sais quand, depuis l’apparition des chiens. Et ils
auront toujours été noirs,  bruns, jaunes, blancs ou roses.  Et l’un de ces chiens
roses aura réussi à entrer, ou ce sera son colley, ou le pékinois de sa secrétaire, ou
je ne sais quoi. Pas de miracle. Rien d’étrange. Chaque rêve est rétroactivement
logique. Quand je me réveillerai, il n’y aura là qu’un chien rose comme on en voit
tous  les  jours,  avec  une  excellente  raison  d’être  là.  Et  personne  ne  se  rendra
compte de quelque chose de bizarre, sauf moi – et lui. Je garde les souvenirs des
deux réalités. Et le docteur Haber aussi (Le Guin, 1984, p. 61).

Le  lecteur  est  lui  aussi  plongé  directement  dans  ces  mondes  alternatifs  avec
lesquels il doit se familiariser pour pouvoir les différencier. L’hypothèse du multivers
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(une théorie qui, à partir de la physique quantique, soutient que d’autres univers
coexistent en parallèle) pourrait expliquer ce phénomène. Selon les approches, soit
ces  univers  parallèles  seraient  très  similaires  à  notre  propre  univers  et  en
incluraient  des  homologues ;  soit  ils  seraient  dotés  d’autres  lois  naturelles.
Cependant, comme le souligne bien justement Aurélien Barrau : « Ces multivers ne
sont, selon certains, que des hypothèses non scientifiques car non réfutables. Pour
d’autres, les multivers pourraient constituer une révolution de notre conception du
monde » (2020, Avant-propos).

Le modèle de monde 4º

Marie-Laure Ryan situe dans le cercle 4º les textes qui construisent des mondes
fictionnels impossibles, c’est-à-dire des mondes fictionnels qui ne peuvent être vrais
dans  aucun  MP  (2013,  p.  131-150).  Elle  distingue,  d’une  part l'impossible
pragmatique et  de  l’autre  l'impossible  logique.  Dans  la  première  catégorie
(impossibilité  pragmatique)  se  trouvent :  les  paradoxes  temporels  qui  surgissent
lorsque le texte ne respecte pas l'intuition la plus fondamentale selon laquelle le
temps  s'écoule  dans  une  direction  fixe ;  les  manifestations  d’impossibilité
ontologiques qui  sont  connues en narratologie  sous le  nom de métalepses ;  les
impossibilités spatiales qui se produisent lorsque l’on crée des objets spatialement
impossibles, par exemple, un ‘carré rond’ ou une ‘sphère plate’4. Ces impossibilités
pragmatiques n'affectent pas l'intégralité du storyworld. Elles engendrent des failles
logiques, autrement dit, des incohérences circonscrites et localisées dans des zones
spécifiques du monde narratif. Les lecteurs les résolvent en adoptant ce que M.-L.
Ryan appelle une "stratégie du fromage suisse", c’est-à-dire, en traitant le reste du
texte  conformément  aux  procédures  d'inférence  normales.  Ces  types  de
contradictions demeurent compatibles avec la construction et l'immersion au sein
du monde fictionnel. Dans la deuxième catégorie (impossibilité logique) se trouvent
les  textes  dont  les  contradictions  empêchent  le  lecteur  de  former  une
représentation mentale cohérente de l'intégralité du monde fictionnel, voire même
d'ériger une zone solide et continue autour des lacunes logiques. Lorsqu'un texte
affirme ouvertement p et ~p, tout ce que l'imagination peut faire est d'envisager un
monde où p, puis un monde où ~p, sans parvenir à une synthèse.

Voyons quelques exemples dans le texte.  Les rêves appelés ‘rêves effectifs’  sont
décrits avec précision au début du roman, mais à mesure que l'histoire progresse,
ils se diluent dans le récit (seules sont montrées leurs conséquences visibles). Le

4  M.-L- Ryan étudie les impossibilités temporelles dans « Temporal Paradoxes in Narrative » (2009, p. 142-164) et la métalepse
dans « Logique culturelle de la métalepse ou la métalepse dans tous ses états » (2005, p. 201-224) et « Metaleptic machines »
(2004, p. 439-469). 
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lecteur doit  déduire le contenu du rêve à partir  des modifications de la réalité :
l'affiche,  le  bureau,  la  ville,  le  pays,  la  planète,  la  galaxie  tout  entière...  Les
changements  affectent  progressivement  toute  la  réalité :  la  réalité  physique  (les
objets), la réalité politico-sociale (la forme de gouvernement et la structure sociale),
la  réalité  climatique,  la  réalité  anthropologique  (les  races  humaines  et  les
extraterrestres) et même la réalité ontologique, la perte de la consistance de l'être,
jusqu'à ce que cette dernière se désintègre. 

Figure 3. LEs changements provoqués par les rêves effectifs5

Dans le dernier monde alternatif créé par Haber (avant que George ne restaure le
monde),  nous  entrons  dans  la  deuxième catégorie  de  M.-L.  Ryan,  l’impossibilité
logique. Cette dernière se manifeste par des contradictions dans le texte (à la fois p
et ~p) qui se présentent essentiellement sous la forme de paradoxes : X n’est pas X

5  Élaboration personnelle.
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(Pierre n’est pas Pierre) et X est A et non-A (Pierre est vivant et mort). La première (la
négation  d’identité)  s’opère  grâce  à  la  négation  du  même  terme,  alors  que  la
deuxième se base sur des termes antonymes (Díaz, 2006, p. 883) : « C'était là. C'était
un  lieu,  ou  peut-être  un  moment  ou  une  sorte  de  vide.  C'était  la  présence  de
l'absence  :  une  entité  qui  n’était  ni  quantifiable  ni  qualifiable,  dans  laquelle
disparaissait toute chose et d’où rien de provenait. C'était affreux, et ce n'était rien.
C'était  la  mauvaise  direction »  (Le  Guin,  1984,  p.  208).  Dans  le  texte  ci-dessus,
l’auteur accumule les termes antonymes :  lieu /moment/vide ;  présence/absence ;
affreux/rien. 

Ce monde alternatif ne se contente pas de mettre à l'épreuve les lois physiques du
monde réel, il les brise : 

Il faisait très froid et pourtant, il y avait dans l’air une odeur de métal chauffé et de
chairs  et  de  cheveux  brûlés.  Il  traversa  le  hall  d’entrée ;  les  lettres  d’or  de
l’aphorisme qui entourait le dôme dansèrent devant lui : HOMME HUMANITÉ M N
A A A. Les A essayèrent de le faire trébucher. Il monta un escalier qui n’était pas
visible pour lui, puis sauta dans l’escalator en spirale et le fit s’élever dans le néant
par la seule force de sa volonté. Il ne ferma même pas les yeux. Au dernier étage,
le sol était de glace. Celle-ci avait près de cinq centimètres d’épaisseur, et elle était
transparente. On pouvait voir au travers les étoiles de l’hémisphère sud. Orr s’y
avança et  tous les  astres se mirent  à  résonner fortement,  comme des cloches
fêlées » (Le Guin, 1984, p. 208-209).

Le  monde  devient  logiquement  impossible,  au  point  que  nous  avons  du  mal  à
l’imaginer. Il s’agit non seulement d’un monde différent du nôtre mais d’un monde
inintelligible, un monde dont nous ne pouvons rien savoir et rien dire. Le lecteur se
trouve  dans  la  situation  que  décrit  M.-L.  Ryan :  « Les  œuvres  littéraires  qui
projettent des mondes impossibles poussent les lecteurs à élaborer de nouvelles
stratégies pour leur donner un sens, même si le sens ne découle pas de la vision de
situations entièrement imaginables » (2013, p. 130). À la manière de Philip K. Dick, la
fiction  aborde  la  dégradation  de  la  façade  illusoire  de  la  réalité,  un  thème très
présent  dans  la  littérature  postmoderne  (voir  Dick,  1970).  Où  est  le  réel,  si  la
métamorphose  inexplicable  et  la  multiplication  continue  des  mondes  rendent
impossible tout ancrage dans le réel ? L’auteur ne répond pas à ces questions.

— Je sais qu’il s’est passé quelque chose. Depuis, j’essaie de rouler sur deux routes
à la fois, mais avec une seule voiture. J’ai marché droit contre un mur, dimanche
dernier,  dans  mon  appartement !  Vous  voyez ?  Elle  lui  montra  une  tache  plus
sombre  sur  la  peau  brune  de  son  front.  Le  mur  était  là,  et  il  n’était  pas  là…
Comment faites-vous pour vivre ainsi tout le temps ? Comment savez-vous où se
trouvent toutes les choses ?
— Je ne le sais pas, répondit Orr. Tout s’embrouille. Je ne sais pas pourquoi cela se
produit  si  souvent.  C’est  trop.  Je  ne  peux  même  plus  dire  si  je  suis  fou,  ou
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simplement si je ne peux pas supporter toutes ces informations contradictoires.
Je… C’est… (Le Guin, 1984, p. 121).

Dans le roman, nous découvrons également un autre monde qui entrave la capacité
du lecteur  à  élaborer  la  construction de  l’univers fictionnel,  il  s’agit  des  mondes
oniriques. Du mot grec signifiant rêverie, le concept  onirique est lié au monde des
rêves, mais il est également utilisé pour parler de l'irréel et peut même indiquer des
situations  et  des  expériences  de  folie  ou  de  fièvre.  Les  mondes  oniriques  se
caractérisent par la déconstruction de la perception du personnage qui confond la
fantaisie avec la réalité, ou par un trouble de l'ordre naturel. Samuel Mine explique
leur apparition dans la science-fiction : « A la suite de Philip K. Dick ou Michel Jeury
sont apparus récemment des mondes d’un genre nouveau, des mondes mentaux,
oniriques  ou  virtuels,  qui  échappent  à  la  réalité  matérielle.  […]  Ils  existent  de
manière  purement  mentale  ou  virtuelle,  et  renvoient  aux  désirs  profonds  de  la
personne qui les émet ou les crée » (2007, p. 251 ; voir Dick, 1969 et 1978). Dans le
monde fictionnel, ils sont produits par l'utilisation de drogues altérant l'esprit (dans
le premier chapitre) et les états de sommeil (subconscient) : 

Portée par les courants,  poussée par les vagues,  entraînée irrésistiblement par
toute la force de l’océan, la méduse dérive dans les fonds marins. Là où parvient la
lumière et où commencent les ténèbres. Portée, poussée, entraînée de nulle part
vers nulle part – car, dans les profondeurs marines, il n’y a pas d’autres repères
que  « plus  près »  et  « plus  loin »,  « plus  haut »  et  « plus  bas » –,  la  méduse  se
balance, comme suspendue ; ses pulsations sont légères et rapides, perdues dans
les énormes pulsations quotidiennes qui agitent l’océan attiré par la lune (Le Guin,
1984, p. 7).

Ces mondes n'existent pas matériellement, ils sont mentaux. Ils ne sont pas non
plus  coexistant  ou  parallèles  au  monde  actuel.  Ils  forment  des  mondes
indépendants avec leurs propres lois qui ne respectent ni la logique ni la raison. Le
Guin admet : « Dans mon livre, The Lathe of Heaven, il se passe quelque chose, mais
on  ne  sait  jamais  très  bien  ce  qui  se  passe,  en  avril  1998.  Il  semble  que  nous
fassions exploser le monde, mais on ne peut pas en être sûr, parce que le livre est
plein de rêves et de visions,  et  on n'est jamais sûr de savoir  lequel  est  lequel  »
(Walsh, 1995, p. 196). En pareil cas, il n’existe pas d’impossibilité logique en tant que
telle  puisqu'aucune  contradiction  substantielle  ne  se  manifeste.  Nous  sommes
plutôt en présence d'un manque de clarté, d’une désorientation. Il nous est difficile
de  déterminer  si  ce  qui  est  décrit  relève  de  la  réalité,  d'un  rêve  ou  d'une
hallucination.

*
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Notre étude nous a permis de répondre aux questions initiales. Nous avons montré
que  les  ensembles  référentiels  du  texte  contiennent  des  éléments  sémantiques
appartenant aux modèles de monde de type 1º, 2º, 3º et 4º. Prenons un exemple de
chacun d’eux : du modèle 1º, la ville de Portland (le mont Hood) ; du modèle 2º, la
psychologie  humaine  du  protagoniste  (les  réactions  de  Orr) ;  du  modèle  3º,  la
présence d’extraterrestre ; du modèle 4º, le dernier monde alternatif (la perte de
consistance du réel). Selon la loi des maxima sémantiques d’Albaladejo, le type de
modèle  de  monde  dépend  du  niveau  sémantique  maximal.  Si  nous  ne  tenons
compte que des trois premiers types (Albaladejo ne contemple pas le 4º), il est clair
que le monde fictionnel de L’autre côté du rêve construit un MP qui s’éloigne « des
paramètres cognitifs du monde réel et [serait] donc [moins] actualisables » (Alber,
2016, p. 32). Le roman adopterait de ce fait le modèle de monde 3º plus distant du
monde actuel (moins de relations d’accessibilité). 

Cependant, si nous ajoutons les éléments du niveau sémantique maximal que nous
avons détectés appropriés au modèle de monde 4º, devons-nous conclure qu’Ursula
Le  Guin  écrit  une  fiction  impossible qui,  selon  Alber,  « radicalise  la  fiction  par  la
représentation d'impossibilités qui ne sont pas actualisables » (2016, p. 32) ? Nous
préférons suivre l’avis de M.-L. Ryan (2006, p. 670) qui explique que la cosmologie
des mondes alternatifs ou parallèles (voir fig. 2) évite les contradictions entre les
diverses représentations et, de ce fait, évite la construction d’un monde impossible.
L’affiche du bureau de  Haber  ne  peut  pas  représenter  à  la  fois,  dans  le  même
monde, le Mont Hood et un cheval,  mais il  n’y a aucune contradiction à ce qu’il
représente le Mont Hood dans le monde A et un cheval dans le monde B. Cette
stratégie  interprétative  maintient  une  construction  du  monde  fictionnel
relativement cohérente, l'irrationnel étant confiné à des zones étroitement définies
qui percent la texture de ce monde. Les mondes impossibles restent effectivement
confinés au dernier monde alternatif  et aux mondes oniriques de George Orr et
n’affectent  pas  la  consistance  globale  du  monde  fictionnel,  c’est-à-dire  que  ces
impossibilités ne sont pas suffisantes pour produire une fiction impossible.  Elles ne
sont pas de nature à changer le modèle de monde pour s'aligner sur le modèle de
monde 4º. Nous optons donc définitivement pour le modèle de monde 3º. 

Nous  ne  pouvons  toutefois  ignorer  les  impossibilités  de  différentes  sortes  que
présente  le  récit6.  Nous  partageons  pleinement  la  réflexion  de  Doreen  Maitre :
« Dans le cas des mondes fictionnels qui postulent des états de choses impossibles
ou très peu probables dans le monde réel, nous pouvons, grâce à cette interaction
dynamique,  en  venir  à  ajuster  notre  perception  de  ce  qui  est  possible  dans  le

6  Doležel signale dans Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds : « The writing of impossible worlds cancels the entire world-
making project. However, literature turns the ruin of its own enterprise into a new achievement: in designing impossible worlds, it
poses a challenge to the imagination no less intriguing than squaring the circle » (1998, 165).
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monde réel » (1983, p. 40). Ces impossibilités ne peuvent-elles pas être comprises
comme un avertissement ou une mise en garde ? Il semble que Le Guin projette
jusqu'à l'absurde certaines des contradictions de sa réalité afin de les dénoncer.
L’autre côté du rêve contient en effet une critique évidente des dérives de certains
scientifiques  qui,  comme  Victor  Frankenstein,  sont  tellement  obsédés  par  leurs
recherches qu'ils en deviennent irrationnels et mégalomanes. La folie grandissante
de Haber est en fait similaire à celle des dirigeants qui mènent le monde (fictionnel)
à son anéantissement, avec la bombe atomique. Le Guin s'oppose au scientifique
qui prédit la victoire de l'homme sur la nature et qui, sur la base de critères pseudo-
philanthropiques,  entreprend  de  changer  la  vie  et  son  évolution,  l'espace  et  le
temps, la matière et l'énergie, bref, l'existence elle-même.

Les  rêves  effectifs  de  George Orr  qui  ont  le  pouvoir  de  changer  la  réalité  nous
invitent également à réfléchir sur le pouvoir de l'imagination à la suite de Roberts :
« L’autre côté du rêve, dans lequel le personnage principal découvre que ses rêves
modifient  la  réalité  pour  tout  le  monde,  transformant  ses  fantasmes  en  réalité
concrète,  peut être lu comme un commentaire sur la puissance et le danger de
l'imagination créatrice » (2016, p. 357). Il y a toutefois une grande différence entre le
pouvoir  des  rêves  effectifs  de  George  Orr  et  le  pouvoir  de  l'imagination.
L'imagination, en se nourrissant du réel, en partant de lui et en jouant avec lui, en le
transformant, nous permet de mieux comprendre notre monde et d'anticiper les
possibilités infinies qui s'offrent à nous. En revanche, les rêves effectifs affaiblissent
ou nient la réalité, la rendent plus confuse et incertaine : « Alors que le monde de
George  est  créé  et  recréé,  encore  et  encore,  les  ‘réalités’  prolifèrent  et,  par
conséquent,  la  trame  de  la  réalité  commence  à  perdre  de  sa  substance  »
(Malmgren, 2002, p. 28). Les ‘réalités’ ne sont plus que le reflet de nos désirs et de
nos pulsions (inconscientes),  elles deviennent des rêves inconsistants et  perdent
leur force créatrice. Elles ne sont capables que de construire des mondes factices,
irréels et parallèles qui n'ont aucun contact avec le monde réel et peuvent même se
transformer en chaos et en destruction.

La confusion et la désorientation de G. Orr donnent lieu à une autre réflexion sur la
relation entre la mémoire et l’identité dont les liens sont à la fois indéniables et
problématiques. Si  la construction du moi dépend de l'interaction des souvenirs,
que se passe-t-il lorsque cette mémoire, qui est notre seul accès au moi, devient un
espace en reconstruction permanente ? Que se passe-t-il  lorsque cette mémoire,
qui est notre seul accès au passé, à la personne que nous étions, est blessée ou
manipulée ? Comment faire la vérité sur notre vie et unifier les souvenirs successifs
en une seule mémoire autobiographique cohérente ? Comment comprendre que
nous restons les mêmes, alors que nous mémorisons progressivement un grand
nombre  d'informations  qui  nous  font  mûrir  et  changer,  en  permanence  ?  En
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d'autres termes, comment expliquer que nous soyons toujours les mêmes tout en
devenant sans cesse d'autres personnes ? 

La science-fiction élargit de manière singulière les horizons de l'imaginable et, en ce
sens, multiplie en même temps tous les autres espaces : les espaces du réel, les
espace du probable et les espaces de l’impossible. Elle explore ainsi des possibilités
dans toutes ses formes et même des impossibilités. La lecture d’un roman science-
fictionnel, grâce à son processus de médiation entre l'étrange et le familier, élargit
notre conception du monde, nous aide à réagir face à des situations hypothétiques
et favorise une mentalité plus adaptée aux changements, ce qui nous prépare à des
futurs possibles. 
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