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L'autre c6té du réve d'Ursula Le Guin : imaginer I'impossible

L'autre coté du réve d'Ursula Le Guin : imaginer
I'impossible

Imagining the Impossible. Ursula Le Guin's The Lathe of Heaven

Monique Villen

Afin d'explorer le theme des fictions impossibles, nous avons sélectionné comme
corpus de notre analyse un roman de science-fiction qui nous éloigne de notre
monde empirique pour nous plonger dans des mondes étranges du futur. Nous
avons opté pour The Lathe of Heaven (1971) d’'Ursula Le Guin (1929- 2018), I'un des
écrivains le plus acclamé par la critique et les auteurs de fantasy et de science-
fiction de son temps, car le roman présente non seulement des caractéristiques
susceptibles de le classer parmi les fictions impossibles, il met aussi en lumiére
diverses graduations entre le possible et limpossible, entre le réalisable et
I'inconcevable. Par ailleurs, nous avons fait référence a un chapitre (précisément a
une figure) d'un article de Marie-Laure Ryan de 2006 (p. 659-655) consacré au
multivers, dans le but d'illustrer les univers paralleles du roman.

Publié originellement dans Amazing Stories en 1971, le roman The Lathe of Heaven fut
édité en livre de poche en 1973" et traduit en francais sous le titre L'autre c6té du
réve en 1984. Le livre raconte I'histoire de George Orr, un homme ordinaire qui fait
des réves terribles et prend des médicaments pour éviter de réver. Le
gouvernement l'oblige a consulter le psychiatre et onirologue William Haber pour
usage abusif de drogues. Haber se rend compte que les réves de son patient
changent le monde et le soumet a un appareil de sa propre création, 'amplificateur,
congu pour les contréler et s'en servir en sa faveur. Pour tenter de briser ce cycle de
dépendance, George fait appel a I'avocate Heather Lelache qui assiste a une séance
de réve effectif et voit littéralement le monde se transformer autour d'elle. lls
essayent tous deux d'arréter Haber, mais celui-ci continue de modifier le monde a
travers les réves induits de George et tente méme de reproduire ses capacités a
I'aide de son appareil. Il crée ainsi de maniere inattendue un monde de cauchemars
car, comme lI'expliquent Scholes et Rabkin, la tentative d'utiliser un esprit
inconscient afin de modifier un univers compliqué [...] provoque une série de

1 Le roman fut nominé pour le Nebula Award (1971) et le Hugo Award (1972) et remporta finalement le Locus Award (1973). En

gage de son succés, deux téléfilms ont été réalisés, I'un sorti en 1980 avec Bruce Davison, Kevin Conway et Margaret Avery ;
I'autre en 2002 avec Lukas Haas, James Caan et Lisa Bonet.
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désastres (1977, p. 92). Georges guéri restaure le monde, mais |'expérience laisse le
Dr Haber dans un état mental pitoyable.

L'autre c6té du réve semble répondre a la caractérisation de Jan Alber : « De
nombreuses narrations fictionnelles nous confrontent a des mondes étranges régis
par des principes qui dépassent clairement les parametres du monde réel » (2016,
p. 3 - sauf précision, les traductions sont de l'auteur). L'altérité touche non
seulement les personnages et les faits, mais aussi l'espace, le temps, les lois
naturelles, la société, etc., c'est-a-dire le monde dans son ensemble (Saint-Gelais
1999, 140). Le roman transgresse ainsi les limites du monde réel et remet en
question les lois établies qui gouvernent le monde physique, les principes logiques
reconnus ainsi que les limites anthropologiques standards (Alber, 2016, p. 25).

Dans notre étude, nous examinerons le roman de science-fiction comme une
création de l'imagination qui nous présente des alternatives qui peuvent ou non se
produire dans le monde d'aujourd’hui. Notre approche adoptera la perspective de
la théorie littéraire des mondes possibles (dorénavant MP) qui s'inspire de la
philosophie et de la logique des MP afin de les appliquer de maniere analogue a
I'analyse des mondes littéraires. Nous adhérons aux trois dimensions du modele
logique de Marie-Laure Ryan : la notion d'un systeme constitué d'une pluralité de
mondes, la notion de relations d'accessibilité entre les mondes et le contraste entre
le monde actuel (le monde que nous prenons normalement pour le monde réel et
existant) et les MP.

En nous basant sur la typologie des genres littéraires de Marie-Laure Ryan élaborée
en fonction de |'écart entre le monde actuel et les mondes fictionnels, et donc
déterminé par leurs relations d'accessibilité (1991, p. 13-47), nous avons catégorisé
les textes en quatre ensembles, nous permettant ainsi de positionner le roman de
maniere plus précise.

10 20 30 40
Vérifié dans le Pourrait arriver dans Ne peut pas arriver dans le | Ne peut pas arriver dans
monde actuel le monde actuel monde actuel, mais le monde actuel et
logiquement consistant logiquement inconsistant
Différence : la fictionnalité Différence : I’impossibilité

La figure 1 issue du tableau ci-dessus montre quatre cercles qui symbolisent quatre
modeéles de monde textuel. Les lignes ------- représentent les sauts ontologiques
entre les cercles 1° et 2° (non-fiction / fiction) et entre les cercles 3° et 4° (logique /
non logique). Transversalement, nous avons ajouté le niveau des relations
d'accessibilité (de + a -). Pour qu'un monde soit possible, il doit étre lié au monde
actuel par une ou plusieurs relations d'accessibilité. Selon ces relations, le monde
fictionnel sera plus ou moins proche du monde actuel. Par exemple, les mondes de
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la fiction réaliste (cercle 2°) sont proches car ils respectent les lois du monde actuel,
tandis que les mondes des contes fantastiques (cercle 3°) sont plus éloignés car ils
sont régis par des lois différentes.

Monde réel Mondes fictionnels

effectif

Mondes
impossibles

Mondes possibles

3°
NE PEUT PAS
ARRIVER DANS LE
MONDE ACTUEL MAIS
LOGIQUEMENT
CONSISTANT

au W ay
00 * 4° . 0‘9
uf . ?
~ ITog|qu§ment .
* inconsistant .
*, s
*a apnn® 2

10

VéRlFlé DANS LE PEUT ARRIVER DANS

MONDE ACTUEL LE MONDE ACTUEL

Relations d’accessibilite

Fig. 1 : Les quatre modéles de monde textuel (Villen, 2022, p. 283)

Ordinairement, nous associons la littérature de science-fiction au modéle de monde
3°, celui des MP logiquement consistants. En est-il ainsi de l'ceuvre d'Ursula Le
Guin ? L'étude du roman nous permettra de vérifier ce point. L'altérité du monde
science-fictionnel de L'autre c6té du réve crée-t-elle des ‘impossibilités’? Ces
‘impossibilités’ sont-elles de nature a changer le modele de monde pour s'aligner
plutdt sur le modele de monde 4° ? Plus encore, créent-elles un monde impossible
qui remet en question nos connaissances du monde réel ? Et dans ce cas, comment
ce monde fictionnel impossible peut-il é&tre compris ?

Le modeéle de monde 1°

Le modele de monde 1° contient des textes composés d'instructions qui relévent du
cadre du monde actuel, ce qui conduit a leur vérification au sein de ce contexte
(toutes les relations d'accessibilité sont maintenues). Bien que L'autre cété du réve
differe clairement de ce modéle de monde, ceci ne veut pas dire que le monde de
l'auteur ne participe activement a la genése du monde fictionnel, non seulement
dans sa production, mais aussi dans son interprétation qui dépend de modeéles du
monde réel, comme le souligne Dolezel : « Un lecteur réel peut ‘observer’ les
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mondes fictionnels et en faire une source d’expérience, tout comme il observe et
s'approprie le monde réel » (1989, p. 232-233). Par exemple, I'espace imaginaire nait
de l'association de données provenant de la ville de Portland, I'environnement
quotidien de l'auteur. Le Guin avoue dans une interview que lorsqu'elle a quelque
chose de vraiment important a dire, mais qu'elle trouve cela difficile, elle le situe a
Portland : « Lathe of Heaven et New Atlantis sont parmi les choses les plus tristes
que j'ai écrites, les plus proches de I'absence d'espoir, et elles se déroulent toutes
deux ici méme. Je ne sais pas pourquoi » (McCaffery, 1991, p. 162).

Image 1. Le mont Hood décrit dans le roman

De plus, I'ccuvre exprime les inquiétudes de 'auteur symptomatiques du malaise
culturel et social de I'époque. Elle fait référence au mouvement hippie et a la
révolution de mai 68 qui ont entrainé une rupture avec les structures antérieures.
Ce rejet de toute forme d'autorité se manifeste dans I'aversion pour le personnage
du Dr. Haber, comme I'explique Le Guin : « Haber, dans L'autre c6té du réve, est une
figure presque allégorique de ce que je réprouve le plus dans ma propre culture :
les personnes qui veulent tout contrdler et tout exploiter a des fins lucratives au
sens le plus large du terme » (1979, p. 169). L'auteur est aussi critique a I'égard des
problémes que pose la modernisation : elle s'interroge sur le monde et le devenir de
la société technologique, sur le visage de lurbanisme de demain, sur les
bouleversements écologiques et sur la pénurie des ressources naturelles.
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Le modeéele de monde 2°

Contrairement aux textes qui suivent le modele de monde 1°, les textes du modele
de monde 2° ne sont pas « soumis aux conditions de vériconditionnalité fondées sur
la référence au monde empirique » (Lavocat, 2016, p. 33). lIs introduisent des étres,
des états, des processus, des actions et des idées de nature fictionnelle qui
acquierent une réalité dans le texte concu par l'auteur (Albaladejo, 1998, p. 39-61).
lls integrent des instructions qui, bien qu'elles ne correspondent pas au monde réel
effectif, sont construites selon le fonctionnement de la réalité (la plupart des
relations d'accessibilité sont préservées). L'imagination crée ainsi des alternatives
(de nouvelles possibilités) a la réalité.

Il est évident que le roman de Le Guin se distingue par son caractere fictionnel,
cependant il n'adhére pas au modéle de monde 2° qui regroupe ce nous pourrions
nommer de maniere tres générique la littérature réaliste. La seule présence d'extra-
terrestres pourrait suffire a classer le roman dans le modele de monde 3°, celui de
la littérature de l'imaginaire, car s'il est vrai que certains individus croient a leur
existence, personne n'a fait I'expérience d'une rencontre de ce type ou n'a lu un
écrit scientifique crédible a ce sujet. Nous acceptons donc que l'apparition d’extra-
terrestres tels qu'ils sont décrits dans le roman ‘ne peut pas arriver dans le monde
actuel'. Et que dire des réves dits ‘effectifs’ qui produisent douze mondes alternatifs
qui s'éloignent de plus en plus du monde initial? Nous excluons donc
définitivement le roman de L'autre cété du réve des modéles de monde 1° et 2°.

Le modeéele de monde 3°

Les textes fictionnels qui adoptent le modele de monde 3° défient les normes de
notre monde car les instructions qui les composent ne s'adaptent pas entierement
au monde réel effectif et ne sont pas structurées selon ses parametres (les relations
d'accessibilité sont plus ténues). Cependant, Marie-Laure Ryan souligne qu'au moins
une relation d'accessibilité est toujours maintenue (condition sine qua non pour
gu'un MP existe) : la relation logique. Ces mondes alternatifs different plus ou moins
de notre monde selon l'originalité de l'inventaire, des objets et de leurs propriétés
mais, comme le signale tres justement Simon Bréan : « Loin d'étre I'occasion d'une
errance fantasmatique et arbitraire dans des espaces fantaisistes, un récit mettant
en scene un ou des mondes possibles en science-fiction en propose la
matérialisation concréte et rationnalisée » (2017, p. 1). Nous supposons que la
relation de compatibilité linguistique est également respectée, sans quoi le texte
serait incompréhensible.
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La premiere altération est temporelle car l'intrigue se déroule dans un futur proche
de I'écriture du roman, en 1998, comme le mentionne l'auteur dans une interview
(Walsh 1995). Le facteur ‘temps’ marque donc une nette ligne de démarcation du
genre, y compris pour les ceuvres dont I'époque fictionnelle est proche de la vie de
I'auteur.

Les concepts de cognitive estrangement et de novum de Darko Suvin, acceptés
aujourd'hui par la grande majorité des spécialistes de science-fiction, expliquent
comment les univers de science-fiction, tout en tirant évidemment parti de notre
expérience, rompent avec nos habitudes cognitives, avec nos facons habituelles de
penser le monde et génerent quelque chose de nouveau (le novum) dont I'étrangeté
est si forte que « I'idée nouvelle [...] nous bouscule dans notre perception » (Scholes,
1975, p. 47). D'ou inclusion de la science-fiction dans le cercle de ‘ce qui ne peut pas
arriver dans le monde actuel' (modéle de monde 3°): « La science-fiction est un
genre littéraire dont les conditions nécessaires et suffisantes sont la présence et
I'interaction de I'étrangeté et de la cognition, et dont le principal dispositif formel est
un cadre imaginatif alternatif a I'environnement empirique de l'auteur » (Suvin,
1979, p. 7-8). Le novum est lié dans la plupart des cas a une avancée scientifique ou
technologique (physique, mathématiques, génétique, informatique, sociologie,
psychologie, histoire, linguistique, etc.) et provoque des changements qui nous
éloignent de notre monde empirique.

Quel est le novum du roman ? Il consiste en la capacité de George Orr a modifier la
réalité par le biais de ses réves effectifs présentés comme un stade supérieur de la
conscience auquel I'ensemble de I'espece humaine n'a pas encore accédé. Cette
faculté confere a George des pouvoirs qu'il ne peut contréler: «...je ne veux pas
changer les choses! [...] Qui suis-je pour m'occuper de la facon dont tourne le
monde ? Et c'est mon inconscient qui change les choses, sans aucun contrdle
intelligent » (Le Guin, 1984, p. 21), méme si Haber est convaincu qu'il peut les
maitriser. De facon analogue a la télépathie, tel que I'écrit Alber: «il est difficile
d'expliquer exactement quelle loi physique est violée dans de tels cas, mais il est
facile de voir que la capacité de [changer la réalité a travers les réves] constitue un
pouvoir surhumain ou humainement impossible » (2016, p. 26). Cependant, méme
si Le Guin invente ses propres lois, elle ne recoure jamais a la magie ou a un pouvoir
surnaturel. Le novum (l'introduction de nouvelles capacités humaines) est construit
de maniere aussi cohérente que possible a l'aide de faits et de principes établis
dans la science réelle, ici en 'occurrence grace a la psychologie et la psychanalyse, a
la neurologie et l'onirologie?. Il est vrai toutefois que Le Guin n'élucide pas
scientifiguement (ou pseudo-scientifiquement) l'incroyable capacité de George a
réaliser ses réves, ni le fonctionnement scientifique de I'amplificateur inventé par
Haber.
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Les limites anthropologiques sont de nouveau transgressées dans un des mondes
alternatifs. Haber veut résoudre le probleme du racisme. Durant un réve effectif, il
demande a Orr de penser a un monde ou il n'y aurait plus de probleme de couleur
et de races. Le monde alternatif qui s'ensuit se caractérise par une population dont
la couleur de la peau est devenue grise, ce qui transforme I'hnumanité en une masse
informe :

lls venaient de toutes les régions de la Terre pour travailler au Centre Mondial de
Planification ou pour le visiter, de Thailande, d'Argentine, du Ghana, de Chine,
d'Irlande, de Tasmanie, du Liban, d'Ethiopie, du Viét Nam, du Honduras, du
Liechtenstein. Mais ils portaient tous les mémes vétements, pantalons, chemises,
manteaux ; et sous leurs habits, ils étaient tous de la méme couleur. lIs étaient gris
(Le Guin, 1984, p. 156).

Vu a travers le filtre de la zoologie, I'étre humain n'est qu'une espéce terrestre de
plus par rapport a l'extraterrestre, le tout autre, qui apparait au moment le moins
attendu comme un envahisseur venu d'autres mondes, ce qui provoque la peur si
caractéristique des romans de science-fiction (depuis H. G. Wells). Mais trés vite,
'auteur change de registre et, de maniére didactique, incorpore ces pacifiques
extraterrestres dans la vie quotidienne terrestre. Leur lien particulier avec le
protagoniste et la compréhension de son pouvoir gu'ils appellent «iahklu » sont
frappants. Orr I'explique de maniére originale, en faisant un clin d’ceil au pouvoir
créatif de I'écrivain :

Aprés tout, pensa-t-il en remontant vers Corbett Avenue, il n'est pas surprenant

que les Etrangers soient de mon c6té. Dans un sens, c'est moi qui les ai créés. Je

ne sais pas dans quel sens, bien sOr. Mais ils n'étaient pas la jusqu’a ce que je réve

d'eux, jusqu'a ce que je les fasse exister. Et ainsi, il y a - il y a toujours eu - un

rapport entre nous (Le Guin, 1984, p. 187).

Nous terminons par le monde physique (I'espace) car il nous permettra d'établir une
transition entre le modele de monde 3° et le 4°. L'auteur présente une fin de XXe
siecle (1998, dans la ville de Portland) ou I'ennemi n'est plus le pouvoir politique ou
idéologique mais la détérioration a échelle planétaire de ['écologie avec ses
tragiques conséquences: un controle gouvernemental inflexible et un grave
probleme de pollution et de surpopulation. Le monde de départ est un monde
dystopique surpeuplé caractérisé par le manque, la pénurie, l'insuffisance, dont la

2 || nest pas déraisonnable de voir dans L'autre c6té du réve un clin d'ceil a Die Traumdeutung de Sigmund Freud ([1900]

1967), qui propose l'une des premiéres descriptions de la méthode d'interprétation analytique : le réve ne révéle plus l'avenir,
mais il est I'accomplissement d'un désir inconscient et sa signification doit étre interprétée. Haber explique dans le roman : «
Dans le domaine qui m'intéresse, les pionniers étaient Dement, Aserinski, Berger, Oswald, Hartmann et les autres, mais le divan,
lui, nous vient directement de papa Freud... Mais, contrairement a l'utilisation de Freud, on s'en sert ici pour dormir dessus » (Le
Guin, 1984, p. 28). Le Guin tient aussi en compte les études neurologiques sur les réves (I'onirologie) qui se sont développées
dans les années 1950 et 1960. Les neurologues ont étudié les cycles de sommeil a ondes longues et a ondes courtes qui
constituent le sommeil non paradoxal et le sommeil paradoxal ou si-REM découvert par Michel Jouvet en 1955.
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seule chose qui reste de la beauté du monde naturel est une photographie
accrochée au mur: « Le bureau du Dr William Haber ne donnait pas sur le Mont
Hood. Cétait un appartement intérieur au soixante-troisieme étage de la tour
Willamette East et ne donnait sur rien. Mais sur I'un des murs sans fenétre se
trouvait une grande photographie du Mont Hood » (Le Guin, 1984, p. 12). Le premier
réve induit de George transforme I'image du Mont Hood de I'affiche du bureau de
Haber en 'image d'un étre vivant disparu, le cheval.

Le texte ne dit pas explicitement comment ces changements fonctionnent ni
comment les personnages passent d'un monde a l'autre. Nous avons utilisé un
diagramme de Marie-Laure Ryan pour mieux le comprendre (2006, p. 660)3.

~utur

EEEEEEREN) MéMOim

Passé

Figure 2. Les mondes alternatifs paralleles

3 Nous avons conservé le schéma original, mais nous avons modernisé et colorié les figures et traduit le texte en frangais.
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Chaque version du monde correspond a un monde possible avec sa propre ligne
spatio-temporelle, mais nous ignorons si ces mondes coexistent dans un espace
réel, c'est-a-dire si le méme objet peut se trouver dans plusieurs états
simultanément. Existe-t-il un monde ou l'image de I'affiche dans le bureau de Haber
est un paysage et un autre monde parallele ou I'image de I'affiche est un cheval ; un
monde ou tante Ethel, aprés son divorce, vit avec la famille de George et un monde
alternatif ou sa tante est tuée dans un accident de voiture et n'a jamais vécu avec sa
famille ?

Nous savons que: (1) le monde alternatif est créé au moment précis du réve (le
point de divergence). Il s'agit d'un nouveau monde ou certaines caractéristiques du
monde précédent ont été effacées et d'autres inexistantes ont été ajoutées ; (2) les
protagonistes sont transportés dans ce monde alternatif alors que le monde
précédent disparait de leur conscience. Seul George se souvient de tous les mondes
et souffre d'un traumatisme identitaire, comme le note Marie-Laure Ryan :

Chaque réve, chaque passage vers un nouveau monde ajoute un nouveau fil a la
mémoire de George, jusqu'a ce qu'il devienne incapable de distinguer ces fils les
uns des autres. Dans le dernier monde, George est enfin libéré de la terrible
responsabilité du réve effectif, mais l'accumulation de souvenirs des vies
précédentes ne laisse presque aucune place dans son esprit pour la formation
d'un nouveau fil (2006, p. 665).

Lelache, qui a été témoin d'un réve effectif, partage aussi cette vision multiple du
monde, mais l'effet n'est pas durable. Le souvenir du monde précédent disparait
rapidement. Les autres habitants ne sont méme pas conscients du passage d'un
monde a l'autre. Haber, grace a sa machine, connait également la vérité :

S'il me suggere sous hypnose de réver qu'il y a un chien rose dans la piéce, je le
réverai ; mais le chien ne peut pas étre la tant que les chiens roses ne font pas
partie de l'ordre naturel, n'existent pas dans la réalité. Ce qui arrivera, c'est que
j'obtiendrai un caniche blanc teint en rose, avec une raison valable pour expliquer
sa présence ; mais si Haber insiste pour que ce soit un chien naturellement rose,
mon réve devra changer l'ordre naturel pour y inclure des chiens roses. Partout.
Depuis le pléistocene ou je ne sais quand, depuis l'apparition des chiens. Et ils
auront toujours été noirs, bruns, jaunes, blancs ou roses. Et I'un de ces chiens
roses aura réussi a entrer, ou ce sera son colley, ou le pékinois de sa secrétaire, ou
je ne sais quoi. Pas de miracle. Rien d'étrange. Chaque réve est rétroactivement
logique. Quand je me réveillerai, il n'y aura la qu’'un chien rose comme on en voit
tous les jours, avec une excellente raison d'étre la. Et personne ne se rendra
compte de quelque chose de bizarre, sauf moi - et lui. Je garde les souvenirs des
deux réalités. Et le docteur Haber aussi (Le Guin, 1984, p. 61).

Le lecteur est lui aussi plongé directement dans ces mondes alternatifs avec
lesquels il doit se familiariser pour pouvoir les différencier. L'hypothése du multivers
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(une théorie qui, a partir de la physique quantique, soutient que d’autres univers
coexistent en paralléle) pourrait expliquer ce phénomene. Selon les approches, soit
ces univers paralléles seraient tres similaires a notre propre univers et en
incluraient des homologues; soit ils seraient dotés d'autres lois naturelles.
Cependant, comme le souligne bien justement Aurélien Barrau : « Ces multivers ne
sont, selon certains, que des hypotheses non scientifiques car non réfutables. Pour
d’autres, les multivers pourraient constituer une révolution de notre conception du
monde » (2020, Avant-propos).

Le modeéele de monde 4°

Marie-Laure Ryan situe dans le cercle 4° les textes qui construisent des mondes
fictionnels impossibles, c'est-a-dire des mondes fictionnels qui ne peuvent étre vrais
dans aucun MP (2013, p. 131-150). Elle distingue, d'une partlimpossible
pragmatique et de l'autre limpossible logique. Dans la premiere catégorie
(impossibilité pragmatique) se trouvent: les paradoxes temporels qui surgissent
lorsque le texte ne respecte pas l'intuition la plus fondamentale selon laquelle le
temps s'écoule dans une direction fixe; les manifestations dimpossibilité
ontologiques qui sont connues en narratologie sous le nom de métalepses; les
impossibilités spatiales qui se produisent lorsque l'on crée des objets spatialement
impossibles, par exemple, un ‘carré rond’ ou une ‘sphere plate™. Ces impossibilités
pragmatiques n'affectent pas l'intégralité du storyworld. Elles engendrent des failles
logiques, autrement dit, des incohérences circonscrites et localisées dans des zones
spécifiques du monde narratif. Les lecteurs les résolvent en adoptant ce que M.-L.
Ryan appelle une "stratégie du fromage suisse", c'est-a-dire, en traitant le reste du
texte conformément aux procédures d'inférence normales. Ces types de
contradictions demeurent compatibles avec la construction et I'immersion au sein
du monde fictionnel. Dans la deuxieme catégorie (impossibilité logique) se trouvent
les textes dont les contradictions empéchent le lecteur de former une
représentation mentale cohérente de l'intégralité du monde fictionnel, voire méme
d'ériger une zone solide et continue autour des lacunes logiques. Lorsqu'un texte
affirme ouvertement p et ~p, tout ce que l'imagination peut faire est d'envisager un
monde ou p, puis un monde ou ~p, sans parvenir a une synthese.

Voyons quelques exemples dans le texte. Les réves appelés ‘réves effectifs’ sont
décrits avec précision au début du roman, mais a mesure que I'histoire progresse,
ils se diluent dans le récit (seules sont montrées leurs conséquences visibles). Le
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M.-L- Ryan étudie les impossibilités temporelles dans « Temporal Paradoxes in Narrative » (2009, p. 142-164) et la métalepse

dans « Logique culturelle de la métalepse ou la métalepse dans tous ses états » (2005, p. 201-224) et « Metaleptic machines »
(2004, p. 439-469).
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lecteur doit déduire le contenu du réve a partir des modifications de la réalité :
I'affiche, le bureau, la ville, le pays, la planéte, la galaxie tout entiere... Les
changements affectent progressivement toute la réalité: la réalité physique (les
objets), la réalité politico-sociale (la forme de gouvernement et la structure sociale),
la réalité climatique, la réalité anthropologique (les races humaines et les
extraterrestres) et méme la réalité ontologique, la perte de la consistance de I'étre,
jusqu'a ce que cette derniére se désintegre.

A
CHANGEMENT ONTOLOGIQUE

CHANGEMENT
ANTHROPOLOGIQUE

CHANGEMENT CLIMATIQUE

CHANGEMENT POLITICO-SOCIAL

CHANGEMENT PHYSIQUE

Figure 3. LEs changements provoqués par les réves effectifs®

Dans le dernier monde alternatif créé par Haber (avant que George ne restaure le
monde), nous entrons dans la deuxieme catégorie de M.-L. Ryan, I'impossibilité
logique. Cette derniere se manifeste par des contradictions dans le texte (a la fois p
et ~p) qui se présentent essentiellement sous la forme de paradoxes : X n'est pas X

> Elaboration personnelle.
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(Pierre n'est pas Pierre) et X est A et non-A (Pierre est vivant et mort). La premiere (la
négation d'identité) s'opéere grace a la négation du méme terme, alors que la
deuxieme se base sur des termes antonymes (Diaz, 2006, p. 883) : « C'était la. C'était
un lieu, ou peut-étre un moment ou une sorte de vide. C'était la présence de
I'absence : une entité qui n'était ni quantifiable ni qualifiable, dans laquelle
disparaissait toute chose et d’'ou rien de provenait. C'était affreux, et ce n'était rien.
C'était la mauvaise direction » (Le Guin, 1984, p. 208). Dans le texte ci-dessus,
I'auteur accumule les termes antonymes : lieu /moment/vide ; présence/absence;
affreux/rien.

Ce monde alternatif ne se contente pas de mettre a I'épreuve les lois physiques du
monde réel, il les brise :

Il faisait tres froid et pourtant, il y avait dans I'air une odeur de métal chauffé et de
chairs et de cheveux brdlés. Il traversa le hall d’entrée; les lettres d'or de
I'aphorisme qui entourait le ddme dansérent devant lui : HOMME HUMANITE M N
A A A. Les A essayerent de le faire trébucher. Il monta un escalier qui n'était pas
visible pour lui, puis sauta dans l'escalator en spirale et le fit s'élever dans le néant
par la seule force de sa volonté. Il ne ferma méme pas les yeux. Au dernier étage,
le sol était de glace. Celle-ci avait prés de cinq centimetres d’épaisseur, et elle était
transparente. On pouvait voir au travers les étoiles de I'némisphére sud. Orr sy
avanca et tous les astres se mirent a résonner fortement, comme des cloches
félées » (Le Guin, 1984, p. 208-209).

Le monde devient logiqguement impossible, au point que nous avons du mal a
I'imaginer. Il s'agit non seulement d'un monde différent du nétre mais d'un monde
inintelligible, un monde dont nous ne pouvons rien savoir et rien dire. Le lecteur se
trouve dans la situation que décrit M.-L. Ryan: «Les ceuvres littéraires qui
projettent des mondes impossibles poussent les lecteurs a élaborer de nouvelles
stratégies pour leur donner un sens, méme si le sens ne découle pas de la vision de
situations entiérement imaginables » (2013, p. 130). A la maniére de Philip K. Dick, la
fiction aborde la dégradation de la facade illusoire de la réalité, un theme tres
présent dans la littérature postmoderne (voir Dick, 1970). Ou est le réel, si la
métamorphose inexplicable et la multiplication continue des mondes rendent
impossible tout ancrage dans le réel ? L'auteur ne répond pas a ces questions.

— Je sais qu'il s'est passé quelque chose. Depuis, j'essaie de rouler sur deux routes
a la fois, mais avec une seule voiture. J'ai marché droit contre un mur, dimanche
dernier, dans mon appartement! Vous voyez? Elle lui montra une tache plus
sombre sur la peau brune de son front. Le mur était I3, et il n'était pas la...
Comment faites-vous pour vivre ainsi tout le temps ? Comment savez-vous ou se
trouvent toutes les choses ?

— Je ne le sais pas, répondit Orr. Tout s'embrouille. Je ne sais pas pourquoi cela se
produit si souvent. Cest trop. Je ne peux méme plus dire si je suis fou, ou
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simplement si je ne peux pas supporter toutes ces informations contradictoires.
Je... Cest... (Le Guin, 1984, p. 121).

Dans le roman, nous découvrons également un autre monde qui entrave la capacité
du lecteur a élaborer la construction de l'univers fictionnel, il s'agit des mondes
oniriques. Du mot grec signifiant réverie, le concept onirique est lié au monde des
réves, mais il est également utilisé pour parler de l'irréel et peut méme indiquer des
situations et des expériences de folie ou de fievre. Les mondes oniriques se
caractérisent par la déconstruction de la perception du personnage qui confond la
fantaisie avec la réalité, ou par un trouble de 'ordre naturel. Samuel Mine explique
leur apparition dans la science-fiction : « A la suite de Philip K. Dick ou Michel Jeury
sont apparus récemment des mondes d’'un genre nouveau, des mondes mentaux,
oniriques ou virtuels, qui échappent a la réalité matérielle. [...] lls existent de
maniere purement mentale ou virtuelle, et renvoient aux désirs profonds de la
personne qui les émet ou les crée » (2007, p. 251 ; voir Dick, 1969 et 1978). Dans le
monde fictionnel, ils sont produits par |'utilisation de drogues altérant I'esprit (dans
le premier chapitre) et les états de sommeil (subconscient) :

Portée par les courants, poussée par les vagues, entrainée irrésistiblement par
toute la force de l'océan, la méduse dérive dans les fonds marins. La ou parvient la
lumiéere et ou commencent les ténebres. Portée, poussée, entrainée de nulle part
vers nulle part - car, dans les profondeurs marines, il n'y a pas d'autres repéres
que «plus prés» et «plus loin», «plus haut» et «plus bas» -, la méduse se
balance, comme suspendue ; ses pulsations sont légéres et rapides, perdues dans
les énormes pulsations quotidiennes qui agitent 'océan attiré par la lune (Le Guin,
1984, p. 7).

Ces mondes n'existent pas matériellement, ils sont mentaux. lls ne sont pas non
plus coexistant ou paralleles au monde actuel. Ils forment des mondes
indépendants avec leurs propres lois qui ne respectent ni la logique ni la raison. Le
Guin admet : « Dans mon livre, The Lathe of Heaven, il se passe quelque chose, mais
on ne sait jamais trés bien ce qui se passe, en avril 1998. Il semble que nous
fassions exploser le monde, mais on ne peut pas en étre s(r, parce que le livre est
plein de réves et de visions, et on n'est jamais sdr de savoir lequel est lequel »
(Walsh, 1995, p. 196). En pareil cas, il n'existe pas d'impossibilité logique en tant que
telle puisqu'aucune contradiction substantielle ne se manifeste. Nous sommes
plutét en présence d'un manque de clarté, d'une désorientation. Il nous est difficile
de déterminer si ce qui est décrit releve de la réalité, d'un réve ou d'une
hallucination.
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Notre étude nous a permis de répondre aux questions initiales. Nous avons montré
que les ensembles référentiels du texte contiennent des éléments sémantiques
appartenant aux modeles de monde de type 1°, 2°, 3° et 4°. Prenons un exemple de
chacun d'eux: du modele 1°, la ville de Portland (le mont Hood); du modeéle 2°, la
psychologie humaine du protagoniste (les réactions de Orr); du modele 3° la
présence d'extraterrestre; du modele 4° le dernier monde alternatif (la perte de
consistance du réel). Selon la loi des maxima sémantiques d'Albaladejo, le type de
modeéle de monde dépend du niveau sémantique maximal. Si nous ne tenons
compte que des trois premiers types (Albaladejo ne contemple pas le 4°), il est clair
qgue le monde fictionnel de L'autre c6té du réve construit un MP qui s'éloigne « des
parametres cognitifs du monde réel et [serait] donc [moins] actualisables » (Alber,
2016, p. 32). Le roman adopterait de ce fait le modele de monde 3° plus distant du
monde actuel (moins de relations d'accessibilité).

Cependant, si nous ajoutons les éléments du niveau sémantique maximal que nous
avons détectés appropriés au modeéle de monde 4°, devons-nous conclure qu'Ursula
Le Guin écrit une fiction impossible qui, selon Alber, «radicalise la fiction par la
représentation d'impossibilités qui ne sont pas actualisables » (2016, p. 32) ? Nous
préférons suivre l'avis de M.-L. Ryan (2006, p. 670) qui explique que la cosmologie
des mondes alternatifs ou paralleles (voir fig. 2) évite les contradictions entre les
diverses représentations et, de ce fait, évite la construction d'un monde impossible.
L'affiche du bureau de Haber ne peut pas représenter a la fois, dans le méme
monde, le Mont Hood et un cheval, mais il n'y a aucune contradiction a ce qu'il
représente le Mont Hood dans le monde A et un cheval dans le monde B. Cette
stratégie interprétative maintient une construction du monde fictionnel
relativement cohérente, l'irrationnel étant confiné a des zones étroitement définies
qui percent la texture de ce monde. Les mondes impossibles restent effectivement
confinés au dernier monde alternatif et aux mondes oniriques de George Orr et
n‘affectent pas la consistance globale du monde fictionnel, c'est-a-dire que ces
impossibilités ne sont pas suffisantes pour produire une fiction impossible. Elles ne
sont pas de nature a changer le modele de monde pour s'aligner sur le modele de
monde 4°. Nous optons donc définitivement pour le modele de monde 3°.

Nous ne pouvons toutefois ignorer les impossibilités de différentes sortes que
présente le récit®. Nous partageons pleinement la réflexion de Doreen Maitre:
« Dans le cas des mondes fictionnels qui postulent des états de choses impossibles
ou trés peu probables dans le monde réel, nous pouvons, grace a cette interaction
dynamique, en venir a ajuster notre perception de ce qui est possible dans le
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DoleZel signale dans Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds : « The writing of impossible worlds cancels the entire world-

making project. However, literature turns the ruin of its own enterprise into a new achievement: in designing impossible worlds, it
poses a challenge to the imagination no less intriguing than squaring the circle » (1998, 165).
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monde réel » (1983, p. 40). Ces impossibilités ne peuvent-elles pas étre comprises
comme un avertissement ou une mise en garde ? Il semble que Le Guin projette
jusqu'a l'absurde certaines des contradictions de sa réalité afin de les dénoncer.
L'autre coté du réve contient en effet une critique évidente des dérives de certains
scientifiques qui, comme Victor Frankenstein, sont tellement obsédés par leurs
recherches qu'ils en deviennent irrationnels et mégalomanes. La folie grandissante
de Haber est en fait similaire a celle des dirigeants qui menent le monde (fictionnel)
a son anéantissement, avec la bombe atomique. Le Guin s'oppose au scientifique
qui prédit la victoire de I'nomme sur la nature et qui, sur la base de critéres pseudo-
philanthropiques, entreprend de changer la vie et son évolution, I'espace et le
temps, la matiere et I'énergie, bref, I'existence elle-méme.

Les réves effectifs de George Orr qui ont le pouvoir de changer la réalité nous
invitent également a réfléchir sur le pouvoir de I'imagination a la suite de Roberts :
« L'autre coté du réve, dans lequel le personnage principal découvre que ses réves
modifient la réalité pour tout le monde, transformant ses fantasmes en réalité
concrete, peut étre lu comme un commentaire sur la puissance et le danger de
I'imagination créatrice » (2016, p. 357). Il y a toutefois une grande différence entre le
pouvoir des réves effectifs de George Orr et le pouvoir de limagination.
L'imagination, en se nourrissant du réel, en partant de lui et en jouant avec lui, en le
transformant, nous permet de mieux comprendre notre monde et d'anticiper les
possibilités infinies qui s'offrent a nous. En revanche, les réves effectifs affaiblissent
ou nient la réalité, la rendent plus confuse et incertaine : « Alors que le monde de
George est créé et recréé, encore et encore, les ‘réalités’ proliferent et, par
conséquent, la trame de la réalité commence a perdre de sa substance »
(Malmgren, 2002, p. 28). Les ‘réalités’ ne sont plus que le reflet de nos désirs et de
nos pulsions (inconscientes), elles deviennent des réves inconsistants et perdent
leur force créatrice. Elles ne sont capables que de construire des mondes factices,
irréels et paralleles qui n'ont aucun contact avec le monde réel et peuvent méme se
transformer en chaos et en destruction.

La confusion et la désorientation de G. Orr donnent lieu a une autre réflexion sur la
relation entre la mémoire et l'identité dont les liens sont a la fois indéniables et
problématiques. Si la construction du moi dépend de l'interaction des souvenirs,
que se passe-t-il lorsque cette mémoire, qui est notre seul accés au moi, devient un
espace en reconstruction permanente ? Que se passe-t-il lorsque cette mémoire,
qui est notre seul acces au passé, a la personne que nous étions, est blessée ou
manipulée ? Comment faire la vérité sur notre vie et unifier les souvenirs successifs
en une seule mémoire autobiographique cohérente ? Comment comprendre que
nous restons les mémes, alors que nous mémorisons progressivement un grand
nombre d'informations qui nous font mdrir et changer, en permanence ? En
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d'autres termes, comment expliquer que nous soyons toujours les mémes tout en
devenant sans cesse d'autres personnes ?

La science-fiction élargit de maniére singuliere les horizons de I'imaginable et, en ce
sens, multiplie en méme temps tous les autres espaces: les espaces du réel, les
espace du probable et les espaces de l'impossible. Elle explore ainsi des possibilités
dans toutes ses formes et méme des impossibilités. La lecture d'un roman science-
fictionnel, grace a son processus de médiation entre I'étrange et le familier, élargit
notre conception du monde, nous aide a réagir face a des situations hypothétiques
et favorise une mentalité plus adaptée aux changements, ce qui nous prépare a des
futurs possibles.
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* Le modéle de monde 4°
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