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Entre la ZAD et la start-up : les collectifs littéraires à
l’épreuve du XXIe siècle

Jean-Marc BAUD

Introduction

Limite,  Perpendiculaire,  BoXon,  Inculte,  Général  Instin,  Zanzibar,  Jef  Klak,  RER Q,
L’armée noire, le Moziki littéraire, Les Aggloméré.e.s, Les Ateliers de l’Antémonde,
AJAR,  Hétérotrophes…  De  nombreux  collectifs  littéraires  francophones  ont  éclos
depuis  trente ans,  et  peut-être davantage encore pendant  la  dernière décennie.
Pourtant, la littérature contemporaine a longtemps été définie comme un moment
de  disparition  des  groupes  d’écrivains :  l’idée  selon  laquelle  « les  groupes
esthétiques se dissolvent sans que d’autres ne viennent les remplacer », est ainsi
érigée  par  Dominique  Viart  en  « symptôme »  de  cette  « nouvelle  période
esthétique » (Viart, Vercier, p. 8, 2008) dans l’avant-propos de La Littérature française
au présent, et elle justifie aussi la périodisation d’un colloque qui s’est tenu à Liège
en 2013 sur les « Logiques et dynamiques des groupes littéraires » : « il fallait s’en
tenir à la fin des années 1970, où les groupes littéraires meurent avec les dernières
avant-gardes » (Saint-Amand, 2016, p. 9). On a pu déduire de la fin des avant-gardes
la  fin  de  toute  possibilité  collective  en  littérature  alors  qu’il  s’agit  sans  doute
davantage d’un changement de modalité de regroupement, marqué par le passage
du modèle avant-gardiste à la forme-collectif1. Là où l’on décrit souvent les auteurs
contemporains comme de « grands singuliers » (Meizoz, 2016, p. 27) et la littérature
actuelle comme incompatible avec ces dynamiques de groupe, j’aimerais montrer
au contraire que la configuration du champ est aujourd’hui propice à l’éclosion et au
développement des collectifs littéraires. Je propose donc ici un premier repérage de
ce champ, avec l’objectif d’ouvrir des pistes de recherche pour un chantier d’étude
collectif, évidemment.

1  C’est l’hypothèse que je développe dans mon ouvrage : Jean-Marc Baud, Inculte. Collectif littéraire, Lille, Presses Universitaires
du Septentrion, coll. « Perspectives », 2023.
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Un  champ  contemporain  propice  au
développement des collectifs

Un  ensemble  de  mutations  caractérisant  la  vie  littéraire  contemporaine  rend
possible  et  même  favorise  le  développement  des  collectifs  d’écrivains.  Outre  le
numérique2, je souhaiterais m’arrêter sur deux mutations institutionnelles cruciales
des vingt dernières années.

La littérature hors du livre

Jérôme Meizoz  décrit  la  littérature  d’aujourd’hui  non plus  seulement  comme un
« thesaurus de textes », un corpus, une bibliothèque, mais comme un « ensemble
d’activités »  (Meizoz,  2018,  §18),  rejoignant  en  cela  le  concept  de  « littérature
exposée » mis au point par Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel (Rosenthal et Ruffel,
2010). Depuis les années 2000, la professionnalisation de l’écrivain s’est accélérée
sous le coup de politiques culturelles qui ont accru son indépendance vis-à-vis des
éditeurs : l’auteur est de plus en plus sollicité, pour une performance, une rencontre
en librairie ou à l’université, une résidence, un festival ou un atelier d’écriture, ces
activités modifiant la nature de son travail et le statut de son œuvre.

Ces événements sont des lieux de sociabilisation importants pour les écrivains, à
l’origine de la formation de nombreux collectifs : c’est ainsi au festival de Bron, en
2004, qu’Arno Bertina, Oliver Rohe et François Bégaudeau se rencontrent, instant
qui fut l’un des préludes de la création de la revue  Inculte.  C’est aussi au festival
« Nous brûlons », en 2018, que se forme pour la première fois le collectif RER Q,
lorsqu’Etaïnn Zwer décide d’inviter d’autres poétesses à la performance qu’elle doit
assurer. La forme-collectif offre un certain nombre d’avantages dans le contexte de
la littérature exposée, permettant des mécanismes de solidarité et de camaraderie
qui jouent à plusieurs niveaux. Psychologiquement tout d’abord, le travail collectif
peut permettre une galvanisation ou une désinhibition favorisant la performance de
textes sur scène ou l’animation d’un atelier d’écriture par exemple.  En retour,  la
littérature exposée est sans doute plus favorable à l’activité collective : préparer une
soirée  de  performance  est  ainsi  souvent  moins  engageant  et  moins  long  que
l’écriture  collective  d’un  ouvrage.  Ce  mode  de  regroupement  offre  aussi  des
avantages  organisationnels :  le  collectif  permet  une  mutualisation  de  la  charge
administrative  et  une  répartition  de  la  participation  aux  événements  entre  les

2  J’évoquerai cette question tout au long de l’article. On peut simplement mentionner ici le fait qu’internet favorise et facilite les
pratiques d’écriture collective et des modes de présence multiples pour des groupes dont les membres sont souvent dispersés
géographiquement.
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différents auteurs et autrices. Les poètes du collectif Boxon considèrent ainsi qu’il y
a collectif dès lors que trois membres sont réunis pour une performance, ceux-ci
variant selon les disponibilités de chacun. Le collectif peut alors jouer comme lieu
de mutualisation et de redistribution des contrats et des capitaux, économiques,
symboliques et sociaux, selon une logique de solidarité entre individus émergents
et  ceux  plus  reconnus,  comme  l’a  bien  montré  Mathilde  Zbaeren  à  propos  du
collectif  Hétérotrophes  (Zbaeren,  2020).  De  tels  regroupements  favorisent  ainsi
l’extension du réseau de leurs membres, grâce aux événements où ils sont invités
collectivement ou à des mécanismes d’entre-invitations. Ainsi, entre 2015 et 2017,
trois incultes se succèdent à la tête du festival  des rencontres de Chaminadour,
Maylis de Kerangal d’abord, puis Mathias Énard et Arno Bertina. À chacune de ces
éditions, plusieurs incultes font partie de la programmation :  Maylis de Kerangal
invite en 2015 Arno Bertina, Claro, Mathias Énard, Oliver Rohe, tandis que Mathias
Énard  sollicite  l’année  suivante  Maylis  de  Kerangal,  Hélène  Gaudy,  Mathieu
Larnaudie  et  Arno  Bertina,  qui  lui-même  fait  venir  Hélène  Gaudy,  Maylis  de
Kerangal, Mathieu Larnaudie et Oliver Rohe en 2017. Cette continuité inculte dans la
présidence3 favorise une présence renforcée du collectif  dans la  programmation
année après année. 

Cette affinité entre le paradigme de la littérature hors du livre et la forme-collectif
contribue à faire de ce type d’intervention l’activité première de nombreux collectifs,
devant la rédaction et la publication de textes imprimés. C’est souvent le cas chez
les collectifs de poètes, dont la tradition orale et scénique est plus ancienne, comme
le montre le geste d’affiliation exprimé par BoXon dans son manifeste :

BoXoN s’inscrit également dans une histoire ancienne de la poésie hors du livre,
et, plus particulièrement dans l’histoire de la poésie scénique (Hydropathes, dada,
lettristes...)  et,  bien  évidemment  dans  la  lignée  de  la  poésie  sonore  (François
Dufrêne, Brion Gysin...), de la poésie-action (Bernard Heidsieck), d’une « poésie en
chair & en os » (Julien Blaine) et « poètes-bruyants » comme Jean-Pierre Bobillot.
(Boxon, 2022, p. 147)

Comme l’illustre aussi la communication du collectif RER Q pour son « Sex poetry
tour 2019 », qui emprunte davantage à l’imagerie du groupe de rock qu’à celle du
groupe littéraire4. Mais la prédominance de ces interventions vis-à-vis de l’imprimé
se manifeste également chez les collectifs de romanciers et de romancières. C’est le
cas  par  exemple  des  deux  collectifs  de  science-fiction  Les  Aggloméré.e.s  et  Les
Ateliers de l’Antémonde, dont le seul livre publié (Subtil Béton pour le premier, Bâtir
aussi,  pour  le  second)  leur  a  offert  l’occasion  et  l’argument  d’une  véritable

3  Elle semble se perpétuer aujourd’hui, avec le choix de Mathieu Larnaudie comme invité d’honneur de l’édition 2023 et la
présence dans la programmation de six membres ou anciens membres du collectif Inculte.
4  Voir  programme  « Sex  poetry  tour  2019 » :  https://www.facebook.com/rerrrrrrq/photos/pb.
100032788107259.-2207520000./2169530809925905/?type=3 [consulté le 10 janvier 2023].
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« tournée5 » d’ateliers d’écriture et de rencontres, « quatre-vingt-six “labo-fiction” en
France, en Suisse et en Belgique6 » pour Les Ateliers de l’Antémonde entre mai 2018
et décembre 2019 et « plus de 70 occasions de rencontres discussions et atelier7 »
en  2022  et  2023  pour  Les  Aggloméré.e.s.  La  présence  d’une  « fiche  technique »
téléchargeable  sur  leur  site  respectif,  précisant  les  prestations  proposées,  les
différents formats possibles et leurs conditions techniques témoigne de la centralité
de ces activités d’animation dans la vie et la production des collectifs.

Il  en  va  de  même  pour  le  Général  Instin  et  AJAR,  que  je  voudrais  décrire  plus
longuement.  AJAR est  un collectif  littéraire  rassemblant  une dizaine d’auteurs  de
suisse romande depuis 2012. Le premier onglet de son site internet y présente ses
« activités » :

L’AJAR crée  des  performances  (lectures  dynamiques  à  une  ou  plusieurs  voix,
intégrant musique et projection vidéo), publie des textes sur différents supports,
anime des ateliers d’écriture et met sur pied des projets qui ont pour but d’ouvrir
la littérature aux autres arts et de la sortir de l’objet-livre. […]

L’AJAR est ouverte à toute proposition, manifestation publique ou privée. N’hésitez
pas à nous contacter8.

AJAR a pleinement pris le parti de la littérature exposée : son site apparaît comme
une page promotionnelle et s’adresse non seulement aux lecteurs mais peut-être
davantage encore aux institutions et aux acteurs du marché culturel, auxquels AJAR
propose ses services.  Cette présentation est suivie d’une description des ateliers
d’écriture  proposés  et  des  « rapports  d’activités »  annuels  contenant  toutes  les
prestations accomplies par le collectif, preuves de son employabilité. Si on continue
à  dérouler  la  page  internet,  apparaît  un  texte  qui  s’apparente  à  un  manifeste,
initialement  publié  en  revue en  2017  et  intitulé  « Ajar  c’est  quoi ? »  ou  « Ajar-
manifest ». Ce double titre dit bien l’incertitude générique du texte, entre manifeste
traditionnel, héritier de Dada par le goût de l’absurde, les jeux typographiques, le
mélange de burlesque et de sacré9,  et simple texte de présentation à la manière
d’un « qui sommes-nous ? ». C’est un manifeste sans programme et sans polémicité,

5  Le terme est utilisé par les deux collectifs pour décrire leurs activités.
6  Voir Ateliers de l’Antémonde, « Manufacture des utopies », en ligne, 2020 :  https://antemonde.org/textes/manufacture-des-
utopies/.
7  Voir  Les  Aggloméré.e.s,  « Prochaines  tournées  des  Aggloméré.e.s ? »,  en  ligne,  2023 :  https://subtilbeton.org/spip.php?
article56.
8  AJAR,« Activités », en ligne, 2022 : https://www.collectif-ajar.com/.
9  « L’AJAR est polyglotte. Dans toutes les langues. L’AJAR est potache, mais elle ne crache pas dans la soupe. L’AJAR nomme les
étoiles et cherche du regard les satellites. Les pieds sur terre et la tête dans la neige. L’AJAR ne parle pas de ses sentiments. Elle
préfère extrapoler ceux des autres. L’AJAR possède ses propres trophées de chasse. Au-dessus de son lit, il y a des pives, des
agrumes, de la poussière soulevée, des tranches d’espadon, de belles époques, des ombres, des fontaines, des percussions, du
papier  mâché,  des lettres  de motivation,  des frontières  ouvertes  et  même des atlas,  ramenés de dérives  à  l’autre bout  de
l’occident. L’AJAR ne perd jamais une occasion de se taire », Id.
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qui  donne  d’abord  une  couleur  au  collectif,  un  avant-goût  de  sa  créativité.  Le
paradigme  de  la  littérature  exposée  modifie  ainsi  la  forme-manifeste  réinvestie
comme forme promotionnelle, non plus seulement à destination des médias ou des
lecteurs mais aussi des institutions susceptibles de solliciter le collectif  pour une
prestation.

Le Général Instin est quant à lui un projet artistique né en 1997, après la découverte
par  Patrick  Chatelier  d’une  tombe  au  cimetière  Montparnasse,  celle  du  général

Hinstin, qui a vécu au XIXe siècle, et dont la photographie sur le vitrail tombal a été
en partie effacée. Il s’agit donc de l’écriture collective d’une hantise, ouverte à des
artistes de toutes disciplines. Le livre y apparaît comme une forme secondaire : ce
n’est qu’en 2015 qu’une collection de livres papier est inaugurée aux éditions Le
nouvel Attila, où sont publiées une anthologie et une fiction collective,  Climax. À la
fin de l’anthologie, un bref historique du projet mentionne d’ailleurs principalement
des interventions publiques : sur quinze items, entre 1996 et 2015, onze renvoient à
la littérature hors du livre. Ce sont bien des soirées de performances, des festivals,
des ateliers d’écriture et des résidences qui rythment la vie du GI et la construction
du  projet.  L’anthologie  est  ainsi  surtout  une  archive,  recueillant  des  textes  de
performances prononcés en festivals ou des contributions publiés sur remue.net ou
d’autres  revues,  le  plus  souvent  en  ligne.  Le  GI  agrège  plus  largement  de
nombreuses  formes  en-dehors  du  texte  imprimé :  photographie,  performance,
danse,  théâtre,  street  art,  arts  plastiques,  musique…  Cette  « Prolifération  GI »

(Général  Instin,  2015,  4e de couverture),  qui  n’est  pas sans rappeler  l’imaginaire
microbien ou viral de Dada, est favorisée par l’extrême plasticité du projet, son objet
étant défini justement par la disparition et l’effacement. Ainsi, le Général Instin est
« accessible à toutes les approches, à toutes les explorations et ramifications » (ibid.,
p. 7), peut-on lire en introduction de l’anthologie. Ses contributeurs perçoivent aussi
le GI comme « une forme vide que tu peux remplir à foison » (Christine Jeanney,
ibid., p. 22) ou « un récipient vide, sans consistance » (Vincent Tholomé, ibid., p. 88),
chacun inventant sa figure de général en fonction de ses désirs et de ses intérêts
propres. Pour Christophe Manon, Instin devient même un général de l’URSS à qui
s’adressent vertement des membres du « Conseil autonome des partisans rouges »,
sur le modèle des lettres de paysans aux Soviets dans les années 1920-1930 (ibid.,
p. 114-116) ; pour Parham Shahrjedi, il est l’occasion de raconter la recherche de la
tombe oubliée d’une femme, qui semble assez lointainement reliée au général (ibid.,
p. 54-55). Le GI offre donc les conditions d’un accueil ou d’une hospitalité maximale,
composant un tombeau participatif du Général en même temps que sa profanation
collective, par reprise, torsion, défiguration du personnage. Dans ce livre, les partis
pris formels sont très différents, allant du documentaire, au poème en prose ou en
vers, en passant par le récit ou l’autobiographie… et les discours éclatés. L’ensemble
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compose un patchwork auquel le Général Instin offre un semblant de cohérence
thématique.

Sans doute ces dynamiques sont-elles révélatrices de la forme-collectif aujourd’hui :
les groupes littéraires ne s’essaient pas tant à faire mouvement, au sens de créer
une doctrine politique et esthétique stable et unifiée, qu’à proposer des règles, des
protocoles,  des  exercices,  à  l’image  des  « Protokools »  de  Zanzibar  ou  de  la
comptine  qui  rythme  les  numéros  de  la  revue  Jef  Klak  (« Marabout »,  « Bout
d’ficelle », « Selle de ch’val »…). Ils visent davantage une présence qu’une hégémonie,
une disponibilité qu’une conquête du champ, dont ils apparaissent plutôt comme
des  animateurs  ou  des  dynamiseurs  que  des  dynamiteurs,  ce  qui  pourrait
expliquer,  chez  la  plupart  d’entre  eux,  l’affaissement  du  registre  polémique  et
l’adoption récurrente d’une posture de coopération plutôt que d’opposition.

Les formations en écriture créative

La  deuxième  mutation  décisive  que  je  souhaite  analyser  est  l’essor,  durant  la
dernière  décennie,  des  formations  en  écriture  créative.  Elles  me  semblent
favorables à l’éclosion de regroupements littéraires, en ce qu’elles promeuvent, tout
d’abord, une pédagogie collective, comme on peut le lire par exemple sur la page
internet de présentation du master de création de l’Université Paris 8 Vincennes -
Saint-Denis :

Des  partenariats  et  des  collaborations  ont  été  noués  avec  des  festivals  (Hors-
Limites), des lieux culturels […], des revues (Jef Klak, AOC) et les étudiant-e-s sont
encouragés  à  développer,  dans  ces  différents  cadres,  des  projets  collectifs  ou
personnels, textes, lectures, performances, souvent en lien avec les enseignant-e-
s.  Plus  généralement,  l’accent  est  mis,  à  travers  ces  projets,  sur  le  travail  en
commun, l’enrichissement réciproque au sein du groupe et les multiples aspects
de la publication10.

La maquette du master témoigne de cette orientation, à l’image du cours « UE2EC4 :
Suivi de projet de création M1 et projet de création en 1/2 groupe », ainsi décrit : 

Les séances s’organisent à raison d’une séance tous les 15 jours sur l’ensemble de
l’année. Ces séances sont collectives. Elles permettent aux étudiants de présenter
régulièrement  leurs  travaux  en  cours  à  la  fois  à  l’enseignant  et  aux  autres
étudiants.  Le travail  autonome de création que chacun réalise de son côté est
ensuite discuté,  commenté et parfois amendé, grâce à des séances d’échanges
autour des travaux en cours. Selon un calendrier qui sera mis en place lors de la

10  « Présentation du master de création littéraire », https://master-creation-litteraire.univ-paris8.fr/Nos-Diplome-e-s [consulté le
10 janvier 2023].
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première séance, les étudiants sont amenés à lire les travaux de leurs camarades
et à présenter leurs réalisations en cours11. 

Cette promotion du travail collectif est également reprise et portée par les étudiants
et étudiantes du master. C’est le cas, par exemple, dans le cadre du partenariat avec
le collectif et la revue Jef Klak, qui accueille dans son premier numéro, en 2014, des
contributions  des  masterants. Le  premier  texte  de  cet  ensemble est  la  notice
« collectif » d’un abécédaire écrit par la promotion :

Nous on est plusieurs. Nous on pense qu’être plusieurs c’est une force. Nous on a
l’idée que les écrivains sont peut-être de grandes individualistes, mais qu’ils sont
aussi de grands inquiets. Nous on pense que pour être moins inquiets c’est bien
d’être deux et trois et quatre et plus. Nous on pense que l’inquiétude ne se dilue
pas  dans  le  nombre,  mais  se  répartit  autrement,  circule,  rebondit  et  se
transforme. Nous on pense que pour créer les conditions de cette transformation,
il faut non seulement être plusieurs, mais former un collectif. […]

Dans le collectif, on apprend à se connaître en parlant des raisons de sa propre
inquiétude. Nous on pense qu’en disant les raisons, on en diminue les effets. […]

Nous on pense que pour écrire il en faut – il faut prendre de la distance. Il faut être
capable de se lire comme si on était un autre. Nous on pense que c’est difficile
d’accéder à cette capacité seul. On pense que le collectif est là pour accompagner
ce processus. Qu’il  offre les conditions de cet apprentissage. Il  n’apprend pas à
écrire, mais il apprend à lire ce qu’on a écrit comme si c’était un autre qui l’avait
composé. On pense que dans le collectif on accepte d’être remué, d’être balloté,
d’être  aidé,  d’être  contredit,  et  on l’accepte  parce  qu’on remue,  on ballote,  on
contredit et on aide. C’est ce qu’on appelle un échange. (Jef Klak, 2014, p. 239)

Ce texte témoigne me semble-t-il d’une intériorisation de cette pédagogie collective
dont les bienfaits ont été éprouvés concrètement par les étudiants et les étudiantes
qui y trouvent un compagnonnage précieux, apportant un gain de réflexivité, un
soutien psychologique, les prémices d’un travail éditorial, etc.

Il n’est pas étonnant, dès lors, que certains collectifs se soient ainsi formés à la suite
de  ces  formations,  comme  une  sorte  de  prolongement  naturel.  C’est  le  cas
d’Hétérotrophes, collectif franco-suisse fondé en 2015 à Bienne, dont les membres
se sont rencontrés à l’Institut littéraire suisse (ISL), une école reliée à la Haute école
des arts de Berne (HKB). C’est aussi le cas, en partie, de RER Q, puisque deux de ses
membres, Claire Finch et Camille Cornu, se sont rencontrées au master de création
de Paris 8 Vincennes - Saint-Denis, qui a été un lieu d’élaboration informelle de ce
regroupement féministe et queer, comme l’explique Camille Cornu :

11  Voir https://master-creation-litteraire.univ-paris8.fr/Annee-2022-2023 [consulté le 10 janvier 2023].
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[…] la promo elle-même misait beaucoup sur l'esprit de groupe. C'est beaucoup ce
qu'on  nous  apprenait  à  Paris,  à  sortir  de  la  solitude,  faire  relire  des  textes,
etc... […] Et avec Claire et Anne [Pauly], […] on parlait souvent de ce que ça voulait
dire de réunir des autrices gouines, donc peut-être que ces idées étaient déjà en
préparation quand on était à Paris 812… 

Et une fois le collectif formé, une autre membre, Etaïnn Zwer, en viendra à s’inscrire
au master.

Quelle  reconnaissance  pour  les  collectifs
littéraires dans le champ contemporain ?

Le  collectif  me  semble  donc  être  une  forme  pertinente  dans  le  champ
contemporain, en tant qu’elle favorise une émergence et garantit une présence et
une visibilité à ses acteurs. Mais, pour les écrivains, les phases de reconnaissance et
de consécration paraissent complètement indépendantes de leur appartenance à
un  groupe.  D’une  part,  les  écrivains  deviennent  reconnus  grâce  à  leurs  œuvres
individuelles, indépendamment de leur participation à un collectif, et d’autre part, il
n’y a pas de collectif contemporain qui soit renommé ou consacré à proprement
parler13. Il semble même qu’un phénomène d’occultation des collectifs se produise
dans les  instances de consécration ou les  principaux lieux de prescription de la
littérature.  « La  Grande  librairie »,  l’émission  littéraire  la  plus  vue  et  la  plus
prescriptrice en France, en témoigne. Le 5 novembre 2015 étaient invités Mathias
Énard et Maylis de Kerangal, sans que ne soit fait mention de leur appartenance
commune à Inculte, dont ils étaient alors membres depuis dix ans et d’où était née
leur amitié. De même, le 30 novembre 2022, alors que l’émission questionnait les
imaginaires  politiques  du  futur  et  l’importance  du  commun en  présence  d’Alain
Damasio et de Wendy Delorme, aucune référence n’est faite aux collectifs auxquels
ils  participent (Zanzibar pour le premier,  RER Q pour la seconde).  Tout se passe
comme si,  à ce niveau de reconnaissance, la mythologie singulariste de l’écrivain
faisait  retour d’autant  plus fortement.  Il  en va de même des prix  littéraires,  qui
écartent  souvent  d’emblée  les  œuvres  écrites  par  des  collectifs.  En  2022,  la
nomination au grand prix de science-fiction des Utopiales du roman  Subtil Béton,
écrit  par  Les Aggloméré.e.s,  représente toutefois  une exception intéressante qui
pourrait  annoncer  une  plus  grande  reconnaissance  pour  les  collectifs  dans  la
décennie à venir.

12  Entretien mené avec l’autrice, via l’application Messenger, le 30 novembre 2022.
13  Si ce n’est une consécration universitaire, pour le collectif Inculte en particulier.
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Dispositions  et  configurations  politiques
des collectifs littéraires contemporains

Ces  mises  en  collectif  résultent  aussi  d’aspirations  communautaires  et  de
dispositions  politiques  des  écrivains  et  écrivaines,  qui  configurent  une  certaine
forme groupale ayant à voir avec les grammaires militantes de notre temps (Hamel
2014).

Le collectif : un acte politique en soi ?

Des années 1990 jusqu’à  aujourd’hui,  on peut  remarquer  que la  revue littéraire
demeure un lieu privilégié de sociabilisation, de formation et de consolidation des
collectifs. Elle est alors souvent conçue et présentée comme un espace politique de
partage, à rebours de l’individualisme de l’époque et du monde littéraire. C’est ainsi
que Jacques-François Marchandise décrivait la revue Perpendiculaire dans le numéro
10, publié en 1998 :

La politique pose la question du collectif et de la vie ensemble. Une revue littéraire
est un lieu du collectif, construit contre l’individualisme. […] [L]’écrivain réduit à lui-
même  est  soumis  aux  éditeurs  et  diffuseurs,  aux  médias,  au  marché  (et  aux
subventions  publiques,  quand  elles  existent).  […]  Notre  première  pratique
politique  aujourd’hui  est  cette  réinvention  du  collectif ;  elle  est  modeste,
associative, imparfaite. (Marchandise, 1998, p. 8)

La  revue  se  veut  ainsi  un  lieu  d’hospitalité  sans  embrigadement,  un  espace
démocratique qui n’efface pas le dissensus, comme le dit encore Jacques-François
Marchandise :

Il n’est pas question non plus d’enrôler sous une bannière quelconque les auteurs
publiés dans nos pages. (ibid., p. 7)

C’est  aussi  ce  que  diront,  neuf  ans  plus  tard,  les  membres  du  collectif  Inculte,
conviant dans les  Devenirs du roman une vingtaine de romanciers pour réfléchir à
leur pratique du roman :

Les  auteurs  qui  le  composent  sont  divers,  irréductibles  les  uns  aux  autres,
insubsumables à une énonciation unifiée. Il ne peut être question de les fédérer
arbitrairement  sous  quelque espèce (mouvement,  bannière,  conviction)  que ce
soit. (Inculte, 2007, p. 12)

Un effet de citation se manifeste entre ces deux textes, qui s’attachent tous deux à
mettre à distance le lexique martial associé aux avant-gardes14.
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Pour des écrivains souvent marqués à gauche, dont les ouvrages font fréquemment
écho aux luttes sociales et politiques et en appellent au commun mais qui évoluent
dans un champ hyper-singularisant, le collectif joue donc comme le lieu d’une mise
en  cohérence  posturale  en  permettant  de  mettre  à  distance  la  mythologie
romantique  de  l’écrivain  solitaire,  en  sapant  l’autorité  de  l’auteur  ou  plutôt  en
construisant  une  sorte  de  tiers-lieu  auctorial  qui  témoigne  de  leur  bonne  foi
communautaire.  Pour  leurs  membres,  les  collectifs  littéraires  contemporains
reposent ainsi sur une tension, parfois une contradiction, entre un désir de mise en
commun et  de  dispersion  de  soi,  qui  se  manifeste  régulièrement  dans  le  choix
d’anonymiser certains textes, et la revendication de préservation d’une autonomie
et  d’une  originalité,  entre  effacement  de  l’individu  et  maintien  d’une singularité.
Dans leur manifeste, les poètes du collectif Boxon écrivent ainsi que « l’ego du poète
est donc fondu dans la masse, dilué, effacé par la bande », avant d’ajouter que « nos
pratiques respectives diffèrent, que nos écritures et nos lectures ne sont pas celles
d’un collectif  mais  d’individus s’agrégeant en bande,  se répondant,  interagissant,
créant pour le lecteur-spectateur une dynamique de montage, de collage » (Boxon,
2022, p. 140 et 145). De même, si plusieurs incultes affirment régulièrement écrire
pour « se disperser » ou « se dissoudre15 », les avant-propos de leurs productions
collectives rappellent, comme on l’a vu dans les Devenirs du roman, que « les auteurs
qui le composent sont divers, irréductibles les uns aux autres, insubsumables à une
énonciation unifiée ».

De  l’homologie  révolutionnaire  à  l’analogie
démocratique

Cette  tension me paraît  liée  à  un nouvel  imaginaire  des  collectifs  artistiques.  Si
nombre d’avant-gardes historiques travaillaient à une homologie entre révolution
poétique et  révolution politique (Denis,  2000,  p. 24),  les  collectifs  contemporains
semblent lui substituer une analogie démocratique, leurs modes d’organisation et
les  textes  qu’ils  produisent  étant  conçus  comme  les  espaces  d’une  démocratie
littéraire.

14  On pourrait  aussi  citer  les  membres du collectif  Jef  Klak,  qui  décrivent  ainsi  leur  pratique commune :  « Entre  20 et  30
personnes selon les réunions, la météo et les humeurs, ont peu à peu construit une pensée commune. Une pensée commune, ce
n’est  pas  une  pensée  bloc  ni  triste,  c’est  au  contraire  l’expression  de  contradictions,  d’inconnues,  de  confrontations,
d’enrichissements mutuels » (« Qui est Jef Klak ? », en ligne, 2023 : https://www.jefklak.org/jef-klak/).
15  « Si  j’écris  c’est  pour me disperser »,  déclare Arno Bertina (Laurent Demanze,  « Faim de littérature.  Entretien avec Arno
Bertina, Pierre Senges, Tanguy Viel », version parue dans Le Magazine littéraire, n°509, juin 2011, p. 92), « quand tu écris, le but
c’est de se dissoudre » ajoute Oliver Rohe (Thierry Guichard, « Dossier : Oliver Rohe sort les armes », Le Matricule des Anges, n°132,
avril 2012, p. 22) quand Mathieu Larnaudie affirme : J’écris sans doute […] pour me désidentifier » (Thierry Guichard, « Dossier :
les identités mouvantes de Mathieu Larnaudie », Le Matricule des Anges, n°172, avril 2016, p. 23).
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Dans  leurs  pratiques,  les  collectifs  apparaissent  en  effet  comme  des  lieux
d’exemplification démocratique. Une commune revendication d’horizontalité se fait
jour, qui érode la figure du leader, chez Inculte par exemple, conduit à l’adoption
d’une présidence tournante au sein de la revue  Jef Klak et incite BoXon à vouloir
« refonder les modalités de la socialité poétique en un sens plus communaliste »
(Boxon, 2022, p. 148). Chaque collectif construit ainsi ce rapport analogique selon
les grammaires militantes qui l’intéressent, où il va puiser un répertoire d’action ou
de  mots  d’ordre.  Ainsi,  Jacques-François  Marchandise  clôt  le  texte  manifestaire
« Nos enjeux politiques. Quelques pistes et perspectives » dans le numéro 10 de
Perpendiculaire en appelant à considérer le slogan écologiste « Penser global, agir
local »  comme  un  mot  d’ordre  non  seulement  politique  mais  aussi  littéraire
(Marchandise, 1998, p. 17). Inculte, dans le même sillage altermondialiste, fait écho
peu après au concept de multitude16, tiré de l’ouvrage du même nom de Michael
Hardt et Toni Negri, qui a connu un grand retentissement dans la pensée critique et
les luttes sociales du début du siècle. Le numéro 2 de la revue Inculte s’ouvre sur un
entretien de Mathieu Larnaudie et  Jérôme Schmidt  avec Michael  Hardt,  précédé
d’une présentation de ce concept-clé :

Il [le concept de multitude] désigne un mode d’être du multiple qui ne cherche pas à
réduire  les  singularités  ni  à  les  inféoder  à  un  principe  unificateur,  mais  à  les
articuler dans un mouvement extensif de coopération permanente et plurilatérale.
(Inculte, 2004, p. 12)

Si ce texte offre une description pertinente de la notion de multitude, il  apparaît
également  comme un miroir  des  ambitions  de ce  jeune collectif,  composant  un
manifeste oblique. De même, Jef Klak, au moment de faire un bilan de son activité
dans le  numéro 6  de la  revue,  « Pied à  terre »,  s’inspire  des  outils  d’analyse  de
l’enquête  ouvrière  des  syndicalistes  italiens  des  années  1970,  en  particulier  la
méthode des instructions au sosie, ainsi que des modes d’autoanalyse présentés
dans l’ouvrage Micropolitique des groupes (Vercauteren, 2018), écrit par des activistes
de  différents  collectifs  politiques.  D’autres  groupes,  comme  Boxon,  Les
Aggloméré.e.s ou Les Ateliers de l’Antémonde (Pluvinet 2023), mettent en avant un
« héritage punk » et une culture « diy [do it yourself]17 », ou se revendiquent de la
tradition  de  l’éducation  populaire.  Les  collectifs  puisent  ainsi,  de  façon  plus  ou
moins approfondie et plus ou moins opportuniste,  dans des répertoires d’action
militants et des théories critiques pour se structurer.

16  Voir Michael Hardt, Toni Negri, Multitude. Guerre et démocratie à l’âge de l’empire, Paris, La Découverte, 2004. 
17  « Enfin, loin des poses et des déguisements, il existe un héritage punk chez BoXoN, qu’il s’agisse du côté DIY de la fabrication
de la revue, […] » (BoXon, 2022, p. 147). Dans la postface de leur roman Subtil béton, les autrices du collectif écrivent : « Ces outils
de l’éducation populaire, notre culture punk et diy (le do it yourself, fais-le toi-même) » (Les Aggloméré.e.s., 2022, p. 493-494). Cet
héritage de l’éducation populaire est également revendiqué par Les Ateliers de l’Antémonde.
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Cette analogie politique se manifeste aussi dans les textes produits, souvent conçus
comme des espaces démocratiques, qu’ils prennent la forme de livres-places ou de
livres-forums  ou  qu’ils  constituent  des  projets  d’écriture  collaborative  ouverts  à
tous. Le premier type pourrait être illustré par les ouvrages du collectif Inculte, en
particulier Une année en France (2007), écrit par François Bégaudeau, Arno Bertina et
Oliver  Rohe  et  Le  Livre  des  Places (2018).  Une  année  en  France est  un  récit
documentaire portant sur les trois « non » des années 2005-2006 en France (le non
au référendum européen, le non du mouvement anti-CPE et celui des émeutes dans
les banlieues). En agençant des fragments de discours, de récits et de témoignages
de  tous  ordres  sur  ces  événements,  le  livre  constitue  un  véritable  dispositif
démocratique, un « forum » (Blanckeman, 2018, p. 74), pour reprendre l’expression
de  Bruno  Blanckeman,  où  se  côtoient  les  paroles  d’experts  en  urbanisme,
d’hommes  et  de  femmes  politiques,  d’un  collégien  ou  d’un  conducteur  de  bus,
d’intellectuels critiques ou conservateurs selon une horizontalité énonciative totale.
Certains fragments sont répétés et déplacés, faisant du social un jeu de puzzle infini
et un brouhaha démocratique jamais clos ni définitif. L’autorité de l’enquêteur est
elle-même sapée : il est décrit tantôt comme un monstre à six jambes et six bras,
tantôt comme un pilier de comptoir. Il  apparaît à la fois comme un paria et une
figure rassembleuse, absorbant l'ensemble du discours social sans surplomb, mais
incarnant, par son hybridité, la diversité du monde social multiplié par la pluralité
interne de chacun18.  De même,  Le  Livre  des  Places,  publié  en 2018 chez Inculte,
rejoue cette analogie démocratique. Consacré aux mouvements citoyens nés après
la crise financière de 2008, des Indignados espagnols à Occupy Wall Street en passant
par Nuit Debout en France, le livre est conçu comme une place ou un ensemble de
places singulières mais reliées. Plus d’un tiers des textes sont écrits à quatre mains
et  les  contributeurs  participent  par  leurs  multiples  nationalités  de  cette
internationale des places. On pourrait même dresser un constat similaire à propos
d’un  ouvrage  qui  se  veut  ouvertement  révolutionnaire  et  a  été  impulsé  par  un
collectif  qui  ne  se  revendique  pas  comme  littéraire :  Constellations.  Trajectoires

révolutionnaires du jeune XXIe siècle, écrit par le collectif Mauvaise Troupe. Ce livre
propose un retour sur de nombreuses expériences de luttes du début de ce siècle,
qu’il s’agisse de désertions ou d’occupations, de manifestations ou de mobilisations
sociales… Cette enquête est  composée de témoignages des acteurs eux-mêmes,
qu’un chœur se charge d’agencer sans les dominer, construisant des liens entre ces
interventions, notant des récurrences ou faisant des renvois et invitant en fin de
compte,  comme l’a  bien montré  Mathilde Zbaeren (Zbaeren,  2019),  à  une autre
lecture,  non-linéaire  de  l’ouvrage.  Si  l’horizon  de  l’ouvrage  est  ainsi  bel  et  bien

18  Pour une analyse détaillée de cet ouvrage et de ses enjeux politiques, je renvoie à mon essai, Inculte. Collectif littéraire, op. cit.,
p. 274-285.
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révolutionnaire,  il  s’attache  avant  tout  à  construire  le  texte  comme  un  espace
démocratique faisant dialoguer ces différentes luttes et leurs acteurs.

La seconde forme que peuvent prendre ces expérimentations littéraires est celle de
l’écriture collaborative,  à l’image du collectif  d’auteurs de science-fiction Zanzibar
(Alain Damasio, Catherine Dufour, Stéphane Beauverger, Sabrina Calvo…), dont le
« Minifeste »  indique  que  « Nous  rêvons  nos  textes  comme  des  endroits  où  se
rencontrer, où penser et commencer à désincarcérer le futur » (Zanzibar, 2016). Ces
rencontres peuvent se faire via  des projets  collaboratifs,  souvent proposés sous
forme de pads en ligne accessibles à tous. Pendant le mouvement Nuit Debout, le
collectif  Zanzibar  a  ainsi  ouvert  un  calendrier  d’anticipation  révolutionnaire  et
collectif, le pad « 1000 jours en mars19 » où chacun pouvait choisir une date à venir
et  y  faire figurer  un événement imaginaire.  Il  s’agissait  ainsi  d’accompagner une
mobilisation existante. À l’inverse, le « Corodico », créé durant la crise du Covid-19,
visait  à  compenser  l’atomisation du corps  social  produite  par  le  confinement en
proposant un dictionnaire collaboratif  de néologismes autour du coronavirus, de
« Rococodivd » à « Confinasser », en passant par « Tricovider20 ».

Ces livres ou ces textes collectifs accompagnent souvent, on le voit, des moments
de mobilisation, voire des moments insurrectionnels21. Ils sont issus de collectifs en
situation  qui  n’ont  pas  nécessairement  rompu  avec  l’idée  de  révolution,  mais
œuvrent  d’abord,  me semble-t-il,  à  une pratique démocratique de  l’écriture,  qui
permet de renouer avec le vieux rêve avant-gardiste de la littérature faite par tous.

L’émergence de collectifs féministes et queer

L’un des phénomènes les plus remarquables de la dynamique collective actuelle est
l’émergence  de  collectifs  littéraires  composés  uniquement  de  femmes,  de
personnes  transgenres  et/ou  non-binaires,  à  l’opposé  de  la  longue  tradition
masculine  et  hétéronormée des  groupes littéraires  français.  Que l’on songe aux
Aggloméré.e.s, qui se définit comme « un groupe sans hommes cis-genres22 », ou au
collectif  poétique  RER  Q,  regroupant  Rébecca  Chaillon,  Camille  Cornu,  Wendy
Delorme, Claire Finch, Élodie Petit et etaïnn zwer. Leur geste créatif est indissociable
d’espaces et d’expériences à la fois littéraires et militants. Le projet de Subtil béton
est ainsi né en 2007 dans un hangar désaffecté et squatté. Les femmes du futur

19  Voir « 1000 jours en mars », en ligne, 2016 : https://1000joursenmars.space/1000joursenmars/.
20  Voir « Les dicos du Coro », en ligne, 2020 : https://pad.picasoft.net/p/9fob-le-dico-du-coro?lang=fr.
21  Les Ateliers de l’Antémonde et Les Aggloméré.e.s en font même le point de départ de leur fiction et des ateliers d’écriture qui
en sont à l’origine, qu’il s’agisse de la Harka, une révolution mondiale née dans le sillage des Printemps arabes dans Bâtir aussi ou
d’une insurrection sévèrement réprimée en 2037 dans Subtil béton.
22  Propos issus d’un entretien par mail avec Aude, membre des Aggloméré.e.s, le 1e septembre 2023.
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collectif  Les Aggloméré.e.s  s’y  rencontrent  mais  se sentent  isolées et  minorisées
dans  un  espace  de  lutte  tenu,  selon  elles,  par  des  hommes  cisgenres.  Elles
commencent alors à se réunir avec d’autres femmes, un peu à l’écart du squat, sur
le  modèle  de  la  non-mixité  militante  « pour  réfléchir  à  ce  qui  coince  dans  les
dynamiques collectives,  d’un point de vue féministe23 »  (Les Aggloméré.e.s,  2022,
p. 493). À force de discussions et d’exercices d’écriture, un projet de roman se fait
jour,  qui  apparaît  comme  « un  lieu  de  repli,  de  repos,  de  ressources24 »  (ibid.,
p. 500). Le collectif naît donc dans le prolongement de ces expériences militantes
mais  aussi  en  réaction  contre  elles,  en  constituant la  pratique  littéraire  comme
espace  de  solidarité  féminine,  pratique  que  Les  Aggloméré.e.s  poursuivent
aujourd’hui  en  animant  des  ateliers  d’imaginaire  « en  mixité  choisie  sur  critères
queer/féministe25 ».

La  géographie  des  interventions  du  RER  Q  témoigne  aussi  de  cette  double
inscription littéraire et militante. Les étapes du « Sex poetry tour » en 2019 se font
ainsi principalement dans des festivals féministes ou consacrés à la création et à la
culture  LGBTQI+,  à  l’image  de  Comme  nous  brûlons  (Paris),  Happy  New  Queer
(Varsovie),  Bifurqueer (Tours),  Queer Week (Paris).  Ses « autriX » pensent aussi la
poésie comme un lieu de solidarité et de révolte féministe, comme le montre leur
participation à l’ouvrage « Lettres aux jeunes poétesses », invitées à « réveiller » (RER
Q, 2021, p. 123) la littérature. Le collectif  lui-même se décrit  comme « un réseau
d’autrix alliées autour de textes manifestes queer / crus / cul » :  « RER Q écrit  lit
performe ce qui n’est que trop rarement visible, RER Q explose le genre triste et la
syntaxe molle, la police des corps identifiés identifiables et la littérature officielle26 ».
RER Q assume donc, à travers la volonté de violenter et de régénérer la littérature
par  une  langue  impure,  démasculinisée,  pornographique,  une  posture  plus
nettement révolutionnaire et avant-gardiste que d’autres collectifs, offrant ainsi un
contrepoint intéressant au constat que je dressais auparavant.

Conclusion

Le contexte actuel semble favorable à l’éclosion des collectifs littéraires, qui résulte
de  la  rencontre  entre  un  état  du  champ  et  un  ensemble  d’aspirations  et  de
dispositions politiques de ses agents. La forme-collectif est éminemment politique

23  Les Aggloméré.e.s, « Subtil Béton par Subtil Béton », Subtil Béton, op. cit., p. 493.
24 Ibid., p. 500.
25  Propos issus de l’entretien par mail avec Aude, le 1e septembre 2023.
26  C’est le contenu d’un texte de présentation qui est souvent repris pour introduire le RER Q lors de leurs interventions. On
peut  le  trouver  par  exemple  dans  le  texte  collectif  « Baiser  la  littérature »  paru  dans  la  revue  Glad !  (RER Q,  « Baiser  la
littérature », GLAD!, n°05, 2018 : http://journals.openedition.org/glad/1145).
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et  se  construit  en  lien  avec  les  dynamiques  militantes  contemporaines :
altermondialisme, féminisme, pensée queer et théorie de la démocratie radicale…
Mais  dans  le  même  temps,  les  pratiques  et  les  imaginaires  des  collectifs
(horizontalité, polyvalence, mobilisation en réseau, souplesse organisationnelle…),
tout comme, parfois, leur métadiscours (« brainstorming27 »,  « work in progress28 »,
« projet29 »…)  résonnent  étrangement avec les  mutations récentes du monde du
travail  et ce « Nouvel esprit  du capitalisme30 » (Boltanski,  Chiapello,  1999) contre
lequel ils s’attachent à lutter et qui a déjà largement pénétré les différents champs
artistiques  (Menger,  2022).  Les  collectifs  semblent  en  cela  résolument  de  notre
temps, quelque part entre la ZAD et la start-up.

27  Terme utilisé par les membres du collectif Wu Ming pour décrire leurs réunions de travail. Cité par Irene Cacopardi,  De Luther
Blissett à Wu Ming. Une république littéraire démocratique ?, Paris, L’Harmattan, 2022, p. 141.
28  Terme utilisé par Mathieu Larnaudie pour décrire le collectif Inculte. Voir Thierry Guichard, « Se faire une place. Entretien avec
Mathieu Larnaudie », Le Matricule des Anges, n°172, avril 2016, p. 21.
29  Plutôt que comme un collectif, le Général Instin préfère se présenter comme un « projet transdisciplinaire et collectif ». On
retrouve le mot de « projet » à cinq reprises dans la petite plaquette de présentation du GI. Voir « Brève présentation du GI », en
ligne : http://remue.net/IMG/pdf/generalinstin.pdf.
30  Dans leur ouvrage, Ève Chiapello et Luc Boltanski montrent comment la « critique artiste » du capitalisme a fait émerger de
nouveaux modes de production et de travail et une nouvelle logique de justification de ce système économique, « la cité par
projets », qui apparaît dans le discours managérial à partir des années 1990. Dans « la cité par projets », le travailleur évolue dans
un monde réticulaire et sa réussite dépend de sa capacité à « s’insérer dans des réseaux et à les explorer » (Boltanski, Chiapello,
1999, p. 180) à travers des projets multiples appelés à se succéder sans cesse. Disponibilité, adaptabilité, mobilité, autonomie
sont  les  valeurs  principales  de ce  paradigme,  qui  n’hésite  pas  à  reprendre à  son compte les  mots  de la  contestation anti-
capitaliste et les concepts de la théorie critique (le « nomadisme » deleuzien en particulier), pouvant ainsi « séduire les forces
hostiles du capitalisme » (ibid., p. 181) grâce à la grammaire neutralisante du projet. Si son applicabilité au monde littéraire, en
tant que champ spécifique, reste à démontrer, ce concept offre en tout cas une description fidèle et troublante de l’activité
littéraire et de la situation de l’écrivain aujourd’hui, mais aussi peut-être des collectifs artistiques, qui peuvent apparaître à la fois
comme des modèles et des produits de cette « cité par projets ».
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