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« Si les abattoirs avaient des murs en verre, tout le monde serait végétarien », lance
Paul McCartney dans une vidéo pour l'association PETA (People for the Ethical
Treatment of Animals) datant du 17 novembre 2014'. Cette hypothése provocatrice,
gu’'on pourrait juger partisane émanant d'un végétarien actif dans une organisation
souvent accusée de recourir a des stratégies cyniques (Safran Foer, [2009] 2012,
p. 94-96), pointe une caractéristique des entreprises d'abattage que les grands
industriels du secteur agroalimentaire ne démentent pas eux-mémes : leur modele
repose sur la dissimulation d'activités qui, mises au grand jour, pourraient générer
une transformation des pratiques de consommation carnée. Jean-Paul Bigard,
dirigeant du plus grand groupe francais de production nationale de viande, justifie
ainsi son refus de toute coopération lorsque Raphaél Girardot le contacte au cours
du tournage de Saigneurs (2016), documentaire sur le quotidien d'un abattoir
industriel breton. Le réalisateur en témoigne : « [Bigard] nous a [...] ri au nez, en
nous disant que l'idée de tourner un film dans l'un de ses abattoirs était totalement
contraire a sa politique qui vise a faire en sorte que le client ne fasse plus du tout le
lien entre la vache et le steak » (Le Guilcher, 2016, p. 156). Geoffrey Le Guilcher, qui
commente cette anecdote de tournage dans Steak machine, en conclut que
« l'occultation totale du sort réservé aux animaux est le pilier de la consommation
de masse de viande », ibid.). De fait, bien que la réalité des abattoirs soit davantage
meédiatisée du fait de nombreux reportages, enquétes et émissions sur la question,
la politique d'invisibilisation reste active a plusieurs niveaux. Outre la quasi
impénétrabilité de ces entreprises, les dispositifs d'euphémisation langagiere
relatifs a la mise a mort et aux pratiques d’élevage participent d'une dissimulation
de la violence. Marie-Claude Marsolier explore ces mécanismes d'atténuation dans
Le Mépris des « bétes ». Un lexique de la ségrégation animale. Comme elle I'explique, le
terme désignant l'acte de tuer volontairement des non-humains (abattre et abattage)

1 La vidéo est accessible en ligne, sur le site de I'association PETA. URL : https://www.peta.org/videos/glass-walls-2/, consulté le
26/12/2023.
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contraste avec ceux employés pour les humains : assassiner/assassinat, exécuter/
exécution, meurtre, homicide et crime sont réservés a ces derniers, connoteés
émotionnellement, en plus de relever pour certains d'une catégorie juridique. De
surcroit, le terme d'abattage demeure ambivalent car il peut étre associé au fait de
tuer et de secourir ('abattage d’'un cheval, rappelle-t-elle, peut désigner « I'action de
le coucher sur le c6té pour lui faire subir une opération », Marsolier, 2020, p. 119).
Minorant les violences dont les animaux sont victimes, le langage concourt des lors
a une déréalisation favorable a l'industrie de la viande.

Ces politiques de refoulement, auxquelles Florence Burgat ajoute, prenant appui
sur les représentations publicitaires, le mythe de la viande heureuse ou
« I'imaginaire d’'un animal consentant a la manducation de sa chair » (2017, p. 145),
génerent ainsi des besoins de représentation, de mise en visibilité, de remotivation
sémantique — en un mot : des récits alternatifs. Si, sur un plan militant, 'association
de défense animale L214 a initié ce travail en 2008 en placant des caméras cachées
dans les abattoirs pour révéler la maltraitance animale, la littérature s'était pour
I'heure peu intéressée a cette question, a I'exception de quelques auteurs dont
Upton Sinclair dans son livre coup de poing, La Jungle, paru en 1906. A linverse, la
derniere décennie littéraire, influencée par I'éthique et les pratiques de l'association
sus-nommeée (presque toujours citée dans les textes en exemple ou contre-modele),
assiste a 'avenement d'un grand nombre de romans et récits prenant pour cadre
critique des abattoirs animaux. De forme et d'exigence inégales, ils reposent sur une
implication auctoriale commune, motivée par le souci de dévoiler la violence faite a
la béte d'élevage et au travailleur. On compte parmi eux des récits d'immersion
journalistique (Steak machine de Geoffrey Le Guilcher, Un séjour en France de
Bérangere Lepetit, Le Peuple des abattoirs d'Olivia Mokiejewski), des témoignages
ouvriers (Ma vie toute crue de Mauricio Garcia Pereira, A l'abattoir de Stéphane
Geffroy, A la ligne de Joseph Ponthus), des romans (Deux kilos deux de Gil
Bertholeyns, Régne animal de Jean-Baptiste Del Amo, Jusqu’a la béte de Timothée
Demeillers, Les Liens du sang d’Errol Henrot, Le Chant du poulet sous vide de Lucie
Rico, 780 jours d'Isabelle Sorente) et des récits d'anticipation (Défaite des maitres et
possesseurs de Vincent Message?). Par-dela leur diversité, ces textes cherchent a
documenter, mettre des mots, décrire un espace d'ordinaire soustrait au regard.
« C'est tres difficile de pénétrer dans ce genre dendroits, plus difficile que de
pénétrer dans une centrale nucléaire » (Sorente, 2013, p. 225), explique Tico dans
180 jours, tandis que Geoffrey Le Guilcher met en exergue de son récit une citation
de Jonathan Safran Foer, auteur de Faut-il manger les animaux ? . « Les barons de
I'élevage industriel savent que leur modele d'activité repose sur I'impossibilité pour

2

L'ouvrage représente un abattoir humain, mais dans le cadre d'une fiction a portée plus large. Il imagine en effet un

renversement de domination terrestre : 'humain y est amené a subir ce qu'il fait vivre aux animaux d'élevage, de compagnie, de
rente. L'ceuvre n'est donc pas focalisée sur les abattoirs, comme c'est le cas dans les autres textes mentionnés.
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les consommateurs de voir (ou d'apprendre) ce qu'ils font » (Sorente, 2013, p. 225).
Ce leitmotiv, qui soude le corpus autour d'un méme constat critique, modele la
forme et la teneur de lI'implication auctoriale. Il s'agit de construire des narrations
épistémologiques, sources de connaissances et de questionnements pour le
lecteur. En prenant appui sur une part de ces ceuvres, on se demandera quelles
formes ou narrations la littérature concoit pour penser ce lieu de travail et ses
nceuds de complexité éthiques, et quelles modalités d'implication littéraire en
découlent.

Deux voies se dégagent, qu'on examinera successivement. Non exclusives, moins
étanches que poreuses, elles ne prétendent pas épuiser le champ, mais offrir
quelques lignes de lisibilité. Un premier volet de textes ressort de ce « nouvel age de
'enquéte » identifié par Laurent Demanze et, plus spécifiquement, le pdle des
« explorations géographiques », que le chercheur distingue des «investigations
biographiques » et des «recueils polyphoniques » (2019, p. 24). L'investigation de
terrain dans les espaces de l'entreprise, en interrogeant les angles morts d'un
certain monde du travail, se présente comme réponse épistémologique au
camouflage. Un deuxieme pan flirte, quant a lui, avec le roman noir. S'il n'en adopte
pas l'intégralité des codes, il cherche a explorer les contours de l'un de ses motifs
phares (le meurtre) : peut-on parler de « crime » dans un espace dévolu a la mise a
mort ? Le geste professionnel consistant a tuer ou dépecer des carcasses animales
qguotidiennement peut-il laisser psychiquement indemne ?

Des récits d'’enquéte

Pour conjurer les formes d'invisibilisation de la violence s'inventent des narrations
fondées sur 'enquéte de terrain, fictive et/ou réelle. Cette exigence de I'exploration
par laquelle l'auteur (via un journalisme d'immersion dans Le Peuple des abattoirs
d'Olivia Mokiejewski et Steak machine de Geoffrey Le Guilcher) ou le personnage
(qu'il soit inspecteur vétérinaire dans Deux kilos deux de Gil Bartholeyns ou
professeur de philosophie dans 780 jours d'lsabelle Sorente) découvrent des zones
d'ordinaire cachées, sert une politique formelle de dévoilement a double niveau. La
divulgation a I'échelle de la diégese vise naturellement a renseigner le lecteur sur
I'en-dehors de la fiction, sur ce que Jonathan Safran Foer considere comme une
« guerre d'un type nouveau » (2010, p. 49), I'élevage industriel. Le roman, comme le
récit, cherche a «faire savoir» (Sorente, 2013, p.211), a «informer » (p. 229) le
collectif, pour reprendre les termes de la mission confiée au professeur enquéteur
de 780 jours par le chef d’élevage Camélia. Dans cet ouvrage d'lsabelle Sorente, qui
expose moins les abattoirs que le secteur de la production animale, l'universitaire
Martin part enquéter sur un élevage industriel porcin dans le but d'asseoir son
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séminaire sur une observation de terrain. Pour |'écriture du livre, l'autrice a elle-
méme effectué une investigation de dix mois dans un élevage et un abattoir
industriel, comme elle s'en explique au cours d'un entretien pour I'émission
« Répliques » sur France culture (« La littérature et la condition animale », 2016).

Mais que s'agit-il, par cette recherche, de « faire savoir » ? Si la question animale est
centrale, elle n'épuise pas I'enquéte. L'observation sur place est doublement justifiée,
par l'occultation stratégique du sort réservé aux animaux destinés a la
consommation et par l'invisibilisation de ceux que Le Guilcher nomme « les damnés
de la viande » (2016, p. 106). Dans leurs intentions livresques, les écrivains articulent
invariablement ces deux pans de la violence, présentés comme les deux facettes
d'une méme réalité : I'un serait occulté pour des raisons économiques (« Les barons
de I'élevage industriel [sachant] que leur modeéle d’activité repose sur I'impossibilité
pour les consommateurs de voir (ou d'apprendre) ce qu'ils font », Le Guilcher, 2016,
p. 7, d'apres Jonathan Safran Foer que Geoffrey Le Guilcher met en exergue de son
récit) et l'autre tu, car cristallisant une forme de honte anthropologique (les ouvriers
d'abattoir étant souvent méprisés, voire taxés de sadisme, donc écartés des
représentations). Isabelle Sorente veut montrer, dit-elle, «la douleur sourde des
étres humains et la douleur criante des bétes » dans ces espaces (« La littérature et
la condition animale », 2016). Mokiejewski, quant a elle, s'attache a pointer un
« systeme de production rationnel et efficace qui tue les bétes et broie les hommes
» (2017, p. 10). Le Guilcher, enfin, veut donner a voir « la maltraitance animale. Et
humaine. Les deux [étant] indissociables » (2016, p. 13). Les ouvrages, a cet égard,
ne s'‘appuient sur aucun «engagement animaliste qui opposerait le camp des
hommes oppresseurs et celui des animaux oppressés », ainsi que I'analyse Alain
Romestaing (2021, § 15), mais réfléchissent a la question en des termes structurels.
L'enquéte vise a dévoiler un type dindustrie qui exploite animaux et humains
derriere ses murs opaques. Elle en passe, pour ce faire, par un motif devenu
topique, et qui s'insere dans les récits d'enquéte, par-dela les fables plurielles : la
visite guidée des espaces de l'abattoir. A portée pédagogique, ce dispositif narratif
emprunte aux Lumieres la distanciation critique du regard neuf, non banalisé par
I'habitude. Un novice, figure de l'enquéteur, découvre ce lieu professionnel
d'ordinaire dérobé au regard et en atteste par différents gestes recensés par
Laurent Demanze dans Un nouvel age de l'enquéte : explorer, s'‘étonner, collecter,
restituer. Dans 780 jours, Martin est guidé dans I'élevage par Camélia, 'ouvrier qui
lui permet de se familiariser avec les « systemes de production animale ». Celui-ci lui
présente les différents espaces de [élevage industriel et, ce faisant, le
fonctionnement de la chaine de production: le batiment A (Conception), B
(Gestation), C (Maternité), D (post-sevrage), E et F (engraissement) et G
(embarquement vers I'abattoir). Ces zones sont successivement traversées par les
porcs venus au monde par insémination artificielle, sevrés, engraissés, sacrifiés et
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découpés pour devenir, en 'espace de 180 jours, de la viande et ce, sans jamais voir
la lumiere de l'extérieur (a I'exception du jour de leur transport vers l'abattoir). Par
cette stratégie narrative de la visite guidée, identifiable chez Le Guilcher et
Mokiejewski (nouvelles recrues auxquelles on présente également les lieux), le
narrateur est amené a décrire avec force précision les espaces sillonnés en faisant
appel aux sensations neuves qui le traversent (hotamment les violences sonores et
olfactives) et ses sources d'étonnement (parmi lesquelles figure la réification des
bétes). La marchandisation du vivant déroute en effet tout particulierement les
enquéteurs. Elle impose un fonctionnement de I'entreprise et une « misothérie » de
la langue, pour reprendre le concept fécond de Marie-Claude Marsolier. Prenant
appui sur deux radicaux grecs (misé€d, «détester, hair», et thérion, «animal
sauvage »), la chercheuse entend, par ce néologisme, rendre compte des violences
symboliques de la langue francaise. Celle-ci « exprime envers les non-humains une
hostilité qui revét des formes multiples. Les expressions lexicalisées, les définitions,
les connotations, les métaphores incorporent structurellement la césure éthico-
meétaphysique qui oppose I'humain au reste du vivant » (Dardenne, 2020, p. 241). Ce
constat linguistique, exposé dans Le Mépris des « bétes ». Lexique de ségrégation
animale, est particulierement sensible dans les récits d'abattoir ou la violence
ontologique et l'utilitarisme productiviste conditionnent le rapport aux bétes. Dans
I'élevage dépeint par Isabelle Sorente, I'animal est considéré comme un produit
gu'on fabrique en un nombre de jours stable afin qu'il pese le poids de viande
attendu : « 110 kilos = 180 jours = produit fini » (p. 56). « Quand on dit produire dans
ces structures-la, explique l'autrice, on ne sait pas si ¢ca veut dire faire naitre ou faire
mourir, cest extrémement condensé» («La littérature et la condition
animale », 2016). Les truies, quant a elles, sont décrites comme des « machines a
viande » (p. 62) dans la mesure ou elles mettent moins au monde des porcelets que
des «lardons » (p. 64), et qu'elles sont sélectionnées pour en engendrer le plus
possible (jusqu’a 16 par portée). Cette vision utilitariste de I'animal est effective d’'un
bout a l'autre de la chaine. Ainsi, la mise-bas des truies engendre moins des morts-
nés que de la « casse » (p. 63), lexique réifiant s'il en est. La zootechnie, fait ressortir
I'autrice, a pris I'animal-machine de Descartes au mot, en pire, en dépit de toutes les
avancées éthologiques récentes. Les animaux sont présentés comme « des boites
noires a protéines » (« La littérature et la condition animale », 2016) piégées dans la
catégorie alimentaire, ce qui est le propre de I'élevage, selon la philosophe Florence
Burgat.

Mais l'ouvrier n'est pas en reste, lui qui se sent traité comme « du matériel humain »
(Le Guilcher, 2016, p. 103), proche, en un sens, des bétes de rente. De manieére
significative, on assiste dans ces textes a une politique de contamination des corps
animaux et ouvriers, chacun engagé dans un mutuel morcellement soulignant une
forme d'égalitarisme dans linstrumentalisation du vivant. L'un est découpé en
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morceaux, l'autre voit son geste rationnalisé a I'exces, quand il n'est pas victime d’'un
accident professionnel le conduisant a la mutilation ou a la désarticulation du corps.
Le travail d'enquéte de Le Guilcher cite a cet égard le rapport épidémiologique
Stivab (santé et travail dans l'industrie de la viande) sur les salariés des filieres de la
viande. Datant de 1994, celui-ci pointe les maux professionnels de ces ouvriers qui
subissent le poids des nouvelles organisations du travail, notamment les rythmes
imposés. « La cadence, c'est les budgets » (Sorente, 2013, p. 367), rappelle Martin
dans 780 jours. Il faut aller toujours plus vite de maniere a rentabiliser la machine,
quel que soit le colt en termes de souffrance animale et de troubles
musculosquelettiques touchant les articulations, les muscles et les tendons
humains. Les chiffres viennent appuyer la rationalisation de la tache : « les ouvriers
emmurés doivent déja tenter, sous la pression des chefs, de suivre le rythme
imposé d'une vache par minute » (Le Guilcher, 2017, p. 165), « A la journée, cela
signifie la mise a mort de 600 boeufs et 8500 porcs aussitdt transformés en
carcasses puis, dans la semaine, en barquettes » (Le Guilcher, 2016, p. 12). Les
auteurs pointent ce faisant le tournant productiviste néolibéral qui privilégie la
rentabilité au bien-étre, 'économique a I'éthique, et génere des mutations majeures
pour la condition animale et ouvriere: le passage de I'élevage fermier a ce que
Jocelyne Porcher appelle les « productions animales ». Ce systeme, explique la
directrice de recherches a I'INRA dans Vivre avec les animaux, repose sur une
industrialisation et une intensification de I'élevage supposant entre autres un
rapport réifiant et instrumentalisé aux bétes, une perte de sens du travail, des
activités délocalisables et non ancrées sur un quelconque territoire, et la production
de charniers de millions danimaux. Cette évolution historique est dailleurs
retracée, au moyen d'une perspective moins synchronique que diachronique, dans
un autre grand roman abolitionniste sur I'élevage paru en 2016 : Régne animal de
Jean-Baptiste Del Amo. Cette ceuvre relate, avec force noirceur et pessimisme,
I'histoire d'une petite exploitation agricole familiale du Gers, vouée a devenir un
élevage porcin intensif en trois générations. C'est aussi 'optique de Lucie Rico dans
Le Chant du poulet sous vide qui narre la transformation d'un poulailler familial en
exploitation de plus de dix mille volailles. Le changement d'échelle permet de cibler
les conséquences de l'industrialisation : coupure charnelle entre 'éleveuse et ses
bétes, rationalisation des espaces devenus concentrationnaires et hors sol,
confusion des individualités animales, conception financiére de la béte.

Mis au jour par l'investigation, cet utilitarisme humain et animal donne corps a l'idée
de « prolétariat des vivants » défendue par Paul Guillibert dans Exploiter les vivants.
Une écologie politique du travail. Elle prend ici la forme d'une commune exploitation
sur laquelle I'enquéteur s'arréte pour en dresser les paralleles. Un méme turn-over
renouvelle le matériel exploité, notent les textes: la force de travail difficile a
fidéliser et le lot quotidien de bétes abattues. Les truies qu'on insémine sont
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considérées comme des ouvrieres a leur insu, qui ont un contrat a durée limitée
dans l'entreprise : s'il y a trop de mort-nés dans leur portée ou si elles s'attaquent a
leurs petits dans un geste paradoxal de préservation de leur progéniture (comme la
truie Marina de 780 jours), elles seront «licenciées sans reconversion » (Sorente,
2013, p. 149), soit directement envoyées au batiment G, direction l'abattoir.
L'animal, en somme, doit étre performant, au méme titre que l'ouvrier, sous peine
d'étre réformé, et cette performance se mesure chez l'un et l'autre a l'appui des
chiffres.

Enfin, si 'enquéte s'attarde sur les résultats de I'immersion, elle fait également et
significativement retour sur [l'observateur. Travaillant dans les espaces de
I'entreprise, confronté a I'horreur, celui-ci se voit modelé, voire traumatisé, par son
expérience : conversion au végétarisme ou au flexitarisme, cauchemars nocturnes,
maladie, mutation du corps au travail. Ces conséquences intimes entrent en
connexion avec les maux du travail ouvrier. Nul ne sort indemne de ces espaces,
pas méme ceux qui se contentent d’en étre les simples témoins. Thématisés, ces
corollaires participent ainsi de la réflexion éthique de ces romans et récits
d’'entreprise.

Le roman noir, un pole
d’'attraction générique

Flirtant avec l'univers du roman noir, concu comme un péle d'attraction générique,
une deuxieme frange de textes puise a ce sous-genre de la littérature policiere une
part de son imaginaire. Le roman noir peut étre caractérisé par sa visée —la
critique sociale (Schweighaeuser, p. 6) — et/ou par son contenu — des crimes, de la
violence, une ou plusieurs enquétes (Manotti, 2007). Ces éléments sont tous activés
dans largument soudant l'ensemble du corpus: un ouvrier, abasourdi par
'expérience traumatisante des abattoirs, sombre brutalement dans la folie
meurtriere. Ce passage a lacte, déclenché par un événement diégétique
(licenciement, dépossession du projet personnel ou faute professionnelle
conduisant a une convocation dans le bureau du directeur), reléve, selon les
ceuvres, du réel ou du réve. Alors que la pulsion criminelle débouche sur des crimes
humains dans Jusqu'a la béte et Le Chant du poulet sous vide, ou le patron et le
compagnon de vie se meuvent en victimes, elle tient du simple fantasme dans Les
Liens du sang. L'ouvrage d’Errol Henrot contient de fait le crime ouvrier dans une
séquestration patronale plus retenue.
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Réflexions éthiques: des meurtres en
abattoir ?

Si ces romans visent au dévoilement a l'instar des premiers, leur basculement final
oriente autrement leur réception. La chute criminelle génére en effet des narrations
analogiques qui mettent en regard et, ce faisant, en balance, deux types de mise a
mort: humaine et animale. Force de sens dans les récits, 'hnomologie invite le
lecteur a réfléchir a la notion de crime en abattoir. Tuer un animal d'élevage, est-ce
un meurtre, voire un assassinat ? Et si tuer un humain releve du crime, pourquoi la
mise a mort d'une béte (ou pour étre plus juste, de milliers d'animaux destinés a la
consommation) n'entrerait-elle pas dans la méme catégorie ? Quelle différence y a-t-
il entre un crime animal et un crime humain sinon, peut-étre, un préjugé qui
accorde aux individus une considération morale différente en fonction de leur
espece ? Au nom de quels critéres (moraux, éthologiques, juridiques) un crime est-il
légal et I'autre séverement puni par la loi ? Pourquoi I'ouvrier de Jusqu’a la béte est-il
considéré comme « le barbare de I'abattoir » (Demeillers, 2017, p. 150) quand il tue
son patron, alors que son geste de tuerie quotidien, qui a pourtant consisté a tuer
un animal par minute pendant quinze ans, est éthiquement neutralisé, n'en
déplaise a « l'effet de taille » (Barrau, 2021, p. 24) dont parle Aurélien Barrau dans
L'animal est-il un homme comme les autres?? Soulevées par la construction
analogique de ces fictions d'abattoir, ces interrogations cherchent a déconditionner
le regard spéciste du lecteur en renvoyant l'industrie de productions animales a son
« rapport fondamentalement meurtrier aux animaux » (Burgat, 2017, p. 10), pour
reprendre les termes de Florence Burgat. Cette force de questionnement de la
fiction est particulierement sensible dans le roman de Timothée Demeillers ou le
crime final d’Erwan qui tue son patron, et plus encore son fantasme quelques pages
avant, sont relatés avec des termes identiques a ceux utilisés pour raconter son
quotidien professionnel.

Ces pensées de comment tu aimerais le crever. De comment tu aimerais le voir
suspendu aux rails de la chaine. De comment tu aimerais lui trancher les
jugulaires, le saigner, sans étourdissement, I'accrocher par les tibias a la chaine
alors qu'il se débat encore, lui couper les pieds, lui tracer la peau, lui ligaturer
I'anus, le dépecer, lui retirer lentement le cuir, en accompagnant le perco avec un
couteau aiguisé, en donnant des petits coups la ou ¢a résiste, entre le muscle et la
peau, on dirait une orange qu'on épluche, qui révele la chair a nu, mauve,
I'éviscérer, lui ouvrir d'un geste sec la bedaine, [...] et avec de grands mouvements
de bras lui retirer boyaux, foie, coeur, poumons, reins, juste laisser la cage
thoracique vide, les cbtes a l'air, et se baigner dans ces kilometres de boyaux
gluants et douillets, dans ces organes aux teintes bleutées et lisses, [...] puis avec
une scie le couper dans la longueur, le long de la colonne, de la nuque aux fesses,
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il serait alors prét pour I'émoussage, pour qu'on lui retire le trop-plein de graisse,
[..] puis la pesée, l'estampillage, le contrdle vétérinaire [...] (Demeillers, 2017,
p. 139-140).

De maniere dérangeante, ici, le fantasme du crime perpétré sur la figure du
manager adhere moins a une logique de I'extraordinaire que de l'ordinaire, du
quotidien. Il se compose d'une série de gestes professionnels, parfois nommés en
tant que tels (I'étourdissement, le dépecage, la pesée, l'estampillage...), qui
s'inscrivent dans une parfaite continuité avec ce qui précede. L'ouvrier semble, en
un sens, étre « simplement» en train de travailler, n'en déplaise a l'espéce de la
victime. Cette différence de taille a pourtant, et naturellement, un impact dans la
réception de I'événement: « Cest inhumain ce qu'il a fait, comme un sauvage il I'a
abattu, comme une béte... » (Demeillers, 2017, p. 148). Cette condamnation publique
du crime du narrateur, fondée sur la comparaison (« comme une béte »), joue d'une
ambiguité sur le comparé. Le lecteur est amené a s'interroger sur lidentité de la
personne comparée a la béte : s'agit-il de I'ouvrier ou du manager ? Si l'ouvrier agit
comme une béte, cela suppose que la barbarie est placée du c6té de I'animal bien
que l'entiereté de l'ouvrage relate précisément linverse: un zoocide, selon
I'expression de Mathieu Ricard. Si le manager est comparé a une béte, cela souligne
alors la « simple » poursuite du geste de l'ouvrier qui abat son supérieur comme il
terrasse quotidiennement des centaines d'animaux sans que personne ne s'en
émeuve. Cette inhumanité sur un homme lui vaudra des années d'incarcération
(C'est en effet depuis les murs de la prison Rennes-Vezin que le narrateur relate son
histoire), ce que les milliers de carcasses d’animaux dépecés (que le livre décompte
de maniere morbide jusqu’a 8988) lui épargnent. L'ouvrage, ce faisant, interroge de
maniere subtile, par le travail du parallele et sans jamais entrer dans la
démonstration, les frontieres de notre humanité et de notre justice
anthropocentrée.

Bien que formellement tres éloigné, Le Chant du poulet sous vide de Lucie Rico incite
au méme déplacement de regard via le geste final de Paule, I'héroine. A l'issue du
roman, prise d'un accés de folie, I'éleveuse tue I'ensemble des volailles de son
élevage avant de s'attaquer a son conjoint. Néanmoins, ce sont moins ici les gestes
en écho qui produisent le trouble éthique (les exécutions étant toujours relatées
avec la distance du grotesque, voire de 'hnumour noir), que la maniere dont le vivant
se voit constamment lissé par des mises en parallele, des comparaisons, des jeux
onomastiques. Paule, dira-t-on de la tuerie dans I'élevage, « n'a pas tué des poulets,
mais ses semblables ». Elle « a tué ses petits » (Rico, 2020, p. 239). Quant au crime
perpétré sur son conjoint Louis, qu'elle abat d'une balle, il lui arrache moins un cri
humain qu'un « piaillement » (p. 241). Ces effets de porosité inter-especes mettent

Fabula / Les Colloques, « Une décennie de littérature en France (2010-2021). Déplacements de la critique et de la
narration », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Violenter les ouvriers et les bétes. La littérature a I'épreuve des abattoirs

en question la traditionnelle division en catégories « humain » versus « animal » pour
laisser entendre l'idée de crime contre le vivant, par-dela les especes.

Centrale dans ces narrations analogiques, cette réflexion morale est également
sensible dans les récits d'enquéte analysés en amont. Cest toutefois moins
I'invention d'une forme que le discours de personnages qui y engendrent alors le
guestionnement : « je suis un criminel, voila tout ce que je sais », dit ainsi Camélia,
ouvrier de [élevage. Par ailleurs, linterrogation, portée par un échange
argumentatif entre les personnages (« Tu n'es pas un criminel, Camélia! Les porcs
ne sont pas des hommes!», Sorente, 2013, p. 209), enferme davantage
Iinterprétation textuelle.

Stress post-traumatique, souffrance éthique
et point de rupture: quand le travail rend
fou?

En bifurquant vers le roman noir, ces ceuvres visent certes a infléchir le regard sur
les abattoirs (de la norme de I'animal tué pour sa viande au crime humain), mais
elles questionnent de surcroit les nouvelles organisations du travail et les
souffrances qu'elles occasionnent. Elles peuvent étre lues comme des récits de
burn-out dans lesquels l'intensification du travail et la confrontation quotidienne a la
mort, source de stress post-traumatique, conduisent des ouvriers au point de
rupture. Si, comme le rappellent Mokiejewski et Le Guilcher, I'histoire des abattoirs
est celle de leur progressif éloignement des rues des villes aux lieux clos des
campagnes pour des raisons sanitaires et morales (la vue de la tuerie engendrerait

de possibles assassins dans limaginaire du xix® siécle), I'analyse, rapportée a la
fable, serait ici trop simpliste. Les auteurs dépeignent moins des personnages
corrompus par la mise a mort quotidienne que des ouvriers atteints par ce que la
psychologue et psychanalyste du travail Marie Pezé nomme les « pathologies de
surcharge » : « L'augmentation de la cadence des taches a accomplir [...] et la
densification des taches pulvérisent toutes les limites neurophysiologiques et
biomécaniques et provoquent des maladies du surtravail » (Pezé, 2022, p. 97). Or, la
surcharge du fonctionnement psychique peut, selon la clinicienne, se décharger
dans la radicalisation des comportements, dans des passages a l'acte violents,
notamment des violences contre I'autre (agressions contre les collegues ou l'usager)
ou contre la hiérarchie (séquestrations, brutalité). Dans les ouvrages, ces
phénomeéenes de décompensation psychologique sont articulés aux nouvelles
organisations du travail, marquées par l'exigence de rationalité et l'intensification
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des cadences. Si les fictions laissent au lecteur le soin de dresser la logique causale,
elles usent d'indices sursignifiants. Ainsi, cadencé par le leitmotiv des « clacs » de la
chaine de travail, Jusqu'a la béte de Timothée Demeillers s'ouvre sur un paralléle
sonore entre la prison et l'usine, « les claquements des lourdes portes métalliques »
de I'une rappelant les « hurlements des scies sauteuses, [...] les clacs de la chaine »
(Demeillers, 2017, p.7) de l'autre. L'écho sonore dit la parenté d'ennui et, plus
encore, la facon dont I'une a conduit a l'autre. L'onomatopée, en jalonnant le texte,
évoque l'exigence du rythme d'abattage, la mécanique huilée de la chaine,
I'asservissement de I'ouvrier a un « roulement continu de la machine d'acier » (ibid.,
p. 26) qui aliéne ses gestes jusqu’a la folie meurtriere.

Mais, au-dela des cadences de travail, les ouvrages sont presque tous, si l'on
excepte celui de Lucie Rico, obsédés par le motif du sang et, plus généralement, par
la saisie d'images traumatisantes qui hantent les personnages et génerent un stress
post-traumatique :

Et les carcasses qui défilent. 5412. 5413. 5414. Me perdre dans le boulot. Dans le
bruit. S'abrutir de bruit. S'abrutir de sang. S'abrutir de froid. Se glisser entre les
vaches mortes. Se faufiler parmi les cadavres. Se barbouiller le tablier immaculé
de sang. Le recouvrir entierement. S'imbiber de matiére rouge et poisseuse. Filer
des coups de poing dans les artéres. Laisser s'échapper des flots de sang. S'en
tartiner le visage. C'est bon pour la peau, il parait. Des vaches mortes partout. Du
sang. Du sang. Du sang. Se noyer dans le sang. S'oublier dans le sang. C'est
tellement chaud (Demeillers, 2017, p. 30).

Le sang s'écoula immédiatement en jets rouges et épais, les rapides battements de
coceur de I'animal accélérant le flux. Une quantité impressionnante se répandait sur
le vaste espace blanc, et des vapeurs de condensation propageaient I'odeur de
décomposition dans le corps de tous, a la fois du personnel et des autres vaches
qui défilaient a la chaine, accrochées au treuil et en attente du méme sort (Henrot,
2017, p. 37).

Ces deux extraits significatifs frappent par la confusion gu'ils laissent poindre entre
scéne de travail et scene de crime : l'univers est macabre (du sang, du froid, des
odeurs de décomposition, des morts) et les ouvriers y ont littéralement et
métaphoriqguement du sang sur les mains. Les gestes violents, appliqués
mécaniquement, se passent chez Timothée Demeillers de sujets verbaux. L'ouvrier
est réduit a sa tache professionnelle, aliéné a des actions qui le poussent
progressivement a la folie psychotique. Dans Jusqu’a la béte, obsédé par le sang
entétant (« Du sang. Du sang. Du sang »), l'ouvrier perd le sens de la réalité et va
jusqu’a s’en enduire corps et visage. Chez Errol Henrot, la scéne, ici réduite mais
normalement constituée de trois images choquantes, reléve du trauma. L'habitude
de ces espaces de mise a mort ne viendra jamais totalement banaliser les gestes du
personnage, hanté nuit et jour par cette scene fondatrice et par les problemes de
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conscience qu'elle génere : «le drame de la répétition, c'est son impuissance a
permettre a 'homme de produire, pour chaque individu qui disparait derriere ce
mur infame, un souvenir décent, une place suffisante dans la conscience » (Henrot,
2017, p. 36). La compassion, la considération, I'individualisation, le respect de la vie
n‘ont pas leur place dans le dispositif tel qu'il existe, a savoir la mise a mort en série
d'étres interchangeables et anonymes. Le motif topique de la file dattente
d'animaux en passe d'étre abattus symptomatise cette souffrance mécanisée et
anonymisée de l'ere industrielle, qui ne touche pas seulement les bétes mais les
travailleurs, appelés a faire «le sale boulot». Comme l'explique le psychiatre et
psychanalyste Christophe Dejours dans Souffrance en France, la souffrance éthique
est « une souffrance qui résulte non pas d'un mal subi par le sujet, mais celle qu'il
peut éprouver de commettre, du fait de son travail, des actes qu'il réprouve
moralement » (Dejours, [1998] 2009, p.40). Cest précisément ce a quoi sont
confrontés les personnages du corpus, placés en situation de conflits éthiques:
faut-il continuer a tuer pour gagner sa vie ou cesser de contribuer a un systeme
délétere qui ne respecte pas /la vie? La tentation de la fuite travaille les
protagonistes qui s'accommodent, avant le geste meurtrier final, d'arrangements
moraux plus ou moins conscients. Paule, dans Le Chant du poulet sous vide, cherche
ainsi a réhumaniser l'abattage en passant de la serpette au stylo : chaque poulet tué
aura son épitaphe ou stele réparatrice: « Début, né au premier jour du mois de
septembre, était connu de tous pour sa générosité. Il aimait manger, dormir et marcher :
des loisirs simples pour un cceur pur. Ses toupets asymétriques lui conféraient l'air d'un
sage. Tres entouré, chef de bande, il sera longtemps regretté » (Rico, 2020, p. 32). Cette
biographie de poulet, qui en cbétoie une vingtaine d'autres dans le roman, rend
compte, par 'lhommage et l'individualisation, d'un respect et d'une proximité de
I'éleveuse avec ses poules (proximité dont témoigne I'onomastique de son prénom,
Paule, a une voyelle prés, « poule »). Traditionnellement, la biographie, comme le
tombeau, visent en effet a honorer la mémoire des figures dhommes illustres ou de
« minuscules » dont on cherche a restaurer la dignité. Ici, le déplacement du genre a
I'animal I'humanise, non sans susciter un rire de connivence chez le lecteur. Rico
joue de références partagées. Dans la lignée des Vies des douze Césars de Suétone,
Début parait, en un sens, impérialisé dans la mesure ou l'on fait I'inventaire de ses
qualités morales et de ses vertus, mais également de ses go(ts, au demeurant fort
élémentaires (ce qui est une maniere, pour l'autrice, de souligner le décalage
comique du geste d'hommage, qui reléve de la parodie). A 'échelle de la diégése, le
geste littéraire de I'néroine trahit de surcroit « les arrangements qu’'on fait avec sa
conscience pour a la fois pouvoir dire qu’on aime les animaux et a la fois pouvoir les
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consommer3 », selon les mots de l'autrice. La souffrance éthique se voit évacuée,
sublimée par le travail de I'écriture censé réparer le mal de la mise a mort.

« Elle se trompait, je ne changeais pas, je voyais mieux » (Sorente, 2013, p. 297),
affirme Martin, au cours de son enquéte dans 780 jours. Mieux voir ou plutdt
permettre au lecteur d'avoir un regard plus affuté sur notre modele d'élevage
actuel : tel pourrait étre le programme éthico-politique de ces romans et récits
publiés au cours des années 2010. Focalisés sur des entreprises dont l'activité
nourriciere est aujourd’hui largement mise sur le devant de la scene via les vidéos
polémiques des lanceurs dalerte L214, ils prennent conjointement date du
« triomphe de la pensée instrumentale » (Bensoussan, cité par Porcher, 2014, p. 94)
dans ce secteur d'activité touché par le néolibéralisme, et de ce quEmilie Dardenne
nomme un « tournant animal » lié a un « changement de paradigme qui ébranle la
place ontologique a part, incontestable, de I'étre humain » (2020, p.18). Entre
défamiliarisation et dévoilement, la derniere décennie littéraire invente des formes
et puise a certains genres con¢us comme des pdles dattraction, pour donner a
penser, depuis des expérimentations littéraires plus ou moins poussées, la violence
ouvriere et animale en abattoir.

3

Lucie Rico, entretien en ligne, 2020. URL: https://www.youtube.com/watch?v=WWINuu-o8Rg [derniére consultation: le

29/11/2022].
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