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Gérer les variantes dans les archives
cinématographiques. Le cas des collections muséales
de la Cinémathèque suisse

Managing Variants in Non-Film Archives. The Case of
Cinémathèque suisse’s Museum Collections

Achilleas Papakonstantis

Depuis bientôt un demi-siècle, les notions de « multiple » et de « variante », ainsi
que les enjeux très particuliers que celles-ci soulèvent, font l’objet de discussions et
de débats, parfois intenses, dans le domaine des archives cinématographiques. Le
tournant historiographique marqué par le fameux congrès de la FIAF (Fédération
internationale des archives du film) à Brighton en 1978 consacré au cinéma dit « des
premiers temps » a joué un rôle de catalyseur dans la renégociation du concept –
sacré dans l’histoire (et le marché) de l’art – d’original et de son corollaire, à savoir le
discrédit  porté  à  tout  ce  qui  relèverait  d’une  copie.  En  partant  de  ce  champ de
recherche spécifique, l’examen de la réception effective des films par leurs publics
(devenus forcément pluriels face aux nouvelles exigences scientifiques de rigueur et
de précision) s’est vu accorder une priorité de rang élevé. Couplé à la constatation
pragmatique  de  la  perte  définitive  d’un  très  grand  nombre  de  films  produits

pendant la première moitié du XXe siècle, ce changement de perspective – de la
conception idéaliste de l’œuvre à la situation réelle de la réception – a largement
contribué au renforcement de la conviction selon laquelle, dans le cas du cinéma,
chaque  copie  est  un  original.  Appliqué  depuis  plusieurs  décennies  par  les
cinémathèques  dans  leur  travail  de  préservation  des  films1,  ce  principe  guide
désormais  également  la  recherche  académique.  Ainsi,  il  arrive  de  plus  en  plus
souvent que ce qui était auparavant considéré comme un objet filmique unique se
trouve aujourd’hui démultiplié en plusieurs variantes, chacune devant être étudiée
dans sa dimension historique propre. 

1  En revanche, la pratique de la restauration des films (qui, malgré l’établissement des règles éthiques, continue à porter en elle
la promesse d’une version « complète ») reste, en quelque sorte par essence, résistante à l’effacement de toute hiérarchie entre
les copies. Voir Pinel, 1988, ainsi que Pinel, 1993, p. 90. Remarquons que depuis les débuts de la pratique d’édition en DVD des
versions « restaurées » des titres classiques,  les historien.ne.s du cinéma ne cessent de soulever la problématique,  à la fois
sémantique et  épistémologique,  d’une nécessaire  distinction entre  restauration et  restitution de variantes ;  voir  par  exemple
Albera 2015. 
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Force est cependant de constater que les débats sur les questions de l’original et
des  variantes  dans  les  milieux  universitaires  et  archivistiques  se  sont  jusqu’ici
concentrés sur les films en tant qu’objets d’étude, tandis que les collections dites
« non-film »  ont  plutôt  été  négligées.  Sous  cette  appellation  énigmatique,
traditionnellement  employée  dans  les  pays  francophones,  on  regroupe  un
ensemble extrêmement hétérogène d’objets, allant des archives personnelles des
cinéastes à des documents administratifs  (dossiers de production,  demandes de
fonds,  procès-verbaux,  etc.),  du  matériel  promotionnel  (affiches,  photographies,
press-kit, etc.) aux documents de réception (périodiques, coupures de presse), et des
appareils aux costumes et aux décors. Bien que l’importance de ce type de sources
pour  l’historiographie  du  cinéma  ne  cesse  de  croître2,  recoupant  la  distinction
formalisée depuis  les  années 1970 par  Christian Metz  entre  le  « filmique »  et  le
« cinématographique »3, les problèmes particuliers posés par leur conservation en
de multiples exemplaires et, souvent, en plusieurs variantes n’ont fait l’objet jusqu’à
aujourd’hui  ni  d’une théorisation poussée,  ni  même d’une réflexion publique.  Et
pourtant, ce sont ces objets dits « non-film » qui font le plus souvent la richesse de
la collection d’une cinémathèque, du moins en termes quantitatifs. 

Le  cas  de la  Cinémathèque suisse  est  à  cet  égard exemplaire.  Les  chiffres  sont
éloquents :  à  côté  des  85'000  films,  l’institution  patrimoniale  conserve  environ
500'000  affiches,  2'500'000  photographies  (tirages,  négatifs,  diapositives  ou
« photos cartonnées » qui ornaient jadis les murs des salles de cinéma helvétiques),
3'700 appareils  et  autres  objets  cinématographiques  et  pré-cinématographiques,
210 fonds d’archives papier, 10'000 scénarios, 30'000 livres, 700'000 périodiques et
240'000  dossiers  documentaires  (contenant  des  coupures  de  presse  et  autres
documents  relatifs  à  la  diffusion  des  films)  –  à  savoir,  l’une  des  plus  grandes
collections dans le  monde4.  Si  le  présent article  souhaite ouvertement poser les
bases pour une théorisation future des notions de « multiple » et de « variante » en
lien avec les archives non-film, la réflexion qu’il propose est, de fait, largement issue
de notre expérience professionnelle au sein de la Cinémathèque suisse5. Nous nous

2  « Cette configuration (ce “nouveau paradigme”) trouve aussi son origine à l’intérêt patrimonial assez récent pour les sources
dites ‘non-films’ […] dont l’exploitation systématique a d’ailleurs permis à l’histoire du cinéma de se rapprocher un peu plus du
modèle méthodologique de base de l’Histoire (les réquisits énoncés par [Pierre] Sorlin, ainsi que, notamment, le recours aux
critiques externe et interne des documents écrits, hérités du méthodisme). » (Le Forestier, 2011, p. 22).
3  Voir Metz, 1971. Metz s’inspire des travaux des chercheur.e.s lié.e.s à l’Institut de Filmologie, et notamment de Cohen-Séat,
1946.
4  Les chiffres sont approximatifs. Les documents et objets « non-film » sont répartis sur trois sites : le Centre de recherche et
d’archivage à Penthaz, le Centre de recherche et d’archivage à Zurich et le dépôt d’appareils et d’objets à Schlierbach, dans le
Canton de Lucerne. Pour une présentation illustrée des collections de la Cinémathèque suisse, nous revoyons au site développé
et mis en ligne en 2023 à l’occasion des 75 ans de l’institution : https://cs.webmuseo.com/ws/75ans/app/site/accueil . 
5  La rédaction de cet article n’aurait pas été possible sans les discussions et les échanges quotidiens avec mes collègues à la
Cinémathèque  suisse  Jérôme  Piller  (responsable  de  la  régie  des  collections  non-film),  Rebecca  Rochat  (cheffe  de  l’Unité
Plateforme  logicielle)  et  Christophe  Uldry  (médiateur  technique  et  chef  de  projet  Bases  de  données).  Qu’ils.elles  soient  ici
rémercié.e.s pour leur aide. 
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concentrerons ici sur les collections muséales (matériel iconographique, appareils et
objets) de l’institution, étant donné que la problématique autour des variantes avait
déjà été abordée à propos de ces dernières au moment de l’établissement de la
politique de leur acquisition et de leur conservation, avant de réémerger, dans des
termes  différents,  lors  du  travail  préparatoire  en  vue  du  développement  d’une
nouvelle base de données destinée à accueillir ces objets, rendue opérationnelle en
2023. 

Commençons  par  admettre  un  écart  –  considérable  d’un  point  de  vue
historiographique  –  dans  les  modalités  pragmatiques  de  définition  de  la  notion
d’objet entre,  d’un côté,  les  collections muséales,  et  de l’autre côté,  le  reste des
archives et documents (film et non-film) conservés par une cinémathèque. Bien que
pour les premières aussi l’opposition entre l’original et la copie n’ait plus lieu d’être,
les  raisons  de  cet  état  de  fait  ne  sont  pas  à  chercher  dans  leur  cas  dans  un
changement d’échelle d’observation historienne, mais directement dans les modes
de production industrielle de la quasi-totalité des objets les constituant – ce qui, du
reste, différencie de manière cruciale les collections muséales d’une cinémathèque
des collections des musées classiques, tels les musées des Beaux-arts6. 

De manière générale,  le problème de la multiplicité se pose ici  dans des termes
qualitativement  et  quantitativement  différents  de  ceux  qui  s’appliquent  au
traitement des collections films, décrits plus haut. Alors que chaque « copie » d’un
film se voit désormais accorder le statut d’objet unique, invitant les chercheur.e.s à
reconstituer l’histoire de sa circulation effective, une telle démarche ne s’applique
pas au matériel iconographique (à quelques exceptions près, voir supra note 6) pour
des raisons logistiques.  En effet,  les  cinémathèques reçoivent  régulièrement des
dizaines,  voire  des  centaines  d’exemplaires  « identiques »  d’une  affiche  ou  de
tirages de la même photographie ; il serait totalement irréaliste d’attribuer à chacun
de  ces  exemplaires  ou  tirages  le  statut  d’objet,  tant  du  point  de  vue  de  la
conservation,  étant  donné  le  manque  évident  d’espace  physique  pour  pouvoir
ranger  ce  matériel  dans  des  conditions  optimales  (à  plat  dans  un  tiroir  et  à
l’intérieur des fourres non-acides avec réserve alcaline pour les affiches ; à l’intérieur
de boîtes et enveloppes non-acides et sans réserve alcaline pour les tirages), que du
point de vue du catalogage, et ce en raison du manque de ressources humaines à
disposition pour effectuer les recherches nécessaires à la reconstitution de l’histoire
de chacun de ces objets. Concernant ce dernier aspect, il est en outre important de

6  Les œuvres artistiques créées par un.e cinéaste en dehors de sa production filmique dérogent à cette règle ; dans leur cas, la
notion d’original (et l’idée benjaminienne de l’aura) garde toute sa force. Néanmoins, il arrive souvent que les cinémathèques
décident, conformément à leur politique de collection et en fonction de la reconnaissance culturelle extra-cinématographique
du.de la cinéaste concerné.e,  de transmettre ces objets à une autre institution patrimoniale ou muséale spécialisée dans la
typologie des œuvres en question. La Cinémathèque suisse s’est récemment trouvée face à de tels questionnements lors du
traitement du fonds de la cinéaste vaudoise Gisèle Ansorge qui comprend un grand nombre d’œuvres plastiques et littéraires
(Fonds CSL 035 – Gisèle et Ernest Ansorge). Voir à ce sujet Hofmann, 2024.
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souligner que, contrairement aux copies des films, tirées généralement en réponse
à un besoin de diffusion avéré et donc ayant effectivement connu une circulation,
les affiches des films ont régulièrement été imprimées en un très grand nombre
d’exemplaires, ceux-ci n’ayant connu, dans leur majorité, aucune utilisation réelle
(ils ont souvent été envoyés aux cinémathèques directement par les distributeurs
ou les exploitants)7.

Une variante, un objet : les préceptes de la
politique de collection de la Cinémathèque
suisse

S’agissant  de ses  collections  muséales,  la  Cinémathèque suisse  a  choisi  de  faire
correspondre  la  notion  d’objet à  celle  d’édition.  Prenons  un  type  d’objet  précis,
l’affiche, afin de mieux rendre compte des implications de cette décision dans les
tâches liées à la conservation et au traitement des collections (fig. 1). Chaque édition
différente de l’affiche d’un même film est donc considérée comme un objet unique
qui  doit  être  préservé  comme  tel.  Deux  conséquences  pratiques  en  découlent
immédiatement. 

7  La situation est similaire pour les tirages photographiques.  Cependant,  elle est  ostensiblement différente dans le cas du
matériel iconographique provenant des collectionneurs.ses ou des cinéastes ; la recherche visant à historiciser et à contextualiser
le fonds dans son ensemble s’avère alors indispensable. 
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Fig. 1 : La collection d’affiches conservées par la Cinémathèque suisse à Penthaz. © Carine Roth
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Premièrement, les documentalistes-iconographes de l’institution doivent effectuer
un travail minutieux d’analyse des affiches d’une même édition afin de repérer et
d’identifier tout élément, si minuscule ou insignifiant qu’il puisse paraître à première
vue,  introduisant  une  quelconque  variation.  Si  la  présence  d’un  tel  élément  est
confirmée, l’affiche se transforme en un nouvel objet à part entière qui doit être
traité et catalogué comme tel.  L’exemple le plus probant concerne les variations
dans les mentions scripturales sur le corps d’une affiche : même si le visuel reste
identique, le moindre changement dans le texte – et a fortiori dans la langue utilisée
– suffit pour conduire, selon les principes fixés par la politique de collection de la
Cinémathèque suisse,  à la catégorisation des affiches en question en des objets
distincts8.  Il  se  peut  également  que  la  circulation  d’une  affiche sur  un  territoire
national  autre  que  celui  de  sa  première  diffusion  ait  été  autorisée  uniquement
après  un  certain  nombre  d’altérations  au  niveau  du  graphisme,  visant  le  plus
souvent à modifier ou effacer des parties de l’image dont on juge qu’elles pourraient
porter  atteinte  aux  mœurs ;  c’est  le  cas  par  exemple  de  l’une  des  affiches
américaines de la ressortie de 1982 du film Orange mécanique (A Clockwork Orange,
Stanley Kubrick,  1971) qui reprend le visuel de l’affiche française,  en supprimant
néanmoins  les  deux  figures  féminines  nues  visibles  à  l’intérieur  de  l’orange
gigantesque qui  domine l’image (fig.  2-3)9.  Enfin,  même dans les affiches qui,  au
moment de leur production et impression, étaient strictement identiques, tant au
niveau  visuel  qu’au  niveau  textuel,  des  éléments  entraînant  la  génération  d’une
variante peuvent s’introduire à des étapes ultérieures de leur « vie » : signatures et
autres types de mentions manuscrites, timbres pour le visa de censure accordé au
film,  bouts  de  papier  collés  sur  la  surface  de  l’affiche  par  les  exploitants  pour
annoncer les dates de projection, etc. Dans ces cas encore, la présence de ce que
les  documentalistes  appellent  une  « surcouche »  amène  à  la  considération  de
l’affiche concernée comme un objet à part entière10. 

Deuxièmement,  même  après  ce  travail  de  repérage  des  variantes  et  leur
proclamation en tant  qu’objets  distincts,  le  problème de la  multiplicité  n’est  pas
encore  réglé,  tant  s’en  faut :  en  règle  générale,  les  documentalistes  se  trouvent
toujours  face  à  une  grande  quantité  d’exemplaires  pour  chaque  variante/objet.
Comme on l’a déjà évoqué, il est logistiquement impossible de conserver la totalité
de  ces  affiches.  Selon  la  solution  pragmatique  préconisée  par  sa  politique  de

8  Remarquons d’ailleurs que le  plurilinguisme helvétique constitue l’un des principaux facteurs d’explication de la  richesse
imposante de la collection d’affiches conservées par la Cinémathèque suisse.
9  Je remercie Adrien Jeanrenaud, doctorant à l’Université de Genève dans le cadre du projet « Visual Contagions », qui a attiré
mon attention sur ces deux variantes lors de sa consultation, en janvier 2024, des affiches du film de Kubrick conservées par la
Cinémathèque suisse dans le Centre de recherche et d’archivage de Penthaz.
10  L’impression sur différents types de papier, les découpes effectuées par les exploitants pour faire entrer l’affiche dans une
vitrine, ou encore les erreurs d’impression comptent également parmi les facteurs générateurs des variantes. 
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collection, la Cinémathèque suisse conserve quatre exemplaires de chaque variante
lorsqu’il  s’agit  d’affiches  des  films  en  lien  avec  le  territoire  helvétique  et  deux
exemplaires pour les affiches des films dits « internationaux »11. Alors que le reste
des affiches est éliminé12, la conservation des exemplaires retenus s’organise selon
un système de classement et de priorisation à même de garantir la sauvegarde de
ce  patrimoine  précieux.  Ce  système  fut baptisé « féodal  »  par l'ancienne  équipe
responsable des collections iconographiques de la Cinémathèque suisse, terme qui
évoque  l'établissement  d'une  hiérarchie  verticale  entre  les  objets  conservés.
Prenons l’exemple des affiches d’un titre Helvetica. L’exemplaire qui est jugé comme
étant en meilleur état que les autres reçoit la qualification de « Reine » ; à la fin de
son traitement, il est rangé séparément des autres et ne sera jamais utilisé dans les
éventuels  projets  de  valorisation.  Un  deuxième  exemplaire  se  voit  accorder
l’étiquette de « Princesse » ; il  est également rangé dans une pièce différente des
autres, destiné à prendre la place de la « Reine » en cas d’endommagement de cette
dernière. Enfin, les deux dernières affiches sont qualifiées de « Valets » et sont les
seules autorisées à circuler en dehors des locaux de l’institution, conformément aux
missions de mise à disposition et de valorisation assumées par la Cinémathèque
suisse à propos de ses collections13. 

11  L’institution patrimoniale opère cette distinction sur le plan des priorités en se conformant au critère Helvetica postulé par
l’article 1, alinéa 3 de la Loi fédérale sur la Bibliothèque nationale suisse du 18 décembre 1992. 
12  Précisions que « élimination » ne veut aucunement dire « destruction ». Les affiches qui ne sont pas conservées sont utilisées
lors d’échanges avec d’autres institutions ou mises gratuitement à la disposition du public lors des visites guidées organisées
dans le Centre de recherche et d’archivage de Penthaz. 
13  Pour les variantes dont un seul  exemplaire se trouve dans la collection de la Cinémathèque suisse,  celui-ci  est  qualifié
d’« Impératrice » et jouit du même traitement privilégié qu’une « Reine ». 
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Fig. 2 : Affiche française d’A Clockwork Orange. Collection Cinémathèque suisse. Tous droits réservés.
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Fig. 3 : Affiche américaine d’A Clockwork Orange. Collection Cinémathèque suisse. Tous droits réservés.

Cataloguer  les  variantes  et  les
exemplaires :  un  défi  pour  l’architecture
des bases de données

Alors que le système « féodal » décrit ci-dessus permet de gérer l’acquisition et la
conservation des affiches, l’étape du catalogage doit elle aussi se confronter aux
difficultés posées par les notions de « multiple » et de « variante »14. Le problème
nous est  apparu lors  de  la  conceptualisation et  l’implémentation d’une nouvelle
base de données destinée à remplacer quatre anciens logiciels utilisés jusqu’à très
récemment pour les collections muséales de la Cinémathèque suisse. En effet, dès
2020,  l’institution  patrimoniale  s’est  investie  dans  la  recherche  d’une  nouvelle
solution  informatique  pour  cataloguer  cette  partie  de  ses  collections  non-film15.
L’étude comparative du marché s’est, tout naturellement, concentrée sur les bases
de  données  utilisées  dans  le  monde  muséal  à  l’échelle  internationale.  Or,  les
solutions  existantes  n’étaient  pas  satisfaisantes,  pour  la  simple  raison  que  les
musées « classiques » ont généralement affaire à des œuvres et des pièces uniques,
situation qui détermine grandement l’ontologie et l’architecture de leurs bases de
données.  Il  était  donc  vite  devenu  évident  que  la  Cinémathèque  suisse  devait
collaborer avec le prestataire externe pour adapter le logiciel choisi à la nature de
ses  propres  collections  muséales,  caractérisées  notamment  par  l’existence  de
multiples exemplaires et organisées autour d’un processus strict d’identification de
variantes.

De fait, la solution finalement adoptée, à savoir le logiciel WebMuseo, développé par
l’entreprise française A&A Partners16, a été largement repensée et reconfigurée par
le prestataire conformément à une longue liste de spécifications établie sur la base
d’une  identification  des  besoins  propres  au  catalogage  et  au  traitement  des
collections muséales de l’institution17. Le changement le plus significatif concernait
la multiplication de niveaux de raccrochement des notices, c’est-à-dire la création de

14  Il  est  important de souligner que,  contrairement aux réflexions exposées jusqu’ici,  qui  concernaient essentiellement les
collections analogiques de la Cinémathèque suisse, les problèmes liés au catalogage, abordés dans la dernière partie de cet
article, se posent de la même manière tant pour les objets analogiques que pour les objets nativement numériques. 
15  Cette recherche ainsi que le suivi du développement et l’implémentation de la solution présentée dans les lignes suivantes
sont partie intégrante d’un vaste programme de renouvellement des outils informatiques de la Cinémathèque suisse, nommé
« Plateforme logicielle » et piloté depuis janvier 2022 par Rebecca Rochat. 
16  Voir le site électronique de l’entreprise : https://aa-partners.com/. Pour une présentation du logiciel WebMuseo, voir : https://
webmuseo.com/ [dernière consultation pour les deux sites : 4 février 2024].
17  Ce travail de longue haleine est piloté à l’interne par Christophe Uldry. 
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catégories  intellectuelles  pour  le  catalogage  permettant  de  regrouper  les
caractéristiques  communes  entre  plusieurs  exemplaires.  Alors  que  la  version
originale  proposait  un  seul  module  pour  les  « objets »  uniques  des  musées,  la
plateforme  WebMuseo  « personnalisée »  pour  les  besoins  de  la  Cinémathèque
suisse répartit les notices en trois modules distincts : « édition » pour les variantes
d’une affiche ou d’une photo (voire d’un appareil) ; « objet » pour les exemplaires de
chaque variante ; enfin, « représentation visuelle » pour la description des visuels
qui peuvent être partagés par différentes variantes, voire différents types d’objets
(par exemple, dans le cas où l’image d’un tirage photographique se retrouve sur une
affiche et sur un accessoire). Pour optimiser le travail chronophage de catalogage,
les modules « édition » et « objet » bénéficient de mécanismes d’héritage : pour un
ensemble préétabli  de champs, les données insérées par les documentalistes au
niveau de l’« édition » s’enregistrent également, de manière automatique, au niveau
des « objets » appartenant à cette « édition » (et, inversement, ces mêmes champs
sont verrouillés au niveau des « objets »). Parmi ces champs, on trouve par exemple
la « taille estimée libre » :  ainsi,  pour une version taille F4 de l’affiche d’un film, il
suffit de renseigner le format sur le module « édition » pour que l’information soit
directement transférée dans les notices de chacun des exemplaires de cette affiche.

Mais l’ontologie de la base de données WebMuseo créée sur mesure pour le compte
de  la  Cinémathèque  suisse  s’est  avérée  tellement  extensible  qu’elle  permet
actuellement le renseignement d’éventuelles variations entre les exemplaires d’une
même variante, et ce même s’agissant de caractéristiques qui devraient en principe
se rapporter au niveau de l’« édition ». Ici aussi, l’exemple de la taille est parlant. En
effet, même si toutes les affiches d’une même édition devraient logiquement avoir
exactement les mêmes dimensions, de légères différences, dues à un certain degré
d’imprécision  des  machines  de  découpe  d’imprimerie,  sont  en  réalité  très
fréquentes.  Ces  différences  peuvent  se  mesurer  en  millimètres,  elles  n’en
constituent  pas  moins  une  information  précieuse  et  importante  à  cataloguer,
compte tenu de l’éventualité d’une utilisation future d’un exemplaire dans un projet
d’exposition et de la nécessité donc de connaître à l’avance ses dimensions exactes
(dans le  cas,  par  exemple,  où un cadre sur mesure doit  être commandé).  Ainsi,
parmi  les  champs  à  renseigner  directement  au  niveau  des  « objets »  (tels  le
« constat  d’état »,  relatif  à  l’état  physique  et  sanitaire  de  la  pièce  individuelle
conservée  dans  les  réserves  de  l’institution),  on  trouve  également  lesdites
« mesures réelles », champ qui permet aux documentalistes de préciser, si besoin
est,  l’information  introduite  dans  le  champ  « taille  estimée  libre »  au  niveau  de
l’« édition ».

L’adaptation  du  logiciel  WebMuseo  aux  besoins  particuliers  des  collections
muséales de la Cinémathèque suisse est, à n’en pas douter, un projet à long terme.
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La liste des spécifications invitant le développement de nouvelles fonctionnalités
continuera à s’allonger au fur et à mesure que notre compréhension des enjeux
posés  par  les  notions  de  « multiple »  et  de  « variante »  au  travail  de  catalogage
s’approfondit.  Cependant,  le  cas de la  Cinémathèque suisse n’est  pas isolé ;  des
questionnements  similaires  préoccupent  quotidiennement  les  archivistes  et  les
documentalistes travaillant sur les objets « non-film » dans le monde entier.  Une
théorisation qui capitaliserait sur leur expérience paraît plus que jamais nécessaire
à l’ère des outils numériques et des  Linked open data (« données ouvertes liées »)
afin  de  guider  les  usages  des  archives  et  des  collections  interconnectées  et
interopérables. 
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