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La guerre qui a fait rage au Liban entre 1975 et 1990 a donné lieu a un certain
nombre d’ceuvres importantes, écrites en arabe, anglais ou francais, a I'image de la
diversité linguistique d'un pays ou cohabitent des communautés aux histoires et
meoeurs plus ou moins intimement liées ou contrastées. Une des principales
difficultés rencontrées par les autrices et auteurs qui ont vécu directement ou
indirectement le conflit est de réussir a rendre compréhensibles des événements
dramatiques dont I'enchainement est d'une extréme complexité. C'est d'autant plus
difficile lorsqu'ils choisissent de viser un public extérieur au Liban, ce qui est le cas
pour la grande majorité des ceuvres francophones.

Celles que l'on se propose d'étudier ici peuvent apparaitre, au premier abord, trées
éloignées 'une de l'autre, dans le temps comme dans la forme. Un an avant sa mort,
Nadia Tuéni publie a Paris en 1982, chez Pauvert, un recueil de poémes intitulé
Archives sentimentales d'une guerre au Liban. A la différence de beaucoup d'autres
artistes et intellectuels libanais, elle a choisi de revenir régulierement a Beyrouth et,
méme si elle habite la plupart du temps avec son mari a New York, elle vit le conflit
en direct, dans sa quotidienneté.

En 2007, soit vingt-cinq ans plus tard, sort a Paris le troisieme alboum de bande
dessinée d'une jeune Libanaise, Zeina Abirached, intitulé Le Jeu des hirondelles
(Abirached, 2007) : il rencontre un succés tant critique que public qui va conduire a
une reconnaissance rapide de l'artiste en France puis au Liban. Née a Beyrouth en
1981, partie en France avec ses parents quelques années avant la fin de la guerre
alors qu’elle n’était encore qu'une enfant, Z. Abirached a étudié au Liban et a Paris
et travaillé par la suite avec deux écrivains francais reconnus sur des projets qui

Fabula / Les Colloques, « Le "mot poétique" dans les espaces francophones », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Trouver une langue pour parler de la tragédie de la guerre du Liban : les solutions de Nadia Tuéni et Zeina
Abirached pour poétiser les mots du quotidien en guerre

traitent des relations entre Europe et Moyen Orient, en associant littérature et
bande dessinée : Jacques Jouet, Agatha de Beyrouth (Abirached et Jouet, 2011)", et
Mathias Enard, Prendre refuge (Abirached et Enard, 2018).

On aura aisément compris que les expériences de ces deux autrices sont tres
différentes : N. Tuéni avait 46 ans quand est née Z. Abirached et 40 quand la guerre
a commenceé, alors que Z. Abirached en avait 9 quand elle s'est achevée. Leurs
itinéraires socioculturels sont aussi tres différents: N. Tuéni est de pere libanais
druze et de mere francaise et n'a jamais voulu choisir entre ces deux cultures;
Z. Abirached vient d'une famille libanaise chrétienne chez qui le francais était la
langue la plus utilisée. Toutes les deux se rejoignent, pour autant, dans le désir de
porter un témoignage aussi intime que possible sur ce qui leur apparait comme une
absurdité : ce conflit qui va déchirer de facon tragique et durable un pays que
beaucoup considéraient jusque-la comme une sorte de Paradis levantin.

Il est toujours difficile de comparer deux arts aussi proches et en méme temps
différents que le sont littérature et bande dessinée. Un des moyens est de s'arréter
sur des procédés qui leur sont communs, méme s'ils peuvent différer largement
dans l'utilisation qui en est faite et les effets qu'ils produisent. Dans les deux cas,
I'objectif principal est moins de raconter la guerre que de la décrire dans ses
manifestations matérielles mais aussi et surtout dans ce gqu'elle dit de 'humain. Et
dans les deux cas, le recours a un lexique poétique, poétisé ou repoétise, apparait
comme une des solutions.

1. Nadia Tuéni, une poétique de lI'allusion

La brutalité de ce qui est a narrer et la volonté de se positionner comme témoin
imposent a N. Tuéni de recourir a des descriptions souvent allusives afin d'‘échapper
comme beaucoup d'autres a un naturalisme toujours prét a poindre dans un tel
contexte et qu'elle percoit en contradiction avec l'idée gu'elle se fait de sa poésie.
Par ailleurs, comme l'ont noté plusieurs critiques (voir Darwiche Jabbour, 1992 et
Ippolito, 2006), son travail poétique dans ces années violentes se nourrit d'une
macro-métaphore/métonymie qui lie intrinsequement le corps de la poétesse a son
pays souffrant, par analogie et contiguité, sans jamais renoncer a une forme
raffinée de pudeur.

Prenons un premier exemple de description, extrait du deuxieme poeme du recueil,
« L'enfant nombre les guerres sur son boulier ». Il se situe dans la premiére section,
intitulée « Le jardin du Consul » et sous-titrée « hier » ;

T Une adaptation colombienne de I'album parait en 2011, sous le titre de Agatha de Medellin, traduite par Martha Pulido, publiée

par I'Alliance frangaise de Medellin.
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O jardin qui éclate sous la peau de I'été.

Arbres de Kantari,

vous étes la géométrie.

Dans Kantari une maison,

avec des portes autour du cou et du sang sur la téte,
des bouquets de gens aux fenétres,

une lune dans le bassin,

qguelques phrases dans les couloirs,

I'orage du Consul sous l'escalier,

la douce Courtisane prés du frangipanier (Tuéni, 1982, p. 16).

Kantari est le quartier de Beyrouth ou N. Tuéni a passé son enfance, non loin du
consulat de France. Se superposent ainsi souvenirs anciens et intimes et situation
présente du Liban. Le champ lexical qui domine est évidemment celui de la maison,
représentée a travers son jardin et les éléments architecturaux de base que sont
portes, fenétres, couloirs et escalier. Le travail poétique consiste a perturber de
facon continue cette densité sémantique en recourant a des métaphores qui
introduisent brutalement de 'humanité dans l'espace concret et vice versa. Cette
pratique est bien connue et a acquis ses lettres de noblesse avec le Romantisme,
mais l'objectif n'est pas de recourir a la nature pour représenter les états d'ame ou
de l'investir sentimentalement : il s'agit d'essayer de saisir ce que la guerre fait subir
en profondeur a 'humain dans son rapport aux espaces qui sont censés le défendre
contre la violence du monde qui I'entoure.

Ainsi, si I'été a une « peau », celle-ci n'est pas en mesure de recouvrir et de protéger
comme on l'attendrait puisque le jardin « éclate » sous elle, et la maison est une téte
sanglante dont émergent des «gens»indifférenciés, réduits a [Iétat de
« bouquets », terme qui permet, par ailleurs, de les lier (au point de les
déshumaniser ?) au jardin a travers la collocation sous-jacente de «bouquet de
fleurs ». Quant au Consul, son comportement est figuré par le mot « orage » qui est
emprunté de facon traditionnelle au champ des phénoménes météorologiques
pour désigner, comme le dit le TLF, un «trouble, [une] agitation qui affecte
qguelqu’un intérieurement », de sorte que la métaphore pourrait paraitre usée au
point d'étre morte, si «'orage » n‘avait pas lieu « sous l'escalier », au risque de le
faire paraitre burlesque.
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De fait, 'ensemble du poéme joue avec un réseau serré d'allusions a un univers
littéraire un peu désuet, au moyen de mots devenus poétiques du fait de cet usage :
l'utilisation du mot « bouquet » pour parler de « gens » existe dans un contexte
mondain et suranné lorsqu’on veut parler de «jeunes filles » qui, rassemblées a
I'occasion d'un bal, ssharmonisent les unes aux autres; la lune tombée « dans » le
puits, parce qu'elle s'y réfléchit, est une image littéraire courante, notamment dans
les fables et contes pour enfants occidentaux et orientaux; l'association de la
Courtisane avec un frangipanier fait penser a l'utilisation que Claudel fait de I'arbre
dans son Protée : Ménélas y flatte un satyre déguisé en actrice du Palais-Royal en lui
disant, inconscient de lironie involontaire de sa louange: «parmi les étoiles
pareilles a des fleurs de frangipanier (a cause de ce mélange parfumé de jaune et de
blanc, de lumieére et de feu), tu es la plus belle, la messagere resplendissante du
matin, comme une vierge au visage ovale ! » (Claudel, [1956] 1965, p. 388).

L'objectif est ainsi de jouer de I'évocation pour construire un univers pseudo-
romantigue, au sens tant historique que courant?, tout en introduisant un certain
nombre d'éléments perturbateurs qui 'empéchent de fonctionner a plein. C'est un
procédé bien connu des surréalistes, mais les objectifs sont ici différents : il ne s'agit
pas de faire surgir une autre réalité qui serait supérieure et n'‘obéirait pas a une
rationalité superficielle ni de faire la satire d'un mode dépassé d'interprétation et de
représentation du monde.

Revenons au premier vers de l'extrait: « O jardin qui éclate sous la peau de I'été. »
Ce qui est susceptible d’éclater sous la peau, c'est un abces. Et souvent lorsqu'il est
trop tard. Le paradis enfantin d'«hier» est dysfonctionnel: le Liban sous
domination francaise portait en lui tous les germes de la destruction. Le recours au
6 dinvocation et la proximité du vers libre avec lalexandrin, parfaitement
récupérable, si on ne compte pas le e final d'« éclate » en appliquant le principe de
la césure épique, pratique courante dans une certaine poésie moderne, font signe
vers un modele régulier et traditionnel dans la poésie francaise la plus instituée. Les
trois vers suivants en 6 puis deux fois 8 relevent d'une hétérométrie relativement

courante dans la poésie de la fin du XIX® siécle avant que cette régularité paire ne
soit violemment mise a mal par « avec des portes autour du cou et du sang sur la
téte. »

Entierement composé de mots monosyllabiques et dissyllabiques trés courants,
voire prosaiques, et organisé au moyen de deux prépositions, « avec » et « et », qui
servent a ajouter de facon tres simple des éléments et de deux autres, « autour » et
« sur», qui permettent de positionner dans l'espace, le vers multiplie les effets de

2 s'agit de la seconde version de Protée de 1926.

3 N. Tuéni parle plus loin du « théme des jardins d'autrefois » (Tuéni, 1982, p. 47).
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symétrie : syntaxiquement, avec ses deux groupes prépositionnels au patron
similaire, et phonétiquement, avec ses échos (« portes/autour », «autour/cou »,
« du/du », « sang/sur », « téte »). Non métrique, long, avec son apparent prosaisme
et sa simplicité immédiate qui sonne presque enfantine, il pourrait apparaitre
comme ironique dans un tel contexte, a moins qu'il ne remette a sa facon brutale
les pendules a I'heure. Le contraste est d’autant plus fort que la suite du poéme
revient a la régularité initiale avec une expansion tres réguliere de la longueur des
vers.

Le poeme semble trouver son pendant dans celui numéroté Il dans la deuxieme
partie, « Folle terre — ensuite », dans la mesure ou est partagée la méme « pente
métaphorique », au sens donné a ce terme par Henri Meschonnic (Meschonnic,
1970, p. 134):

En plein soleil,
avec le vent autour du cou
et fouets de pluie dans la bouche,
en plein soleil,
je regarde suinter les murs de ma mémoire.
Tu es celui qui, a trois pas,
m’as tendu ses cheveux pour que je m'y accroche.
Fais-donc voler toutes ces balles

qui tuent ou ne tuent pas selon des régles de tendresse. (Tuéni, 1982, p. 31)

Au centre de ce passage, un alexandrin parfaitement régulier en 3-3/2-4 («je
regarde suinter les murs de la mémoire ») fait systeme avec un autre en 3-3/4-2,
deux vers plus loin (« m'as tendu ses cheveux pour que je m'y accroche »). Les
autres vers sont des variations autour du 4, seul («en plein soleil », répété) ou
doublé (ex : « avec le vent / autour du cou » ou on note un systéeme de duplication
sonore en [v] puis en [u]). Peut-on penser que N. Tuéni partage l'avis d’Aragon qui,
au moment de son engagement politique le plus violemment communiste,
vitupérait contre les vers libres traités de «choses désossées, amorphes, qui
constituent parfois des poémes, mais ne sont jamais des vers» (Aragon, 1954,
p. 87)*? On peut en douter : le passage permanent du vers régulier au vers libre
joue chez elle un autre réle que de mettre en scéne un rejet de I'« individualisme

4 0On notera que l'engagement politique trés réel des époux Tuéni, manifesté par le role important joué par I'époux de N. Tuéni,
Ghassan, a 'ONU entre 1977 et 1982, n'est en aucune fagon communiste mais s'inscrit plutot a l'intérieur de la nébuleuse des
socio-démocrates.

Fabula / Les Colloques, « Le "mot poétique" dans les espaces francophones », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Trouver une langue pour parler de la tragédie de la guerre du Liban : les solutions de Nadia Tuéni et Zeina
Abirached pour poétiser les mots du quotidien en guerre

formel niant les formes nationales du vers francais » toujours dénoncé par I'Aragon
des années 1950 (Aragon, 1959, p. 158). Elle releve plus de ce que le méme poete
finit par choisir dans les années 1960, en utilisant le vers métrique et le 6
d’invocation de facon ironique au coeur de poémes en vers libres. C'est notamment
trés évident dans la section « Prométhée » de Les Poétes, recueil qu'il publie en 1960
et dont de nombreux poémes s'apparentent beaucoup par la forme a ceux de
N. Tuéni. Mais si ironie il y a, comme on I'a vu plus haut, dautres enjeux
apparaissent.

Ces considérations métriques sont en effet importantes pour comprendre le statut
poétique des mots : les nécessités métriques conduisent a mettre en relief certains
mots via le processus suranné de la diérese: cest le cas du mot « fouets », dans
lequel on est contraint de transformer la semi-consonne [w] en voyelle [u] pour
récupérer le nombre attendu de huit syllabes. Des lors, se fait entendre la violence
du monde environnant, renforcée par I'absence d'article.

Les alexandrins apparaissent comme des supports privilégiés pour les réévaluations
lexicales : « suinter » et « cheveux » demandent a étre réinvestis, débarrassés de
leur usage métaphorique courant et assourdi. Le caractere insidieux du repliement
morbide sur soi-méme et le danger que constitue l'abandon aveugle a une
prétendue puissance virile s'expriment a travers: (1) un retour romantique aux
pentes métaphoriques qui lient pluie et états mentaux, dont on connait
I'aboutissement verlainien que constitue la géniale et tres simple paronomase : « Il
pleure dans mon coeur / Comme il pleut sur la ville » (Verlaine, 1874, p. 9); (2) une
utilisation allusive de la tradition biblique qui a travers le personnage, finalement
vaincu, de Samson fait de la chevelure le siege de la force guerriere de 'homme.

L'extension métrique du vers final du passage, pratique encore une fois courante
chez I'Aragon des années 1960, brise le systeme qui s'était mis en place a travers
deux strophes de quatre vers non séparées par des blancs, la premiere embrassée
en 4//8//8//4, la deuxieme croisée en 12//8//12//8, en proposant une hybridation
entre alexandrin et octosyllabe en 2-4/4-4. Son étrangeté est dupliquée par son
contenu qui subordonne de facon inattendue l'effet plus ou moins meurtrier des
balles a des « regles de tendresse ». Le surplus métrique donne au mot un surplus
d’'expressivité. Mais comment résoudre I'énigme que constitue le mot ? En revenant
a « balles » pour le réinterpréter comme ludique : dans ce cas, le passé heureux
revient de facon inattendue ; I'autre masculin a qui le « je » s'adresse n'est plus un
guerrier mais un joueur. A moins que ce soit justement cette incertitude qui
réussisse a dire le caractére tres particulier de la guerre civile et de la position qu'y
occupe la femme, capable de suffisamment de distance critique pour voir ce qu'ily a
de tristement puéril et ludique dans l'affirmation physique de la virilité et I'arbitraire
d’'une agressivité mal controlée.
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Le vers en question précede :
Lache-moi a présent,
car je chavire de l'autre cété de mon ventre
rouge du sang de tous.
Et je ris en plein soleil,
parce que la folie moissonne le paysage,

studieusement. (Tuéni, 1982, p. 31)

Le premier vers appelle a une libération : il reste de six syllabes si 'on compte a
I'ancienne le e muet. Mais la suite se complique : la longueur de douze syllabes n'est
cette fois retrouvée que si on ne compte pas le e muet a la fin de « chavire », et ce
gu’'on obtient ne peut se couper en deux hémistiches, ni méme en trimeétre, et ne
peut donc pas prétendre au nom d'alexandrin. De fagon similaire, le vers « parce
que la folie moissonne le paysage » ressemble a un alexandrin sans en étre un : soit
on élide le e de « parce » et on obtient un insatisfaisant 5/7 en comptant, de plus, le
e de « moissonne » contre toute logique ; soit on compte le e de « parce » mais pas
celui de « moissonne » et on obtient un alexandrin régulier en 6/6. Le résultat
conduit a accentuer artificiellement le e de « que », dont l'occlusive sonne dés lors
fortement et a moissonner le verbe « moissonne » en 'amputant métriquement. La
métaphore, qui s'appuie sur la représentation bien connue de la Mort en faucheuse,
prend ainsi une forme doublement plastique (par intericonicité et par poéticité),
pour un mot dont le destin poétique est établi depuis longtemps>.

Le motif du ventre semble, par ailleurs, dialoguer une fois de plus avec Aragon qui
dans le prologue de Les Poétes, associe son texte poétique et son corps a travers
'image violente de I'éventration : «Jouvre mon ventre et mon poéme/ [...] / Entrez
avec moi dans moi-méme » (Aragon, [1960] 1976, p.14). La description de la
destruction apportée par la guerre civile trouve ses pendants dans l'aveu et
'enfantement poétiques : trois réseaux sémantiques se trouvent conjoints dans
I'extrait, dont deux pentes métaphoriques, qui trouvent une résonance ultime dans
le rare adverbe «studieusement» devenu un vers a lui seul. Il peut paraitre
paradoxal dans la mesure ou il commente laction de la folie, mais il sert a
représenter simultanément :

de facon ironique, le caractere horriblement systématique des exactions
commises, tous camps compris ;

> Cf. notamment l'article du Littré.
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de facon métapoétique, la nécessité pour le lyrisme de devenir critique dans un tel
contexte, dinterroger les conditions de son existence (la folie s'identifiant a
I'enthousiasme poétique dans la mise a nu de soi-paysage) ;

de facon métatextuelle, ce que le vers dit de sa facon d'étre vers, si on prend soin
de I'étudier en tant que tel, avec en arriére-plan le renvoi bien connu a I'étymologie
du mot : « du latin versus (participe passé de vertere “tourner”), proprement “fait de
tourner la charrue au bout du sillon” d'ou “tour, ligne, sillon” et, par analogie “ligne
d'écriture”, puis par spécialisation “série de mots liés par la prosodie et formant
l'unité de base d'un poéme” » (TLF).

2. Le détournement poétique du regard

On ne sattend pas forcément a trouver un degré équivalent de complexité
sémantique dans une bande dessinée, d'autant que le contexte de création est, on
I'a dit, tres différent: ce que Z. Abirached tente de retrouver dans son autofiction
graphique, c'est la facon dont I'enfant qu’elle a été a percu (compris ?) un conflit que
tous, qu'ils 'aient vécu ou pas, rangent aujourd’hui parmi les plus obscurs.

La bande dessinée décrit, du fait de ses caractéristiques formelles, de facon tres
différente que la littérature dans la mesure ou le dessin et la mise en page sont
censés, selon une tradition bien installée et favorisée par Hergé, suffire a
représenter directement ou indirectement toutes les réalités matérielles
nécessaires a la compréhension de la narration. Le risque de la description est en
effet la redondance, qui n'est pas acceptable dans une perspective qui privilégie
I'efficacité, la fluidité, I'essentialité, etc. On sait qu’en littérature la redondance peut
devenir un procédé dans certains types de poétiques, qu'il s'agisse de produire des
effets comiques ou d'intensification. Il peut en aller évidemment de méme dans la
bande dessinée.

Le plus souvent toutefois, dans la bande dessinée moderne, la description sert a
apporter des informations que le dessin n‘est pas en mesure, seul, de donner ou
dont l'auteur pense gqu’il ne donne pas de facon suffisamment évidente. L'autre
emploi majeur de la description est a envisager a travers la question des points de
vue : un personnage peut en effet entreprendre de décrire ce qui n'est pas visible
dans la case (parce qu'éloigné dans l'espace ou dans le temps ou simplement non
visible de ses interlocuteurs) ou ce qui est visible a condition que son point de vue
permette de l'envisager d'une fagon particuliére et a priori intéressante. Dans une
telle perspective le recours a des figures d'analogie peut se révéler utile.

Z. Abirached use abondamment de la description dans le Jeu des hirondelles. Le
début du livre est constitué de pages a deux vignettes qui représentent des lieux de
Beyrouth-Est en 1984, espaces déserts figurés de facon trés graphique. A partir de
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photographies et de souvenirs, Z. Abirached cherche a saisir I'essence d'un espace
rendu inhospitalier par la guerre et ou dominent briques, parpaings, barils et
palissades métalliques comme autant d'obstacles a la circulation et au regard, et qui
deviennent des signes, indéfiniment répétés, par un travail de simplification d'une
grande élégance. S'en suit une forme de retardement de l'entrée dans ce qu'on
attend habituellement d'une bande dessinée (personnages, séquence dialoguée ou
d’action, etc.). Cette suspension s'achéve par un texte descriptif assez long, qui vient
s'immiscer entre les dessins selon une logique qui s'apparente a celle des livres
illustrés :

Dans les quartiers situés autour de la ligne de démarcation, des murs de sacs de
sable amputent les rues.

Des conteneurs, pris sur les quais du port abandonné, sont dressés au milieu des
ruelles, pour protéger les habitants des balles des francs-tireurs.

Les immeubles se calfeutrent derriére des murs de parpaings et des barils
métalliques.

A lintérieur des secteurs cloisonnés, la vie s'organise en fonction des cessez-le-feu.
(Abirached, 2007, p. 12)

Tout, dans le texte, minore la présence humaine : utilisation de réalités matérielles
comme sujets, construction passives, emploi du terme treés vague et englobant de
«vie» déshumanisent en grande partie l'espace de la ville. Domine lidée
d'empéchement a travers amputation, calfeutrage et cloisonnement.

Par-dela le choix d'un lexique continOment prosaique, on lit un travail avec la
métonymie dans un double mouvement de personnification et de réification.
Comme chez N.Tuéni avec la métaphore homme/paysage, le procédé est bien
connu qui permet de penser une unité consubstantielle entre I'espace urbain et la
foule qui I'habite : Balzac a été le premier a en user de fagon continue. Le dessin
pourrait accompagner ce mouvement dintégration de l'espace matériel dans
I'humain et vice versa, mais Z. Abirached ne recourt a aucune métaphore visuelle a
ce moment-la du récit. Elle préfére signifier graphiquement la souffrance d'un
monde en guerre par une géométrisation qui, sans étre radicale, n'en est pas moins
glacante.

A linverse de cette simplicité, Z. Abirached place au cceur de son livre le dessin trés
élaboré d’'un impressionnant lustre de cristal avec cette description :

A coté, dans la salle de réunion ol Anhala dormait, un lustre en cristal,
appartenant a des clients du pere de Ramzi, touchait presque le sol.
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Alors que toutes les vitres de 'immeuble avaient volé en éclat depuis longtemps, le
lustre lui, inutilisable a cause de la pénurie délectricité, était resté intact.
(Abirached, 2007, p. 119)

Deux pages plus loin, le dessin est repris avec ladjonction de nombreuses
onomatopées (« cling ! »), encadré de deux petites vignettes représentant le visage
et les mains sur son chapelet d’Anhala (répétées l'une aux quatre angles et l'autre
en une bande de quatre et deux de six) et commenté ainsi :

Toutes les nuits, dans la salle de réunion ou elle dormait, Anhala entendait l'inutile
et gigantesque bibelot annoncer chaque déflagration. (Abirached, 2007, p. 121)

L'arrét sur un détail de l'appartement, au point de consacrer deux pages a sa
représentation par limage et le texte, impose au lecteur de s'interroger sur la
maniere dont il doit lire. Mystérieusement préservé, le lustre a perdu sa fonction
premiere pour en recevoir une autre, parfaitement inutile. Il finira réduit en « mille
morceaux » (Abirached, 2007, p. 178)° lorsqu'un obus tombera finalement dans la
chambre de l'autrice, ce qui décidera de I'exil de la famille vers la France.

Le texte fonctionne de facon étrange dans sa maniére de désigner le «lustre en
cristal », qui semble posséder un mystérieux pouvoir qui lui permet de rester
«intact » : alors qu’on pourrait penser qu'il représente a lui seul la capacité d'une
certaine beauté du monde a résister aux agressions, il est redéfini comme un
« inutile et gigantesque bibelot ». L'oxymore est surprenant: le premier adjectif est
attendu avec le mot bibelot, le second parait contradictoire. A l'article « Bibelot », le
TLF considére que, dans son emploi actuel et courant, le mot désigne un « petit
objet servant a la décoration des maisons, généralement exposé dans une vitrine
ou sur une étageére » ; autrefois, il pouvait servir pour parler de meubles. Surtout, on
connait ses usages métaphoriques et souvent dépréciatifs lorsqu'il est appliqué a
une personne ou a une ceuvre dart: le TLF parle ainsi de «personne ayant
'apparence fragile et luxueuse d'un objet d’art » et de « petite ceuvre légere ayant la
qualité et le fini d'une piece d'orfevrerie ». Pour Littré le mot ne s'emploie qu'au
pluriel de fagon « générique » pour désigner avant tout des objets sans valeur et n'a
aucune valeur poétique. A lnverse, l'usage devenu célébre qu’en fait Mallarmé au
sein d'une périphrase aux sonorités virtuoses — « aboli bibelot d’inanité sonore »

(Mallarmé, 1899, p. 109) — lui assure une aura sur-poétique au XX¢ siécle.

Les tres grands lustres de cristal, dits de style Marie-Thérese, sont apparus dans les

chateaux européens au XVIII€ siécle; leur succés est devenu mondial et ils sont
restés un élément indispensable de beaucoup de décors bourgeois d’Afrique du

Nord et du Proche Orient tout au long du XX siécle. Le mot bibelot est sans doute

6 Cestun personnage qui le dit. Aucun dessin n’en sera donné.
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chargé ici d'une connotation péjorative qui fait du lustre une allégorie d'un ordre
ancien et surfait, appelé a disparaitre. Ce qui aurait pu apparaitre comme une
anecdote devient un métarécit et la virtuosité avec laquelle Z. Abirached dessine les
moindres détails pour donner a cet objet kitsch une beauté stylisée malgré tout
devient une mise en abyme du projet artistique tout entier : 'horreur et a 'absurdité
du sujet ne sont soutenables, aux deux sens du mot, que par une esthétisation
critique. Il ne s'agit pas de ressasser le traumatisme, il s'agit par I'art de le mettre a
distance, de le déposer. Autre maniere que celle de Nadia Tuéni, méme projet.

Dans leurs travaux récents, Deirdre Wilson et Dan Sperber continuent a expliciter
dans quelle mesure la métaphore constitue un instrument parfaitement banal de la
communication, qui est pour eux fondamentalement inférentielle: plus les
inférences qui peuvent découler d'un énoncé écrit ou dessiné sont importants, sans
que le codt du traitement soit excessif, plus la pertinence est grande. Dans une telle
perspective, aucun texte, aucune représentation dessinée n'‘est normale,
transparente, évidente, etc. Il s'avere simplement que plus il y a de possibilités
d'inférences, y compris contradictoires, plus le traitement peut s'avérer complexe,
mais aussi plus il y a potentiellement a en tirer. On pourrait donc considérer que la
métaphore est un phénomeéne moins d'analogie que de condensation, pour
reprendre un terme proposé par Freud mais dans une perspective différente, en ce
que s'agglomerent des interprétations qui conduisent vers des ouvertures variées
mais limitées par le contexte d'apparition.

Peut-on considérer que, dans les pratiques contemporaines, ce soit ce type de
phénomenes de condensation qui autorise la poétisation d'un mot quel qu'il soit
dans un contexte défini? Poétisation en quelque sorte partielle, en attente de
consolidation par importation dans d'autres contextes: un phénomeéne
particulierement rare aujourd’hui du fait de la circulation extrémement rapide des
formes et des discours et a laquelle tres peu dartistes croient ou ceuvrent.
Visuellement, lorsque Zeina Abirached procede a une esthétisation de son propre
nom par métamorphose, elle n‘envisage évidemment pas de rendre son dessin
poétique autrement que dans le mouvement dont il garde, sur la derniére page de
I'album, la mémoire. Mais s'y voient aussi les traits constitutifs de son style, qui se
solidifie dans cette création a partir d'un nom a priori destiné a aucun destin. Ainsi
surgit dans la poétisation un moyen de s'accrocher au monde, d'y laisser sa trace.
De sorte que le verbe « Partir », qui légende le dessin, acquiert une poéticité que
son sémantisme et son abondant usage poétique, baudelairien ou rimbaldien,
rendent facile.
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