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Du polar « amerloque » au roman de langue verte :
enjeux génériques du style « roman noir »

From « American Style » Thriller to French Slang-laden Novel :
Generic Stakes of the “Noir Fiction” Style

Natacha Levet

La période de I'Occupation a privé le public francais des productions culturelles
venues des FEtats-Unis. Les listes Otto, en 1941 puis en 1942, conduisent 3
I'interdiction des publications et réimpressions d'ouvrages anglais ou américains
parus apres 1870. Certains éditeurs francais commencent alors a proposer des
ersatz de littérature de genre a lallure anglaise ou américaine, signées sous
pseudonyme anglophone. Dans le domaine des fictions criminelles imprimées,
avant 1939, le récit criminel hardboiled s'était imposé comme une forme née aux
Etats-Unis, en rupture avec le récit d’énigme. Dés 1941, I'éditeur Georges Ventillard,
avec sa collection « Minuit », offre au public de faux hardboiled américain, signés
Frank Harding, alias Léo Malet, ou Joe Christmas, en réalité Maurice Nadeau, pour
ne citer qu'eux. Si & partir de 1945, les Etats-Unis reviennent en force dans le
paysage culturel hexagonal, a la fois parce que le public est friand de la culture du
libérateur et parce que des accords favorisent, dans certains secteurs, limport de
productions américaines, ces ersatz ne disparaissent pas tout a fait. Méme au sein
des collections se constituant autour d’'un catalogue anglophone de hardboiled,
bientdt appelé «roman noir», les auteurs francais continuent a publier sous
pseudonyme et & proposer des récits ancrés aux Etats-Unis. Ainsi coexistent trois
types de productions : les romans traduits de I'anglais (et parfois retraduits, selon
des exigences stylistiques précises), les romans noirs francais publiés sous
pseudonyme anglophone avec un cadre diégétique états-unien, les romans noirs
francais présentés en tant que tels. Ce sont ces deux derniéeres catégories que cette
étude envisagera, a partir du catalogue de la Série Noire, en tant qu'elles sont ou
non soumises au style supposé de la premiere (les traductions). La Série Noire a
non seulement constitué un fonds essentiel eu égard a I'histoire du roman noir,
mais elle a également manifesté une auctorialité éditoriale (Letourneux, 2017) tres
forte, sans doute parce que Marcel Duhamel, son fondateur et directeur jusqu’en
1977, était traducteur - de I'anglais - avant de créer la collection.
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Des 1945, Marcel Duhamel impose en effet un «style» Série Noire, résultat de
pratiques de traduction contestées depuis, mais qui ont construit le roman noir en
France. Elles ont été largement documentées par la recherche (Frenay, Quaquarelli,
2020 ; Gouanvic, 2018 ; Rolls, Sitbon, Vuaille-Barcan, 2018). Loin d'une transparence
stylistique, le catalogue de la Série Noire impose une certaine conception du genre,
a partir de l'usage de l'argot et d'une oralité qui s'insinue aussi bien dans les
dialogues que dans le récit méme, et d'une attention portée a I'action au détriment
de la psychologie, de l'introspection et de la description. Les coupes opérées dans
les textes originaux en témoignent. Le style du roman noir, qui est ainsi le résultat
d'une pratique éditoriale autant qu'auctoriale, semble se convertir en prescription
pour les auteurs de langue francaise d'abord introduits sous pseudonymes
anglophones dans la collection a partir de 1948. Cependant, ce style, supposé imiter
la langue du hardboiled a I'américaine, va rapidement étre domestiqué par des
auteurs comme Auguste le Breton ou Albert Simonin, et le roman noir a 'américaine
va devenir un polar a la francaise, qui hérite aussi bien de la langue verte des
romans de truands de l'entre-deux guerres que de la stylistique du roman
prolétarien.

C'est cette réappropriation stylistique et culturelle que cette étude se propose
d’'envisager, une réappropriation qui témoigne de la fugacité du « moment
ameéricain » (Cadin, 2020) dans le roman noir francais, et de la capacité des auteurs
de langue francaise a investir le genre d’enjeux culturels et stylistiques spécifiques.
Le corpus sera composé des auteurs de langue francaise publiés dans la Série Noire
entre 1948 et 1955, soit de l'apparition d'un auteur de langue francaise dans le
catalogue - sous pseudonyme anglophone - a ce que la chercheuse Anne Cadin
considere comme la fin du « moment américain », vers 1955. Afin de voir si le roman
noir francais se conforme au type de récit, au style, aux thémes et figures du
hardboiled de langue anglaise, une comparaison s'impose entre les romans
anglophones parus de 1945 a fin 1951 et I'ensemble des trente-trois romans noirs
francais parus. Pourquoi s'arréter a fin 1951 pour les romans anglophones? Le
rythme de parution s'étant accéléré, cela permet de mettre en regard cent-sept
romans de langue anglaise et les trente-trois romans francais. Le ton est donné coté
anglophone, suffisamment pour examiner ici si les romans francais sont encore
sous linfluence des « modeéles ».

Le moment américain du polar francais

Il est admis que le roman noir francais, tel qu'il se développe apres la Seconde
Guerre mondiale, doit beaucoup au hardboiled états-unien. Benoit Tadié (Tadie,
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2006) a démontré I'importance du polar américain dans I'avenement littéraire d'une
langue propre aux Etats-Unis, forgée contre I'héritage européen et britannique,
notamment au moyen de l'oralité et d'un recours au slang, a I'argot.

La fiction criminelle de langue francaise, sous la plume d'un Terry Stewart (Serge
Arcouét), d'un John Amila (Jean Meckert), d'un Vernon Sullivan (Boris Vian) ou d'un
Frank Harding (Léo Malet), explore d'abord le hardboiled sous la forme de pastiches
et de parodies. A vrai dire, 'Amérique s'insinue dans I'univers et la langue des récits
francais. La pratique du pseudonyme en atteste au sein de la Série Noire: Terry
Stewart et John Amila ne se dévoilent pas comme auteurs francais et mentionnent
une traduction ou adaptation de I'américain. Ainsi, La Mort et I'Ange de Terry Stewart
est « traduit de 'américain » sans autre précision, et Ya pas de bon dieu! de John
Amila est «adapté de I'américain par Jean Meckert ». La Série Noire n'est pas la
seule collection a user de ce procédé, rapidement abandonné puisqu'en 1950, la
Chambre de commerce internationale menace de poursuites les éditeurs qui
persisteraient dans cette voie, au motif d'une concurrence déloyale (Lhomeau, 2010,
p. 43).

Dans les romans eux-mémes, il y a en réalité peu de traces de l'anglais américain. Il
faut d'ailleurs distinguer les romans situés en Amérique, et les romans situés en
France mais qui, pour s'adosser au hardboiled états-unien, vont cultiver les
références linguistiques et culturelles venues des Etats-Unis. Dans Y’a pas de bon
Dieu ! de John Amila, l'intrigue se situe dans une bourgade américaine du nom de
Mowalla, « village de I'époque des pionniers » (Amila, 1950, p. 13). De fait, le roman
doit tout autant au western qu'au récit hardboiled :

Pas de pré, pas de terre : du roc et du pin. On aurait eu le temps de faire trois fois
aller et retour les dix-huit miles d’Altone a Mowalla, avant de parvenir au bout de
ces sept miles en escalier.

Soudain le paysage changea comme pour tomber un décor de théatre et je
compris qu'on arrivait.

C'était une immense cuvette verte dont les bords, escarpés par endroits, étaient
garnis de coniferes sombres. (Amila, 1950, p. 112)

Les effets de réel posés par le roman renvoient a une Amérique pastorale, avec
pour décor un ranch, pour personnage un pasteur méthodiste : « Un homme venait
du ranch en galopant sur une propriété. Il agita son grand chapeau et caracola a
hauteur de la voiture pilote. Puis il se tourna et cria: “Youpee!” » (Amila, 1950,
p. 112)

Lorsque les romans sont publiés sous pseudonyme anglophone seulement, le récit
propose des références culturelles et linguistiques, mais somme toute peu
nombreuses et dans un cadre diégétique francais. Les emprunts a la langue
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anglaise se font par les noms ou surnoms de personnages, par les lieux,
notamment les bars et les boites de nuit. Ainsi, dans Passons la monnaie ! d’André
Piljean, qui cultive un contexte tres francais (I'Occupation, la rue de la Chapelle), le
tenancier du bar s'appelle Robert mais on l'appelle Bobby. On joue au « poker
dice ». Les noms de bars et de boites de nuit ont souvent des consonances
ameéricaines : le Tomahawk, le Woogie. Chez Albert Simonin, les serveuses sont des
« barmaid[s] » (Simonin, [1953] 2020, p. 55), il y a des « taxi-girls » (Simonin, [1955]
2020, p. 353), méme a Pigalle. L'américanité des récits est ainsi créée par I'évocation
d'un mode de vie, de produits made in USA: le culte de la vitesse et des voitures
ameéricaines (Pontiac, Chevrolet, Hudson, Ford); les boissons américaines, whisky
ou verres de «rye » (Stewart, 1955, p. 15). Ce sont aussi les armes, comme le .38
police.

Cet ancrage « amerloque » cede rapidement la place a un cadre plus francais, voire
parisien. C'est alors une stylistique de la violence qui s'impose comme un emprunt
aux codes du hardboiled états-unien. Comme le signale Natalie Beunat, « dans le
roman hardboiled, le langage du héros refléte la violence de son univers » (Beunat,
1997, p. 55). Cette stylistique de la violence s'adosse a une narration laconique, faite
de phrases courtes, d'un registre de langue familier, reproduisant loralité,
parsemeée de champs lexicaux de l'action violente qui elle-méme structure le récit.
Elle se caractérise également par le refus du psychologisme, de la narration
omnisciente, et par le choix du comportementalisme : le récit se centre sur l'action
et évite les pauses, le commentaire. Cela suppose des choix syntaxiques, un rythme
rapide des phrases (courtes et simples), le godt des dialogues, le recours dominant
aux temps du discours, souvent méme a un présent de narration qui s'oppose a la
littérarité recherchée des temps du récit. Dans Le Pécheur de serpents (1953), Marcel
Le Chaps fait le choix d’'une intrigue francaise contemporaine, puisque le récit se
situe en 1952, d'une narration a la premiere personne et au présent, sous forme de
journal. Il peint ainsi la dérive d'un homme ordinaire venu en aide a un ami
réprouvé de la société, dans un récit qui privilégie les phrases courtes et simples,
une syntaxe expressive ou les exclamatives sont nombreuses :

Le cinquiéme jour, a onze heures du matin;

Avant de tirer le verrou, le gardien m’'a secoué, d'un hurlement qu'il affectionne :
- Maistre !... Nom de Dieu !

- Ouais !

Je suis allongé et c'est a peine si je me souléve sur un coude.

Il rage:

Alors !... Magne-toi ! On te demande au parloir.

L'imbécile !

Voila le mot qu'il fallait dire. Il glisse comme un baume salutaire.
Au parloir!

Je suis déja dans l'escalier. (Le Chaps, 1953, p. .88)
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Dans La Belle Vie, deuxiéme titre de Terry Stewart publié en 1950, l'auteur garde son
pseudonyme anglophone, une intrigue « amerloque » et contemporaine (l'action se
déroule en 1948). Mais cette histoire de greve écrasée dans le sang est d'emblée
placée sous le signe de la violence et de l'action, conformément au modéle états-
unien. L'incipit in medias res précipite le lecteur dans un récit d'action prospectif,
s'ouvrant sur une scéne d’action violente :

Javais un golt de sang dans la bouche tandis que je me cramponnais a la rampe
pour descendre. Mes idées n'étaient pas nettes, mais je me rendais tout de méme
compte que c’était un vrai miracle si leurs balles ne m'avaient pas touché. Aprés
m’'avoir cassé la gueule, ils m'avaient tiré dessus a bout portant. J'avais senti le vent
d'une bonne douzaine de pruneaux et I'un d'eux, un vicieux sans doute, s'était
baladé sous la peau de mon sein gauche. Je sentais comme un trait de feu contre
ma poitrine et le jus me dégoulinait le long du torse, rampait dans mon pantalon
par la ceinture un peu lache.

Ga, C'était rien. Ca faisait moins mal que tous les gnons que je venais de déguster
en pleine tomate. J'y voyais plus que d’'un ceil, mon foie me paraissait aussi lourd
gu'un sac de patates et un petit feu de camp y brdlait, un feu suffisant pour cuire
un beefsteak. Mon poignet gauche était foulé, je boitais bas et jJavais I'impression
gu'un autre nez que le mien me poussait dans la nuque. De plus, mes vétements
étaient en loque, mais je m'en foutais. Les articulations de mes deux poings
saignaient car j'avais tapé comme un sourd, mais ils étaient au moins cing contre
moi. (Stewart, 1950, p.11-12)

Les seize chapitres qui constituent le roman comportent tous des bagarres, des
tabassages, des poursuites, des tentatives de meurtres ou des meurtres.

Ainsi, dans ces premiers romans noirs frangais de la Série Noire, tout le récit semble
tendu vers l'action, et sans doute faut-il rappeler ici l'influence du cinéma sur le
roman noir en général et sur les romans noirs francais en particulier : des la période
de I'Occupation, les références des auteurs qui proposent des romans facon
hardboiled sous pseudonymes ameéricains sont tout autant cinématographiques que
littéraires. C'est bien ce que recherche le directeur de la collection, Marcel Duhamel,
comme il I'écrit a M. Scialtiel, qui représente des auteurs anglophones, le 8 février
1961 : « notre marotte, c'est le rythme cinématographique’ ». Et en septembre 1945
déja, le critique P.-J. Launay écrivait dans un article paru dans Libération?, a propos
des deux premiers titres signés Peter Cheyney a la Série Noire : « Ce sont plus que
des récits d’'aventures, ce sont des films. » Cette impression est créée par le rythme
trépidant de l'action, la fréquence des scénes d'action pure, de bagarres, de
poursuites, la rapidité des intrigues, Iimportance des dialogues, qui conferent au

1
2

Marcel Duhamel, Lettre a Marguerite Scialtiel, 8 février 1961, Archives Duhamel, BILIPO.

Il s‘agit bien sdr du quotidien Libération fondé dans la clandestinité en 1941, et qui paraitra jusqu’en 1964.
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récit une dimension scénaristique. Les auteurs francais integrent trés rapidement le
rejet du commentaire, de la pause introspective et de l'analyse. En 1971, Jean
Meckert (alias John Amila ou Jean Amila) revient sur la spécificité de son écriture
pour la Série Noire: «il n'est pas question du moindre commentaire. Il faut de
I'action, uniguement de l'action. Dés que je me permets la moindre entorse a cette
regle, je suis impitoyablement coupé3. »

Le caractere cinématographique n’est pas seulement un choix esthétique, littéraire ;
il faut que les auteurs manifestent un souci de la possible adaptation
cinématographique de leur roman. Marcel Duhamel n'a de cesse de vendre les
droits d'adaptation au cinéma. Ainsi, le 18 juin 1954, il explique dans un projet de
note a l'intention de Claude Gallimard l'intérét d'un roman a paraitre, Du Raisin dans
le gazoil, de Georges Bayle, qui avant méme sa parution donne lieu a un projet
d’'adaptation cinématographique : « Je crois vraiment que les scénarios Série Noire
sont une affaire d'avenir et qu'il y aurait intérét a ne pas le gacher au départ* ». Les
« scénarios Série Noire » : I'expression montre la continuité évidente entre les deux
formes d'écriture pour Marcel Duhamel.

Nuancons tout de méme ce constat d'une écriture pré-cinématographique, tendue
vers laction. Les auteurs ne renoncent pas radicalement a la dimension
psychologique dans le récit, en particulier lorsqu'ils font le choix du récit a la
premiere personne ou plus globalement du point de vue interne. Terry Stewart a
beau étre le premier Francais de la collection et s'avancer sous le masque d'un
auteur états-unien, il s'attarde volontiers sur les méditations des personnages. La
Mort et I'Ange (1948) fait la part belle a l'introspection par le récit du condamné, qui
tente de fournir des explications psychologiques a sa trajectoire criminelle.

Cela ne remet pas en cause le choix, dans sa globalité, d'un polar francais sous
tutelle américaine. Mais considérer le roman noir francais a I'aune de ces seules
pratiques revient a occulter d'autres influences et une position ambivalente vis-a-vis
du hardboiled. Ainsi que le souligne Anne Cadin, le moment américain du polar
francais révele surtout « une alliance problématique de I'acceptation et du refus de
I'influence américaine » (Cadin, 2020, p. 486). Le style du roman noir francais cultive
rapidement ses spécificités.

3 Ces propos sont tenus dans La Quinzaine littéraire, n°123, du 1er au 31 ao(t 1971 (cité par Gauyat, 2013, p. 156).

4

Projet de note du 18 juin 1954, fonds Marcel Duhamel, BILIPO. Le projet de film aboutira : Gas-Oil de Gilles Grangier, avec Jean

Gabin, sort sur les écrans en 1955.
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L'acculturation du hardboiled

D'ailleurs, si les auteurs états-uniens continuent de dominer - et pour longtemps -
le catalogue et de fasciner le public, les Francais, des le début des années 1950, ne
se contentent plus d'une présence discrete. lIs se démasquent en 1951 : Yvan Dailly
et André Piljean ne s'encombrent pas d'un pseudonyme anglophone. Les auteurs
commencent a prendre leurs distances avec une écriture d'imitation du hardboiled.
Les références a la culture américaine voisinent avec un imaginaire plus national.
Aux Lucky Strike répondent les Gauloises, le Cinzano s'impose aux c6tés du whisky,
tout comme le Dubonnet, présent aussi par le slogan de I'époque: «Dubo...
Dubon... Dubonnet ». Ces mentions peuvent d'ailleurs étre le fruit d'un placement
de produit négocié par I'éditeur.

Le roman noir se développe ainsi sur fond de francité. Le terme est a « entendre a la
facon dont les Anglo-Américains utilisent le vocable de Frenchness ou d'autres
semblables, et qu'on pourrait aussi traduire par “lI'étre francais”. » (Deschamps,
2015, 81) Ce n'est pas seulement une substitution : se donne a voir dans le roman
noir frangais un art de vivre qui n'a pas d'équivalent dans le hardboiled états-unien.
Les personnages accordent une grande importance a la « bectance » : les truands se
ménagent des moments de convivialité et ripaillent en dégustant de bons vins,
comme dans Touchez pas au grisbi (1953) d’Albert Simonin: « Il nous I'expliquait,
dans la cuisine ou nous étions attablés, devant un mastard paté en croGte, une tarte
et quelques flacons de rosé, parce que, évidemment, dans la valise il n‘avait oublié
ni le casse-graine, ni le gorgeon. » (Simonin, [1953] 2020, p. 127) Dans Le Cave se
rebiffe (1954), le narrateur loue l'accueil de Marinette :

Tout ce que jaimais becqueter chez elle, Marinette l'avait mis a son menu. En
avant-garde, le carry de langoustines dont on était en train de s'occuper,
méchamment mis en valeur par le Crémant nature de la réserve du Gros, et derjo,
j'avais pas a m'égarer, le canard a 'orange allait filer le train ; les deux rouilles de
Pomerol qui chambraient sur la desserte m'en avertissaient. (Simonin, [1954]
2020, p. 255)

Plus globalement, le polar francais prend ses distances avec le hardboiled pour

investir I'héritage & la fois du roman des bas-fonds né au XIX® siécle et du roman
prolétarien de I'entre-deux guerres. Rappelons que trois catégories d'intrigues
s'offrent dans le hardboiled américain, représentés par le catalogue anglophone de
la Série Noire : dans le type 1, une enquéte est menée par un privé, un journaliste,
un policier (méme si ce dernier est rare encore) ou tout autre personnage investi
d’'une enquéte a titre professionnel ou personnel; dans le type 2, le roman relate
une trajectoire de gangsters, de criminels; enfin, dans le type 3, les dérives
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criminelles dhommes et de femmes ordinaires organisent le récit. Examinons les
106 romans états-uniens sur la période retenue, 1945-1951 et les 33 romans de
langue frangaise parus dans la collection entre 1945 et 1955. Tous les volumes des
séries ici représentées n'‘ont pas été lus (par exemple, les volumes de la série
« Lemmy Caution » de Peter Cheyney), ce qui porte a 94 le nombre de romans lus
pour l'analyse du type de récit. En revanche, les 106 romans traduits ont pu étre
consultés pour le repérage du type de narration (1™ ou 3¢ personne).

TYPE 1 récit d’enquéte | TYPE 2 récit de gangster, de TYPE 3 Hommes et
criminel femmes ordinaires
56 (60%) 22 (23%) 16 (17%)
Récitala 1¢¢ | Récitala | Récitala 1°e Récitala | Récitalal®e| Récitala
personne g personne geme personne Jente
personne personne personne
33 23 10 12 il 5

Figure 1 - Types de récits (94 romans traduits de I'anglais — 1945-1951)

Le modele narratif de l'enquéte est largement prédominant (et ici sous-estimé
puisque tous les récits d'enquéte n‘ont pas été pris en compte). De méme, aussi
bien dans les récits d'enquéte que dans les romans qui peignent la déchéance
d'hommes et de femmes pris dans des circonstances extraordinaires et dans un
engrenage criminel, la narration a la 1 personne domine. En revanche, elle est
comparativement moins utilisée dans les récits qui peignent les portraits de
criminels et gangsters: il est possible que les romanciers manifestent ainsi leur
volonté de ne pas favoriser l'identification a des personnages dont la morale pose
probléme.

Le corpus de langue francaise, bien que moins important, montre des tendances
tres différentes. Les trois types de récits sont représentés mais les équilibres sont
autres.

TYPE 1 récit d’enquéte TYPE 2 récit de gangster, TYPE 3 Hommes et
de criminel femmes ordinaires
11 (33,5%) 15 (45,5%) 7 (21%)
Récitala 1¢c| Récitala | Récitalal®c| Récitala | Récitalal®c| Récitala
personne grme personne Jéme personne gene
personne personne personne
0 11 9 6 6 1

Figure 2 - Types de récits (33 romans de langue frangaise — 1945-1955)

Le récit d'enquéte est moins représenté, d'autant que dix des onze titres concernés
appartiennent a la série du Gorille, d’Antoine L. Dominique. Aucun ne fait le choix de
la narration a la 17 personne. Comme dans le corpus traduit de l'anglais, les dérives
des individus ordinaires sont minoritaires, méme s'ils le sont un peu moins : le récit
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a la 17 personne y domine. Par ailleurs, ils sont en proportion bien plus nombreux
que les récits d'enquéte, représentés par deux auteurs francais seulement. Ce sont
les récits de gangsters, les trajectoires de criminels qui dominent avec pres de la
moitié des titres de langue francaise, et les auteurs ne craignent pas que les
lecteurs entrent en empathie avec leurs personnages de hors-la-loi : l'utilisation du
récit a la 17 personne domine plus nettement que dans le corpus traduit.

Si les romans de langue anglaise représentés dans la Série Noire montrent une
prédominance des récits d'enquéte (type 1) sur les récits criminels (types 2 et 3),
avec une proportion de 60 % contre 40 %, les auteurs francais font bien davantage
le choix du récit criminel, « professionnel » (type 2) ou de circonstance (type 3),
puisque le récit d'enquéte n'est présent que dans un tiers des romans, quand les
deux autres cumulés forment les deux tiers du corpus. Il est raisonnable d'y voir

I'héritage du roman des bas-fonds de la fin du XIX® siécle et du début du XX siécle.
Le roman noir francais, plus que son grand frere états-unien, évoque la pegre, les
prostituées, les criminels de métier, et les marginaux, acculés au crime par des
circonstances défavorables. Cependant, c'est moins au récit de gangster a la
Scarface qu'il faut se référer pour aborder les récits de type 2 qu'au récit de truands,
bien attesté en France, représenté par exemple par Francis Carco avec Jésus-la-Caille
(1914). Les premiers succes francais de la Série Noire marquent un attachement aux
figures francaises de hors-la-loi. Ainsi, Albert Simonin, qui marque la collection de
son empreinte et lance la tendance du polar de truands, prend ses distances vis-a-
vis du modele culturel états-unien dans Touchez pas au grisbi!: « Frédo et son
équipe d'empétardés, c'était exactement ca: un ramassis de barbeaux café-creme
quavaient trop écouté les chansons d’Edith Piaf, de demi-sels qu'avaient trop lu les
romans de Peter Cheyney... et puis un jour, qu'avaient voulu les vivre a toute force. »
(Simonin, 1953, p. 46). Quelques mois plus tard, dans Du Rififi chez les hommes, le
narrateur d’Auguste le Breton réagit face a 'enlévement du fils de I'un des truands :
« Chouraver un gosse? Jamais ¢a s'était maquillé en France. Par les truands tout au
moins. Les voyous francais ne bectent pas de ce pain-la. Une invention de gangsters
ameéricains. Ca n'a pas cours ici. » (Le Breton, 1953, p. 214)

Les romans noirs frangais de la Série Noire s'éloignent en effet des récits
flamboyants et tragiques venus des Etats-Unis. Il n'y a pas d'ascension - méme
éphémere - par le crime, comme dans Scarface (Trail, 1930), et les truands francais
n‘ont pas toujours le luxe de la rédemption. Le roman noir francais relate des
histoires de braqueurs sans superbe, de souteneurs minables, piégés par leur
aspiration a la richesse et a I'nonneur viril. Si ces récits héritent d'une forme de
tragique, celle des romans des bas-fonds, ils sont, dans la plupart des cas,
dépourvus de dimension critique. Les truands a la francaise ne sont pas des
contestataires, ils reproduisent et reconduisent un ordre profondément inégalitaire,
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fondé sur l'exploitation des plus faibles, au nom de valeurs individualistes et en
dépit de l'affirmation d'un code d’honneur fait de loyauté, de fidélité et d'entraide.
Jean-Patrick Manchette le notait dans 'une de ses Chroniques, en 1979 :

Les truands eux aussi veulent remonter a Villon. Leur anarchisme est
réactionnaire et ne cesse de se plaindre du temps qui passe, et qui amene de plus
en plus d'organisation et de salariat. Leur contre-société est pour eux la seule
communauté bonne, la seule communauté qui existe : ils nomment leur milieu le
Milieu, et ils se nomment eux-mémes les Hommes. Le reste de la société n'est
gu'un ramassis de pue-la-sueur soumis aux politiciens et craignant les flics. Le
sujet des romans de truands est presque toujours le temps qui passe, et la
décadence du Milieu, envahi par les jeunes, les étrangers, voire - comble d’horreur
- les Arabes et les pédérastes (qui sont toujours des donneuses). Aprés avoir
chanté les vieux truands, Simonin se réfugiera dans le rétro (la série des Hotus),
puis dans le renoncement stoique de LFlégant (Gallimard, hors-série). (Manchette,
1979)

De méme, I'héritage du roman des bas-fonds est perceptible dans I'évocation des
quartiers populaires : les faubourgs rappellent les zones dangereuses des récits de

la fin du XIX® siécle, avec leur imaginaire de la périphérie urbaine, de zones qui sont
a la lisiére de Paris, et un imaginaire du terrain vague qui est déja & l'ceuvre au XIX®
siecle :

Les deux hommes marchaient depuis une demi-heure quand Vivi bifurqua sur la

droite vers Saint-Denis et Aubervilliers. Par de petites rues sales, aux maisons
délabrées, il atteignit la ligne de chemin de fer.

Talus herbeux, décharge, publiques congres de ressorts de sommier, squelettes
de lits-cages et de boites de conserves, traverses de chemin de fer étagées comme
des biscuits a la cuiller, voies recouvertes par des ronces, butoirs démantibulés. Il
y avait la toute une bande de terrain oublié par la S.N.C.F. Un village a I'extrémité.

Paris s'était débarrassé de sa zone |épreuse, mais de petits abces se formaient a
nouveau ¢a et la dans la périphérie. (Piljean, 1951, p. 83)

Ici, André Piljean, dans Passons la monnaie !, évoque la zone frontiére entre Paris et
sa banlieue, dont le délabrement et I'horizontalité vide sont bien loin de la verticalité
conquérante des espaces urbains américains.

Le roman noir francais délaisse parfois la stylistique d'un récit hardboiled dévolu a
I'action, pour élaborer une stylistique de la déambulation et de I'ennui. Dans cet
extrait, André Piljean fait le choix des temps du récit mais le chapitre 4 commence
au présent de narration. Loin d’étre utilisé pour souligner une rupture de rythme et
un surgissement de l'action, ce temps exprime l'enlisement de l'action et du
personnage. Ce passage au présent correspond a une pause dans le récit, et
introduit une forme de tableau qui pourrait s'intituler « Gamberger au zinc » :
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Il est la, la téte vide, fixe une petite mare au pied de son verre et samuse a y
tremper son doigt pour tracer des arabesques sur le zinc du comptoir. Un jeune
type aux allures de frappe termine son café, et sort en le dévisageant.

L'apres-midi se traine. Brummel regarde la pendule digérer le temps a petits coups
d'aiguille pas pressés.

Un seul client demeure et lui tourne le dos. Il Iignore et sifflote entre ses dents.
Les mains dans les poches, campé sur ses jambes écartées, il s'écrase le nez
contre la vitre, bien attentif a surveiller la rue morose. Le chat somnole, lové entre
les pieds du godin, qui s'endort et tiédit. L'un des deux ronfle, on ne sait pas
lequel.

[l fait triste.

Dans la quiétude de la cuisine, Mme Nénette tricote. Sans se retourner le client
dit:

— Redonnez-moi un café.

Il recommence a siffler car au fond il s'en moque, il n'a pas de conviction. Il a dit ¢ca
pour passer le temps, pour casser le silence ?

— Oh'! Camille, trainaille Madame Nénette, le perco est en rade... faudrait que j'en
remette a chauffer.

Elle continue a tricoter. Elle sait bien que cela n'a pas d'importance, et qu'il faut
dire des bricoles pour combler les aprés-midi trop vides. (Piljean, 1951, p. 46-47)

Ces romans ne sont pas dépourvus de réalisme: ils peignent les quartiers de la
criminalité parisienne, Pigalle, Barbes, avec leurs rapports de force entre les
communautés (les Corses, les Arabes), et cultivent une vision a la fois poétisée et
désenchantée d'un Milieu qui tente de s'adapter a la modernité mais se perd dans
les réves de richesse, de vitesse et d’individualisme. Ainsi, le roman noir frangais, au
moins quand il se focalise sur des trajectoires criminelles, se situe bien plus dans
I'héritage de formes et d'écritures littéraires francaises que dans limitation des
modeles états-uniens.

Une fiction de voix

La transgression criminelle qui est au centre des récits trouve un écho direct dans la
transgression stylistique que représente a cette époque un récit empreint d'oralité.
Au moment ou les romanciers états-uniens, et parmi eux les auteurs hardboiled,
inventent une langue littéraire tissée d'oralité et de spécificités linguistiques, le
roman frangais est pour sa part bouleversé par le style novateur de Céline. De

Fabula / Les Colloques, « Styles du roman policier », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Du polar « amerloque » au roman de langue verte : enjeux génériques du style « roman noir »

méme, l'oralité populaire et argotique des romans noirs en France - dans les
romans de langue francaise comme dans les traductions - est aussi bien un
héritage littéraire francais qu'une pratique d'imitation des auteurs américains. En
effet, cette oralité doit beaucoup au roman prolétarien théorisé dans les années
1930 par Henry Poulaille et qui trouve, en tant que programme, un aboutissement
chez un auteur qui n'est pas prolétarien, Céline. Un enjeu majeur du roman
prolétarien est que le peuple y est le sujet de I'énonciation (Ambroise, 2001 ;
Ambroise, 2003). Les principaux marqueurs linguistiques sont le lexique, les
relatives construites avec « que » (« ou qu'on va »), 'usage du « on » plutét que du
«nous », du «ca» plutét que du «cela», les exclamatives, les répétitions et les
élisions. Les premiers romans noirs francais se situent dans cette filiation: John
Amila, alias Jean Meckert, est souvent annexé au mouvement prolétarien (Gauyat
2013), et Georges Bayle revendiquait volontiers cet héritage.

Dans la majorité du corpus, les personnages d’extraction populaire se voient dotés
d'une voix: que le récit soit écrit a la premiere personne ou non, il donne a
entendre le lexique et la syntaxe du milieu dépeint. Dans cette oralité populaire se
lit bien l'influence du roman prolétarien. Certains auteurs de romans noirs tendent
vers ce Jérbme Meizoz appelle un « récit oralisé », dans des « romans qui donnent a
entendre l'acte narratif comme une parole et non comme un écrit » (Meizoz, 2001,
p. 35).

Le Gorille et le barbu (1955) d’Antoine L. Dominique et Polka dans le champ de tir
(1955) d’Ange Bastiani reprennent tous deux des marqueurs linguistiques de

I'oralité argotique et populaire. Chez Antoine L. Dominique, le récit est mené par le
Gorille, dans un récit & la 1" personne qui fait usage du «on» dans des
paragraphes tres courts et des phrases breves a la ponctualité expressive :

On dort aussi bien dans la journée assurent les bons ap6tres. Ce n'est pas vrai.

Vingt et un jours, vingt et un jours d'imbécillité ! Dormir le jour, veiller la nuit, tout
¢a pour... peau de balle !

Sauf au moment du pélerinage des gitans, Saintes-Maries-de-la-Mer est un patelin
peinard, tranquille ; et ces jours-ci, pas de gitans.

Pourtantil y a une rue...

... Ou loge un coq qui chante dans la journée.

Ah I ce coq s'il avait pu le tenir dans ses pognes !
Une rue ou vit un forgeron qui tape dans la journée.

Ah'! ce forgeron, s'il le tenait dans ses pognes !
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Et dans cette rue, habitait Géo.

(Dominique, 1955, p. 9)

Chez Ange Bastiani, I'incipit introduit un narrateur au registre de langue familier et
argotique, une fiction de voix, celle d'un prisonnier qui veut s'évader :

La noye était noire et, sur la route qui longe le grand mur de la taule, comme
convenu, César-le-dénicheur nous attendait avec sa charrette.

Se faire la paire dans des conditions pareilles, c'est du beignet. Il faut bien dire que
j'avais tout mis au point, minuté, réglé comme papier musique et qu'a moins d'un
coup de pestouille imprévisible, on devait, Tino et moi, décarrer de l'auberge, les
doigts dans le nez.

Quinze jours avant, au parloir, javais affranchi sur mes intentions ma langouste
qui s'était magné le train de premiére pour aider son petit homme a jouer rip. La
semaine suivante, une lame de scie était parachutée dans un colis de bectance et,
toujours au parloir, Dany m'avertissait que César viendrait me récupérer avec sa
bagnole, a la descente du mur. (Bastiani, 1955, p. 9)

Cette oralité argotique crée pourtant un effet de décalage, parfois humoristique, et
s'impose dans tous les cas comme un artefact de langage populaire oralisé. Il s'agit,
comme le dit Jérdbme Meizoz, d'un « mirage d'oralité », une «fiction de voix »
(Meizoz, 2001, p. 35). Jean Meckert n'avait d'ailleurs pas manqué de souligner cet
effet littéraire de l'oralité :

Si le « langage parlé » tend a faire plus vrai, plus véridique que ce qu'on appelle le
« beau langage », il n'en reste pas moins que c'est une reconstitution littéraire, et
gue le tempérament de chaque auteur y joue librement... Je veux dire par la qu'on
peut jouer du «langage parlé » en artiste. C'est tout au plus une question de
tonalité. (cité par Gauyat, 2013, p. 59)

Ainsi, a y regarder de plus pres, les premiers récits francais de la Série Noire, bien
gue sous tutelle du hardboiled, ne sont pas si américains dans le style qu'il n'y parait.
Dans les traductions elles-mémes, de la Série Noire et d'autres collections de
I'aprés-guerre, l'argot se veut I'équivalent des choix linguistiques des auteurs états-
uniens, tournés vers la langue des Etats-Unis et les sociolectes divers. Dashiell
Hammett utilise le slang et le pig-latin°, mais les traductions - et parfois les
retraductions - accentuent volontairement cette particularité du style hardboiled, au
point que Dominique Jeannerod parle de « pseudo-slang, destiné a tirer parti de la
vogue de la culture populaire américaine » (Jeannerod, 2014, p. 130-131). Les
ceuvres originales sont souvent moins argotiques que les traductions. Le paradoxe

5

Natalie Beunat a analysé les différents types d'argots, contemporains ou non, utilisés par Dashiell Hommett, et mentionne son usage
du pig-latin, « une sorte de "verlan" amélioré trés en vogue dans les années 1920 [...] : la premiére et la seconde syllabe, ou lettre, d'un
mot étaient inversées et on ajoutait a la fin du mot nouvellement créé "ay" (par exemple, drunk devient "unkdray"). » Beunat, 1997, p. 58.
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est que les traductions francaises accentuent la présence de l'oralité argotique tout
en estompant les différences entre les sociolectes maniés par les auteurs états-
uniens, au profit d'un argot parisien, parfois inventé. Du c6té des auteurs francais,
Auguste le Breton popularise le mot « rififi ». Traductions et ceuvres de langue
francaise contribuent de la méme maniere a imposer un argot bien local, associées
au genre comme une caractéristique stylistique.

Albert Simonin et Auguste le Breton, avec leurs romans de pegre, puisent aux
sources d'argots parfois tres anciens, mais ils utilisent surtout l'argot des truands de

leur époque ou repris d'usages argotiques du XIX® siécle. Ainsi, Auguste le Breton,
au début du Rififi chez les hommes (1953), met en scene une partie de poker: les
« brémes » y désignent les cartes a jouer depuis les années 1820, et il est question
de « paumer » ou d'«affurer» de l'argent, c'est-a-dire en prendre: le terme est
attesté pour la premiere fois dans les Mémoires de Vidocq.

Les titres eux-mémes adoptent peu a peu l'oralité, l'argot, la référence et le jeu de
mots, qui devient une marque de fabrique de la collection. Le catalogue de la Série
Noire multiplie, pour 'ensemble de ses titres, traduits ou non, une oralité argotique
humoristique, alliée parfois a l'expressivité de la ponctuation: Journal dune
sauterelle, Razzia sur la schnouf, Un vrai Chopin!, Du gateau !, Gaffe au Gorille !, Tu
mens, Beth !, Beck et ongles, La Souris du Missouri, Arréte ton char, Ben-Hur !, Rien ne
sert de mourir, Mon cadavre au Canada, En sang ou en mille. Le rapport avec le
contenu du roman n'est pas toujours évident. The Little Sister de Raymond Chandler
(1949) devient ainsi Fais pas ta rosiére ! dans I'édition de 1950, tandis que Green Ice
de Raoul Whitfield (1930), traduit en 1931 sous le titre Les Emeraudes sanglantes est
réintitulé Vivement mes pantoufles ! en 1949.

Ce polar francais de langue verte est mis en valeur par son arrivée « massive » au
sein du catalogue en 1953. Six titres francais paraissent alors, et Albert Simonin
remporte un premier succés made in France, avec Touchez pas au grisbi. Sorti dans
les premiers jours de janvier, auréolé du Prix des Deux Magots, le livre s'écoule a
44 000 exemplaires entre le 3 et le 22 janvier, et dépasse les 100 000 exemplaires
vendus début novembre. Auguste le Breton répétera I'exploit un an plus tard avec
Du Rififi chez les hommes, écoulé a plus de 40 000 exemplaires en quinze jours, apres
un lancement sous forme d’'un cocktail en présence de la pegre parisienne, qui fait
évenement. Ce virage francais du genre est remarqué dans la presse. Le moment
ameéricain du roman noir céde la place a un frisson plus national, dans la Série Noire
comme dans d'autres collections. Chez le Breton, cela devient un argument de
vente.

En somme, une « couleur locale » et générique est créée grace a la langue verte, qui
est tout autant une création poétique qu'un indice de réalisme, car comme le
souligne Dominique Jeannerod, une «remarquable licence poétique et verbale
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caractérise alors I'écriture de romans noirs originaux en francais » (Jeannerod, 2014,
p. 134). Ces auteurs peuvent avoir un pedigree de truands, ils jouent avant tout de
'image que cela leur confére, et fraient authentiquement avec les poetes de leur
temps. Les premiers auteurs de roman noir, comme Léo Malet, les éditeurs aussi,
comme Duhamel, ont des liens avec le surréalisme, avec des mouvements d'avant-
garde.

C'est aussi le cas des romanciers-truands, introduits dans les milieux de 'édition et
aupres du public sous le parrainage de tel ou tel poéte: les rares préfaces de la
Série Noire de cette époque prennent la forme de parrainages de poetes et
d’artistes qui n‘ont rien a voir avec la littérature de genre.

*

Il n'est pas question de nier l'influence américaine des récits hardboiled sur le roman
noir francais, mais plutot de souligner la rapidité de I'acculturation dont témoigne le
catalogue de la Série Noire. Dés 1950, les titres francais multiplient les indices de
francité, rompent avec la prédominance de l'action en introduisant des pauses, et
cultivent I'héritage des romans de truands. Cette veine du roman noir francais
prospére aussi bien au sein des catalogues - Série Noire en téte - que sur les écrans
de cinéma, et va donner naissance a un ensemble de codes rapidement pastichés et
parodiés. La plume alerte de Michel Audiard, qui a publié des romans noirs (au
Fleuve Noir), saura saisir le style francais, pittoresque, argotique et humoristique.

En somme, le roman noir francais s'invente et invente un genre en saisissant les
aspirations et les réalités de I'époque, avant une nouvelle révolution, celle d'une
contre-culture dont Mai 68 sera la cristallisation. Ce moment se poursuit dans les
années 1970, donnant naissance dans le domaine des fictions criminelles a ce
« nouveau polar » francais qui est un phénomeéne générationnel marquant la fin de
la pop culture des «long sixties». Cest aussi une décennie qui parachéve
I'avenement du roman noir francgais et d'une certaine idée de la francité culturelle.
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