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Du polar « amerloque » au roman de langue verte :
enjeux génériques du style « roman noir »

From « American Style » Thriller to French Slang-laden Novel :
Generic Stakes of the “Noir Fiction” Style

Natacha Levet

La période de l’Occupation a  privé  le  public  français  des productions culturelles
venues  des  États-Unis.  Les  listes  Otto,  en  1941  puis  en  1942,  conduisent  à
l’interdiction  des  publications  et  réimpressions  d’ouvrages  anglais  ou  américains
parus  après  1870.  Certains  éditeurs  français  commencent  alors  à  proposer  des
ersatz  de  littérature  de  genre  à  l’allure  anglaise  ou  américaine,  signées  sous
pseudonyme  anglophone.  Dans  le  domaine  des  fictions  criminelles  imprimées,
avant 1939, le récit criminel  hardboiled s’était imposé comme une forme née aux
États-Unis, en rupture avec le récit d’énigme. Dès 1941, l’éditeur Georges Ventillard,
avec sa collection « Minuit »,  offre au public de faux  hardboiled américain, signés
Frank Harding, alias Léo Malet, ou Joe Christmas, en réalité Maurice Nadeau, pour
ne  citer  qu’eux.  Si  à  partir  de  1945,  les  États-Unis  reviennent  en  force  dans  le
paysage culturel hexagonal, à la fois parce que le public est friand de la culture du
libérateur et parce que des accords favorisent, dans certains secteurs, l’import de
productions américaines, ces ersatz ne disparaissent pas tout à fait. Même au sein
des  collections  se  constituant  autour  d’un  catalogue  anglophone  de  hardboiled,
bientôt  appelé  « roman  noir »,  les  auteurs  français  continuent  à  publier  sous
pseudonyme et à proposer des récits ancrés aux États-Unis. Ainsi coexistent trois
types de productions : les romans traduits de l’anglais (et parfois retraduits, selon
des  exigences  stylistiques  précises),  les  romans  noirs  français  publiés  sous
pseudonyme anglophone avec un cadre diégétique états-unien, les romans noirs
français présentés en tant que tels. Ce sont ces deux dernières catégories que cette
étude envisagera, à partir du catalogue de la Série Noire, en tant qu’elles sont ou
non soumises au style supposé de la première (les traductions). La Série Noire a
non seulement constitué un fonds essentiel  eu égard à l’histoire du roman noir,
mais elle a également manifesté une auctorialité éditoriale (Letourneux, 2017) très
forte, sans doute parce que Marcel Duhamel, son fondateur et directeur jusqu’en
1977, était traducteur – de l’anglais – avant de créer la collection.
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Dès 1945,  Marcel  Duhamel  impose en effet  un « style »  Série  Noire,  résultat  de
pratiques de traduction contestées depuis, mais qui ont construit le roman noir en
France. Elles ont été largement documentées par la recherche (Frenay, Quaquarelli,
2020 ; Gouanvic, 2018 ; Rolls, Sitbon, Vuaille-Barcan, 2018). Loin d’une transparence
stylistique, le catalogue de la Série Noire impose une certaine conception du genre,
à  partir  de  l’usage  de  l’argot  et  d’une  oralité  qui  s’insinue  aussi  bien  dans  les
dialogues que dans le récit même, et d’une attention portée à l’action au détriment
de la psychologie, de l’introspection et de la description. Les coupes opérées dans
les textes originaux en témoignent. Le style du roman noir, qui est ainsi le résultat
d’une pratique éditoriale autant qu’auctoriale, semble se convertir en prescription
pour  les  auteurs  de  langue  française  d’abord  introduits  sous  pseudonymes
anglophones dans la collection à partir de 1948. Cependant, ce style, supposé imiter
la  langue  du  hardboiled à  l’américaine,  va  rapidement  être  domestiqué  par  des
auteurs comme Auguste le Breton ou Albert Simonin, et le roman noir à l’américaine
va devenir  un polar  à  la  française,  qui  hérite  aussi  bien de la  langue verte  des
romans  de  truands  de  l’entre-deux  guerres  que  de  la  stylistique  du  roman
prolétarien.

C’est  cette  réappropriation  stylistique  et  culturelle  que  cette  étude  se  propose
d’envisager,  une  réappropriation  qui  témoigne  de  la  fugacité  du  « moment
américain » (Cadin, 2020) dans le roman noir français, et de la capacité des auteurs
de langue française à investir le genre d’enjeux culturels et stylistiques spécifiques.
Le corpus sera composé des auteurs de langue française publiés dans la Série Noire
entre 1948 et  1955,  soit  de l’apparition d’un auteur de langue française dans le
catalogue – sous pseudonyme anglophone – à ce que la chercheuse Anne Cadin
considère comme la fin du « moment américain », vers 1955. Afin de voir si le roman
noir  français  se  conforme  au  type  de  récit,  au  style,  aux  thèmes  et  figures  du
hardboiled de  langue  anglaise,  une  comparaison  s’impose  entre  les  romans
anglophones parus de 1945 à fin 1951 et l’ensemble des trente-trois romans noirs
français  parus.  Pourquoi  s’arrêter  à  fin 1951 pour  les  romans anglophones ?  Le
rythme de parution s’étant  accéléré,  cela  permet de mettre en regard cent-sept
romans de langue anglaise et les trente-trois romans français. Le ton est donné côté
anglophone,  suffisamment pour examiner  ici  si  les  romans français  sont  encore
sous l’influence des « modèles ».

Le moment américain du polar français

Il  est  admis que le  roman noir  français,  tel  qu’il  se développe après la  Seconde
Guerre  mondiale,  doit  beaucoup  au  hardboiled états-unien.  Benoît  Tadié  (Tadié,
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2006) a démontré l’importance du polar américain dans l’avènement littéraire d’une
langue  propre  aux  États-Unis,  forgée  contre  l’héritage  européen  et  britannique,
notamment au moyen de l’oralité et d’un recours au slang, à l’argot.

La fiction criminelle de langue française, sous la plume d’un Terry Stewart (Serge
Arcouët), d’un John Amila (Jean Meckert), d’un Vernon Sullivan (Boris Vian) ou d’un
Frank Harding (Léo Malet), explore d’abord le hardboiled sous la forme de pastiches
et de parodies. À vrai dire, l’Amérique s’insinue dans l’univers et la langue des récits
français. La pratique du pseudonyme en atteste au sein de la Série Noire :  Terry
Stewart et John Amila ne se dévoilent pas comme auteurs français et mentionnent
une traduction ou adaptation de l’américain. Ainsi, La Mort et l’Ange de Terry Stewart
est « traduit de l’américain » sans autre précision, et  Y’a pas de bon dieu ! de John
Amila est  « adapté de l’américain par Jean Meckert ».  La Série Noire n’est  pas la
seule collection à user de ce procédé, rapidement abandonné puisqu’en 1950, la
Chambre  de  commerce  internationale  menace  de  poursuites  les  éditeurs  qui
persisteraient dans cette voie, au motif d’une concurrence déloyale (Lhomeau, 2010,
p. 43).

Dans les romans eux-mêmes, il y a en réalité peu de traces de l’anglais américain. Il
faut d’ailleurs distinguer les romans situés en Amérique, et les romans situés en
France  mais  qui,  pour  s’adosser  au  hardboiled états-unien,  vont  cultiver  les
références linguistiques et culturelles venues des États-Unis. Dans  Y’a pas de bon
Dieu ! de John Amila, l’intrigue se situe dans une bourgade américaine du nom de
Mowalla, « village de l’époque des pionniers » (Amila, 1950, p. 13). De fait, le roman
doit tout autant au western qu’au récit hardboiled :

Pas de pré, pas de terre : du roc et du pin. On aurait eu le temps de faire trois fois
aller et retour les dix-huit miles d’Altone à Mowalla, avant de parvenir au bout de
ces sept miles en escalier.

Soudain  le  paysage  changea  comme  pour  tomber  un  décor  de  théâtre  et  je
compris qu’on arrivait. 

C’était une immense cuvette verte dont les bords, escarpés par endroits, étaient
garnis de conifères sombres. (Amila, 1950, p. 112)

Les effets de réel posés par le roman renvoient à une Amérique pastorale, avec
pour décor un ranch, pour personnage un pasteur méthodiste : « Un homme venait
du  ranch en galopant sur une propriété. Il agita son grand chapeau et caracola à
hauteur  de  la  voiture  pilote.  Puis  il  se  tourna  et  cria :  “Youpee!” » (Amila,  1950,
p. 112)

Lorsque les romans sont publiés sous pseudonyme anglophone seulement, le récit
propose  des  références  culturelles  et  linguistiques,  mais  somme  toute  peu
nombreuses  et  dans  un  cadre  diégétique  français.  Les  emprunts  à  la  langue
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anglaise  se  font  par  les  noms  ou  surnoms  de  personnages,  par  les  lieux,
notamment les bars et les boîtes de nuit. Ainsi, dans  Passons la monnaie ! d’André
Piljean, qui cultive un contexte très français (l’Occupation, la rue de la Chapelle), le
tenancier  du  bar  s’appelle  Robert  mais  on  l’appelle  Bobby.  On  joue  au  « poker
dice ».  Les  noms  de  bars  et  de  boîtes  de  nuit  ont  souvent  des  consonances
américaines : le Tomahawk, le Woogie. Chez Albert Simonin, les serveuses sont des
« barmaid[s] » (Simonin, [1953] 2020, p. 55), il y a des « taxi-girls » (Simonin, [1955]
2020, p. 353), même à Pigalle. L’américanité des récits est ainsi créée par l’évocation
d’un mode de vie, de produits  made in USA : le culte de la vitesse et des voitures
américaines (Pontiac, Chevrolet,  Hudson, Ford) ;  les boissons américaines, whisky
ou verres de « rye » (Stewart, 1955, p. 15). Ce sont aussi les armes, comme le .38
police.

Cet ancrage « amerloque » cède rapidement la place à un cadre plus français, voire
parisien. C’est alors une stylistique de la violence qui s’impose comme un emprunt
aux codes du  hardboiled états-unien. Comme le signale Natalie Beunat, « dans le
roman hardboiled, le langage du héros reflète la violence de son univers » (Beunat,
1997, p. 55). Cette stylistique de la violence s’adosse à une narration laconique, faite
de  phrases  courtes,  d’un  registre  de  langue  familier,  reproduisant  l’oralité,
parsemée de champs lexicaux de l’action violente qui elle-même structure le récit.
Elle  se  caractérise  également  par  le  refus  du  psychologisme,  de  la  narration
omnisciente, et par le choix du comportementalisme : le récit se centre sur l’action
et évite les pauses, le commentaire. Cela suppose des choix syntaxiques, un rythme
rapide des phrases (courtes et simples), le goût des dialogues, le recours dominant
aux temps du discours, souvent même à un présent de narration qui s’oppose à la
littérarité recherchée des temps du récit. Dans Le Pêcheur de serpents (1953), Marcel
Le Chaps fait le choix d’une intrigue française contemporaine, puisque le récit se
situe en 1952, d’une narration à la première personne et au présent, sous forme de
journal.  Il  peint  ainsi  la  dérive  d’un  homme  ordinaire  venu  en  aide  à  un  ami
réprouvé de la société, dans un récit qui privilégie les phrases courtes et simples,
une syntaxe expressive où les exclamatives sont nombreuses :

Le cinquième jour, à onze heures du matin ;
Avant de tirer le verrou, le gardien m’a secoué, d’un hurlement qu’il affectionne :
- Maistre !... Nom de Dieu !
- Ouais !
Je suis allongé et c’est à peine si je me soulève sur un coude.
Il rage :
Alors !… Magne-toi ! On te demande au parloir.
L’imbécile !
Voilà le mot qu’il fallait dire. Il glisse comme un baume salutaire. 
Au parloir !
Je suis déjà dans l’escalier. (Le Chaps, 1953, p. .88)
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Dans La Belle Vie, deuxième titre de Terry Stewart publié en 1950, l’auteur garde son
pseudonyme anglophone, une intrigue « amerloque » et contemporaine (l’action se
déroule en 1948). Mais cette histoire de grève écrasée dans le sang est d’emblée
placée sous le signe de la violence et de l’action, conformément au modèle états-
unien. L’incipit  in medias res précipite le lecteur dans un récit d’action prospectif,
s’ouvrant sur une scène d’action violente :

J’avais un goût de sang dans la bouche tandis que je me cramponnais à la rampe
pour descendre. Mes idées n’étaient pas nettes, mais je me rendais tout de même
compte que c’était un vrai miracle si leurs balles ne m’avaient pas touché. Après
m’avoir cassé la gueule, ils m’avaient tiré dessus à bout portant. J’avais senti le vent
d’une bonne douzaine de pruneaux et l’un d’eux,  un vicieux sans doute,  s’était
baladé sous la peau de mon sein gauche. Je sentais comme un trait de feu contre
ma poitrine et le jus me dégoulinait le long du torse, rampait dans mon pantalon
par la ceinture un peu lâche.

Ça, c’était rien. Ça faisait moins mal que tous les gnons que je venais de déguster
en pleine tomate. J’y voyais plus que d’un œil, mon foie me paraissait aussi lourd
qu’un sac de patates et un petit feu de camp y brûlait, un feu suffisant pour cuire
un beefsteak. Mon poignet gauche était foulé, je boitais bas et j’avais l’impression
qu’un autre nez que le mien me poussait dans la nuque. De plus, mes vêtements
étaient  en  loque,  mais  je  m’en  foutais.  Les  articulations  de  mes  deux  poings
saignaient car j’avais tapé comme un sourd, mais ils étaient au moins cinq contre
moi. (Stewart, 1950, p.11-12)

Les seize chapitres qui  constituent le  roman comportent tous des bagarres,  des
tabassages, des poursuites, des tentatives de meurtres ou des meurtres.

Ainsi, dans ces premiers romans noirs français de la Série Noire, tout le récit semble
tendu vers l’action,  et  sans doute faut-il  rappeler ici  l’influence du cinéma sur le
roman noir en général et sur les romans noirs français en particulier : dès la période
de  l’Occupation,  les  références  des  auteurs  qui  proposent  des  romans  façon
hardboiled sous pseudonymes américains sont tout autant cinématographiques que
littéraires. C’est bien ce que recherche le directeur de la collection, Marcel Duhamel,
comme il l’écrit à M. Scialtiel, qui représente des auteurs anglophones, le 8 février
1961 : « notre marotte, c’est le rythme cinématographique1 ». Et en septembre 1945
déjà, le critique P.-J. Launay écrivait dans un article paru dans Libération2, à propos
des deux premiers titres signés Peter Cheyney à la Série Noire : « Ce sont plus que
des récits d’aventures, ce sont des films. » Cette impression est créée par le rythme
trépidant  de  l’action,  la  fréquence  des  scènes  d’action  pure,  de  bagarres,  de
poursuites, la rapidité des intrigues, l’importance des dialogues, qui confèrent au

1  Marcel Duhamel, Lettre à Marguerite Scialtiel, 8 février 1961, Archives Duhamel, BILIPO.
2  Il s’agit bien sûr du quotidien Libération fondé dans la clandestinité en 1941, et qui paraîtra jusqu’en 1964. 
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récit une dimension scénaristique. Les auteurs français intègrent très rapidement le
rejet  du  commentaire,  de  la  pause  introspective  et  de  l’analyse.  En  1971,  Jean
Meckert (alias John Amila ou Jean Amila) revient sur la spécificité de son écriture
pour  la  Série  Noire :  « il  n’est  pas  question du moindre commentaire.  Il  faut  de
l’action, uniquement de l’action. Dès que je me permets la moindre entorse à cette
règle, je suis impitoyablement coupé3. »

Le caractère cinématographique n’est pas seulement un choix esthétique, littéraire ;
il  faut  que  les  auteurs  manifestent  un  souci  de  la  possible  adaptation
cinématographique  de  leur  roman.  Marcel  Duhamel  n’a  de  cesse  de  vendre  les
droits d’adaptation au cinéma. Ainsi, le 18 juin 1954, il explique dans un projet de
note à l’intention de Claude Gallimard l’intérêt d’un roman à paraître, Du Raisin dans
le gazoil,  de Georges Bayle,  qui  avant même sa parution donne lieu à un projet
d’adaptation cinématographique : « Je crois vraiment que les scénarios Série Noire
sont une affaire d’avenir et qu’il y aurait intérêt à ne pas le gâcher au départ4 ». Les
« scénarios Série Noire » : l’expression montre la continuité évidente entre les deux
formes d’écriture pour Marcel Duhamel. 

Nuançons tout de même ce constat d’une écriture pré-cinématographique, tendue
vers  l’action.  Les  auteurs  ne  renoncent  pas  radicalement  à  la  dimension
psychologique  dans  le  récit,  en  particulier  lorsqu’ils  font  le  choix  du  récit  à  la
première personne ou plus globalement du point de vue interne. Terry Stewart a
beau être le  premier  Français  de la  collection et  s’avancer  sous le  masque d’un
auteur états-unien, il s’attarde volontiers sur les méditations des personnages.  La
Mort et l’Ange (1948) fait la part belle à l’introspection par le récit du condamné, qui
tente de fournir des explications psychologiques à sa trajectoire criminelle. 

Cela ne remet pas en cause le choix,  dans sa globalité,  d’un polar français sous
tutelle américaine. Mais considérer le roman noir français à l’aune de ces seules
pratiques revient à occulter d’autres influences et une position ambivalente vis-à-vis
du  hardboiled.  Ainsi  que le  souligne Anne Cadin,  le  moment américain  du polar
français révèle surtout « une alliance problématique de l’acceptation et du refus de
l’influence américaine » (Cadin, 2020, p. 486). Le style du roman noir français cultive
rapidement ses spécificités.

3  Ces propos sont tenus dans La Quinzaine littéraire, n°123, du 1er au 31 août 1971 (cité par Gauyat, 2013, p. 156).
4  Projet de note du 18 juin 1954, fonds Marcel Duhamel, BILIPO. Le projet de film aboutira : Gas-Oil de Gilles Grangier, avec Jean
Gabin, sort sur les écrans en 1955.
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L’acculturation du hardboiled

D’ailleurs, si les auteurs états-uniens continuent de dominer – et pour longtemps –
le catalogue et de fasciner le public, les Français, dès le début des années 1950, ne
se contentent plus d’une présence discrète. Ils se démasquent en 1951 : Yvan Dailly
et André Piljean ne s’encombrent pas d’un pseudonyme anglophone. Les auteurs
commencent à prendre leurs distances avec une écriture d’imitation du hardboiled.
Les références à la culture américaine voisinent avec un imaginaire plus national.
Aux Lucky Strike répondent les Gauloises, le Cinzano s’impose aux côtés du whisky,
tout  comme  le  Dubonnet,  présent  aussi  par  le  slogan  de  l’époque :  « Dubo…
Dubon… Dubonnet ». Ces mentions peuvent d’ailleurs être le fruit d’un placement
de produit négocié par l’éditeur. 

Le roman noir se développe ainsi sur fond de francité. Le terme est à « entendre à la
façon  dont  les  Anglo-Américains  utilisent  le  vocable  de  Frenchness ou  d’autres
semblables,  et  qu’on  pourrait  aussi  traduire  par  “l’être  français”. »  (Deschamps,
2015, §1) Ce n’est pas seulement une substitution : se donne à voir dans le roman
noir français un art de vivre qui n’a pas d’équivalent dans le hardboiled états-unien.
Les personnages accordent une grande importance à la « bectance » : les truands se
ménagent  des  moments  de  convivialité  et  ripaillent  en  dégustant  de  bons  vins,
comme dans  Touchez pas au grisbi (1953) d’Albert  Simonin :  « Il  nous l’expliquait,
dans la cuisine où nous étions attablés, devant un mastard pâté en croûte, une tarte
et quelques flacons de rosé, parce que, évidemment, dans la valise il n’avait oublié
ni le casse-graine, ni le gorgeon. » (Simonin, [1953] 2020, p. 127) Dans  Le Cave se
rebiffe (1954), le narrateur loue l’accueil de Marinette : 

Tout ce que j’aimais  becqueter chez elle,  Marinette l’avait  mis  à  son menu.  En
avant-garde,  le  carry  de  langoustines  dont  on  était  en  train  de  s’occuper,
méchamment mis en valeur par le Crémant nature de la réserve du Gros, et derjo,
j’avais pas à m’égarer, le canard à l’orange allait filer le train ; les deux rouilles de
Pomerol  qui  chambraient  sur  la  desserte  m’en  avertissaient. (Simonin,  [1954]
2020, p. 255)

Plus  globalement,  le  polar  français  prend  ses  distances  avec  le  hardboiled pour

investir l’héritage à la fois du roman des bas-fonds né au XIXe siècle et du roman
prolétarien  de  l’entre-deux  guerres.  Rappelons  que  trois  catégories  d’intrigues
s’offrent dans le hardboiled américain, représentés par le catalogue anglophone de
la Série Noire : dans le type 1, une enquête est menée par un privé, un journaliste,
un policier (même si ce dernier est rare encore) ou tout autre personnage investi
d’une enquête à titre professionnel ou personnel ; dans le type 2, le roman relate
une  trajectoire  de  gangsters,  de  criminels ;  enfin,  dans  le  type  3,  les  dérives
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criminelles d’hommes et de femmes ordinaires organisent le récit. Examinons les
106 romans états-uniens sur la période retenue, 1945-1951 et les 33 romans de
langue française parus dans la collection entre 1945 et 1955. Tous les volumes des
séries  ici  représentées  n’ont  pas  été  lus  (par  exemple,  les  volumes  de  la  série
« Lemmy Caution » de Peter Cheyney), ce qui porte à 94 le nombre de romans lus
pour l’analyse du type de récit. En revanche, les 106 romans traduits ont pu être
consultés pour le repérage du type de narration (1ʳᵉ ou 3ᵉ personne).

Le  modèle  narratif  de  l’enquête  est  largement  prédominant  (et  ici  sous-estimé
puisque tous les récits d’enquête n’ont pas été pris en compte). De même, aussi
bien  dans  les  récits  d’enquête  que  dans  les  romans  qui  peignent  la  déchéance
d’hommes et de femmes pris dans des circonstances extraordinaires et dans un
engrenage criminel,  la narration à la 1ʳᵉ  personne domine. En revanche, elle est
comparativement  moins  utilisée  dans  les  récits  qui  peignent  les  portraits  de
criminels  et  gangsters :  il  est  possible  que les  romanciers  manifestent  ainsi  leur
volonté de ne pas favoriser l’identification à des personnages dont la morale pose
problème.

Le corpus de langue française, bien que moins important, montre des tendances
très différentes. Les trois types de récits sont représentés mais les équilibres sont
autres. 

Le récit d’enquête est moins représenté, d’autant que dix des onze titres concernés
appartiennent à la série du Gorille, d’Antoine L. Dominique. Aucun ne fait le choix de
la narration à la 1ʳᵉ personne. Comme dans le corpus traduit de l’anglais, les dérives
des individus ordinaires sont minoritaires, même s’ils le sont un peu moins : le récit

Du polar « amerloque » au roman de langue verte : enjeux génériques du style « roman noir »

Fabula / Les Colloques, « Styles du roman policier », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



à la 1ʳᵉ personne y domine. Par ailleurs, ils sont en proportion bien plus nombreux
que les récits d’enquête, représentés par deux auteurs français seulement. Ce sont
les récits de gangsters, les trajectoires de criminels qui dominent avec près de la
moitié  des  titres  de  langue  française,  et  les  auteurs  ne  craignent  pas  que  les
lecteurs entrent en empathie avec leurs personnages de hors-la-loi : l’utilisation du
récit à la 1ʳᵉ personne domine plus nettement que dans le corpus traduit.

Si  les  romans de langue anglaise représentés dans la  Série Noire montrent une
prédominance des récits d’enquête (type 1) sur les récits criminels (types 2 et 3),
avec une proportion de 60 % contre 40 %, les auteurs français font bien davantage
le  choix  du récit  criminel,  « professionnel »  (type 2)  ou de circonstance (type 3),
puisque le récit d’enquête n’est présent que dans un tiers des romans, quand les
deux autres cumulés forment les deux tiers du corpus. Il est raisonnable d’y voir

l’héritage du roman des bas-fonds de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle.
Le roman noir français, plus que son grand frère états-unien, évoque la pègre, les
prostituées,  les  criminels  de métier,  et  les  marginaux,  acculés  au crime par  des
circonstances  défavorables.  Cependant,  c’est  moins  au  récit  de  gangster  à  la
Scarface qu’il faut se référer pour aborder les récits de type 2 qu’au récit de truands,
bien attesté en France, représenté par exemple par Francis Carco avec Jésus-la-Caille
(1914). Les premiers succès français de la Série Noire marquent un attachement aux
figures françaises de hors-la-loi. Ainsi, Albert Simonin, qui marque la collection de
son empreinte et lance la tendance du polar de truands, prend ses distances vis-à-
vis  du  modèle  culturel  états-unien  dans  Touchez  pas  au  grisbi ! :  « Frédo  et  son
équipe d’empétardés, c’était exactement ça : un ramassis de barbeaux café-crème
qu’avaient trop écouté les chansons d’Édith Piaf, de demi-sels qu’avaient trop lu les
romans de Peter Cheyney… et puis un jour, qu’avaient voulu les vivre à toute force. »
(Simonin, 1953, p. 46). Quelques mois plus tard, dans  Du Rififi chez les hommes, le
narrateur d’Auguste le Breton réagit face à l’enlèvement du fils de l’un des truands :
« Chouraver un gosse ? Jamais ça s’était maquillé en France. Par les truands tout au
moins. Les voyous français ne bectent pas de ce pain-là. Une invention de gangsters
américains. Ça n’a pas cours ici. » (Le Breton, 1953, p. 214)

Les  romans  noirs  français  de  la  Série  Noire  s’éloignent  en  effet  des  récits
flamboyants  et  tragiques  venus des  États-Unis.  Il  n’y  a  pas  d’ascension –  même
éphémère – par le crime, comme dans Scarface (Trail, 1930), et les truands français
n’ont  pas  toujours  le  luxe  de  la  rédemption.  Le  roman  noir  français  relate  des
histoires  de  braqueurs  sans  superbe,  de  souteneurs  minables,  piégés  par  leur
aspiration à la richesse et à l’honneur viril.  Si  ces récits héritent d’une forme de
tragique,  celle  des  romans  des  bas-fonds,  ils  sont,  dans  la  plupart  des  cas,
dépourvus  de  dimension  critique.  Les  truands  à  la  française  ne  sont  pas  des
contestataires, ils reproduisent et reconduisent un ordre profondément inégalitaire,
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fondé sur l’exploitation des plus faibles,  au nom de valeurs individualistes et  en
dépit de l’affirmation d’un code d’honneur fait de loyauté, de fidélité et d’entraide.
Jean-Patrick Manchette le notait dans l’une de ses Chroniques, en 1979 :

Les  truands  eux  aussi  veulent  remonter  à  Villon.  Leur  anarchisme  est
réactionnaire et ne cesse de se plaindre du temps qui passe, et qui amène de plus
en plus d’organisation et  de salariat.  Leur contre-société est  pour eux la  seule
communauté bonne, la seule communauté qui existe : ils nomment leur milieu le
Milieu, et ils se nomment eux-mêmes les Hommes. Le reste de la société n’est
qu’un ramassis  de pue-la-sueur soumis aux politiciens et  craignant  les  flics.  Le
sujet  des  romans  de  truands  est  presque  toujours  le  temps  qui  passe,  et  la
décadence du Milieu, envahi par les jeunes, les étrangers, voire – comble d’horreur
–  les  Arabes  et  les  pédérastes  (qui  sont  toujours  des  donneuses).  Après  avoir
chanté les vieux truands, Simonin se réfugiera dans le rétro (la série des  Hotus),
puis dans le renoncement stoïque de L’Élégant (Gallimard, hors-série). (Manchette,
1979)

De même, l’héritage du roman des bas-fonds est perceptible dans l’évocation des
quartiers populaires : les faubourgs rappellent les zones dangereuses des récits de

la fin du XIXe siècle, avec leur imaginaire de la périphérie urbaine, de zones qui sont

à la lisière de Paris, et un imaginaire du terrain vague qui est déjà à l’œuvre au XIXe

siècle :

Les deux hommes marchaient depuis une demi-heure quand Vivi bifurqua sur la
droite  vers  Saint-Denis  et  Aubervilliers.  Par  de  petites  rues  sales,  aux  maisons
délabrées, il atteignit la ligne de chemin de fer. 

Talus herbeux, décharge, publiques congrès de ressorts de sommier, squelettes
de lits-cages et de boîtes de conserves, traverses de chemin de fer étagées comme
des biscuits à la cuiller, voies recouvertes par des ronces, butoirs démantibulés. Il
y avait là toute une bande de terrain oublié par la S.N.C.F. Un village à l’extrémité.

Paris s’était débarrassé de sa zone lépreuse, mais de petits abcès se formaient à
nouveau çà et là dans la périphérie. (Piljean, 1951, p. 83)

Ici, André Piljean, dans Passons la monnaie !, évoque la zone frontière entre Paris et
sa banlieue, dont le délabrement et l’horizontalité vide sont bien loin de la verticalité
conquérante des espaces urbains américains.

Le roman noir français délaisse parfois la stylistique d’un récit  hardboiled dévolu à
l’action, pour élaborer une stylistique de la déambulation et de l’ennui.  Dans cet
extrait, André Piljean fait le choix des temps du récit mais le chapitre 4 commence
au présent de narration. Loin d’être utilisé pour souligner une rupture de rythme et
un  surgissement  de  l’action,  ce  temps  exprime  l’enlisement  de  l’action  et  du
personnage.  Ce  passage  au  présent  correspond  à  une  pause  dans  le  récit,  et
introduit une forme de tableau qui pourrait s’intituler « Gamberger au zinc » :

Du polar « amerloque » au roman de langue verte : enjeux génériques du style « roman noir »

Fabula / Les Colloques, « Styles du roman policier », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Il  est là, la tête vide, fixe une petite mare au pied de son verre et s’amuse à y
tremper son doigt pour tracer des arabesques sur le zinc du comptoir. Un jeune
type aux allures de frappe termine son café, et sort en le dévisageant.

L’après-midi se traîne. Brummel regarde la pendule digérer le temps à petits coups
d’aiguille pas pressés.

Un seul client demeure et lui tourne le dos. Il l’ignore et sifflote entre ses dents.
Les  mains  dans  les  poches,  campé sur  ses  jambes  écartées,  il  s’écrase  le  nez
contre la vitre, bien attentif à surveiller la rue morose. Le chat somnole, lové entre
les  pieds du godin,  qui  s’endort  et  tiédit.  L’un des deux ronfle,  on ne sait  pas
lequel.

Il fait triste.

Dans la quiétude de la cuisine, Mme Nénette tricote. Sans se retourner le client
dit :

— Redonnez-moi un café. 

Il recommence à siffler car au fond il s’en moque, il n’a pas de conviction. Il a dit ça
pour passer le temps, pour casser le silence ?

— Oh ! Camille, traînaille Madame Nénette, le perco est en rade… faudrait que j’en
remette à chauffer.

Elle continue à tricoter. Elle sait bien que cela n’a pas d’importance, et qu’il faut
dire des bricoles pour combler les après-midi trop vides. (Piljean, 1951, p. 46-47)

Ces  romans  ne  sont  pas  dépourvus  de  réalisme :  ils  peignent  les  quartiers  de  la
criminalité  parisienne,  Pigalle,  Barbès,  avec  leurs  rapports  de  force  entre  les
communautés (les Corses, les Arabes), et cultivent une vision à la fois poétisée et
désenchantée d’un Milieu qui tente de s’adapter à la modernité mais se perd dans
les rêves de richesse, de vitesse et d’individualisme. Ainsi, le roman noir français, au
moins quand il se focalise sur des trajectoires criminelles, se situe bien plus dans
l’héritage  de  formes  et  d’écritures  littéraires  françaises  que  dans  l’imitation  des
modèles états-uniens.

Une fiction de voix

La transgression criminelle qui est au centre des récits trouve un écho direct dans la
transgression stylistique que représente à cette époque un récit empreint d’oralité.
Au moment où les romanciers états-uniens, et parmi eux les auteurs  hardboiled,
inventent  une  langue  littéraire  tissée  d’oralité  et  de  spécificités  linguistiques,  le
roman français  est  pour  sa  part  bouleversé  par  le  style  novateur  de Céline.  De
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même,  l’oralité  populaire  et  argotique  des  romans  noirs  en  France  –  dans  les
romans  de  langue  française  comme  dans  les  traductions  –  est  aussi  bien  un
héritage littéraire français qu’une pratique d’imitation des auteurs américains. En
effet, cette oralité doit beaucoup au roman prolétarien théorisé dans les années
1930 par Henry Poulaille et qui trouve, en tant que programme, un aboutissement
chez  un  auteur  qui  n’est  pas  prolétarien,  Céline.  Un  enjeu  majeur  du  roman
prolétarien est  que  le  peuple  y  est  le  sujet  de  l’énonciation  (Ambroise,  2001 ;
Ambroise,  2003).  Les  principaux  marqueurs  linguistiques  sont  le  lexique,  les
relatives construites avec « que » (« où qu’on va »), l’usage du « on » plutôt que du
« nous »,  du « ça »  plutôt  que du « cela »,  les  exclamatives,  les  répétitions  et  les
élisions.  Les premiers romans noirs  français  se situent dans cette filiation :  John
Amila, alias Jean Meckert, est souvent annexé au mouvement prolétarien (Gauyat
2013), et Georges Bayle revendiquait volontiers cet héritage.

Dans la majorité du corpus, les personnages d’extraction populaire se voient dotés
d’une  voix :  que  le  récit  soit  écrit  à  la  première  personne  ou  non,  il  donne  à
entendre le lexique et la syntaxe du milieu dépeint. Dans cette oralité populaire se
lit bien l’influence du roman prolétarien. Certains auteurs de romans noirs tendent
vers ce Jérôme Meizoz appelle un « récit oralisé », dans des « romans qui donnent à
entendre l’acte narratif comme une parole et non comme un écrit » (Meizoz, 2001,
p. 35). 

Le Gorille et  le barbu  (1955) d’Antoine L. Dominique et  Polka dans le champ de tir
(1955)  d’Ange  Bastiani  reprennent  tous  deux  des  marqueurs  linguistiques  de
l’oralité argotique et populaire. Chez Antoine L. Dominique, le récit est mené par le

Gorille,  dans  un  récit  à  la  1re personne  qui  fait  usage  du  « on »  dans  des
paragraphes très courts et des phrases brèves à la ponctualité expressive :

On dort aussi bien dans la journée assurent les bons apôtres. Ce n’est pas vrai.

Vingt et un jours, vingt et un jours d’imbécillité ! Dormir le jour, veiller la nuit, tout
ça pour… peau de balle !

Sauf au moment du pèlerinage des gitans, Saintes-Maries-de-la-Mer est un patelin
peinard, tranquille ; et ces jours-ci, pas de gitans. 

Pourtant il y a une rue…

… Où loge un coq qui chante dans la journée. 

Ah ! ce coq s’il avait pu le tenir dans ses pognes ! 

Une rue où vit un forgeron qui tape dans la journée. 

Ah ! ce forgeron, s’il le tenait dans ses pognes !
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Et dans cette rue, habitait Géo.

(Dominique, 1955, p. 9)

Chez Ange Bastiani, l’incipit introduit un narrateur au registre de langue familier et
argotique, une fiction de voix, celle d’un prisonnier qui veut s’évader :

La noye était noire et,  sur la route qui longe le grand mur de la taule, comme
convenu, César-le-dénicheur nous attendait avec sa charrette. 

Se faire la paire dans des conditions pareilles, c’est du beignet. Il faut bien dire que
j’avais tout mis au point, minuté, réglé comme papier musique et qu’à moins d’un
coup de pestouille imprévisible, on devait, Tino et moi, décarrer de l’auberge, les
doigts dans le nez.

Quinze jours avant, au parloir, j’avais affranchi sur mes intentions ma langouste
qui s’était magné le train de première pour aider son petit homme à jouer rip. La
semaine suivante, une lame de scie était parachutée dans un colis de bectance et,
toujours au parloir, Dany m’avertissait que César viendrait me récupérer avec sa
bagnole, à la descente du mur. (Bastiani, 1955, p. 9)

Cette oralité argotique crée pourtant un effet de décalage, parfois humoristique, et
s’impose dans tous les cas comme un artefact de langage populaire oralisé. Il s’agit,
comme  le  dit  Jérôme  Meizoz,  d’un  « mirage  d’oralité »,  une  « fiction  de  voix »
(Meizoz, 2001, p. 35).  Jean Meckert n’avait d’ailleurs pas manqué de souligner cet
effet littéraire de l’oralité :

Si le « langage parlé » tend à faire plus vrai, plus véridique que ce qu’on appelle le
« beau langage », il n’en reste pas moins que c’est une reconstitution littéraire, et
que le tempérament de chaque auteur y joue librement… Je veux dire par là qu’on
peut  jouer  du  « langage  parlé »  en  artiste.  C’est  tout  au  plus  une  question  de
tonalité. (cité par Gauyat, 2013, p. 59)

Ainsi, à y regarder de plus près, les premiers récits français de la Série Noire, bien
que sous tutelle du hardboiled, ne sont pas si américains dans le style qu’il n’y paraît.
Dans  les  traductions  elles-mêmes,  de  la  Série  Noire  et  d’autres  collections  de
l’après-guerre, l’argot se veut l’équivalent des choix linguistiques des auteurs états-
uniens,  tournés  vers  la  langue  des  États-Unis  et  les  sociolectes  divers.  Dashiell
Hammett  utilise  le  slang et  le  pig-latin5,  mais  les  traductions  –  et  parfois  les
retraductions – accentuent volontairement cette particularité du style hardboiled, au
point que Dominique Jeannerod parle de « pseudo-slang, destiné à tirer parti de la
vogue  de  la  culture  populaire  américaine »  (Jeannerod,  2014,  p. 130-131).  Les
œuvres originales sont souvent moins argotiques que les traductions. Le paradoxe

5  Natalie Beunat a analysé les différents types d’argots, contemporains ou non, utilisés par Dashiell Hammett, et mentionne son usage
du pig-latin, « une sorte de "verlan" amélioré très en vogue dans les années 1920 […] : la première et la seconde syllabe, ou lettre, d’un
mot étaient inversées et on ajoutait à la fin du mot nouvellement créé "ay" (par exemple, drunk devient "unkdray"). » Beunat, 1997, p. 58.
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est que les traductions françaises accentuent la présence de l’oralité argotique tout
en estompant les différences entre les sociolectes maniés par les auteurs états-
uniens, au profit d’un argot parisien, parfois inventé. Du côté des auteurs français,
Auguste  le  Breton  popularise  le  mot  « rififi ».  Traductions  et  œuvres  de  langue
française contribuent de la même manière à imposer un argot bien local, associées
au genre comme une caractéristique stylistique.

Albert  Simonin  et  Auguste  le  Breton,  avec  leurs  romans  de  pègre,  puisent  aux
sources d’argots parfois très anciens, mais ils utilisent surtout l’argot des truands de

leur époque ou repris d’usages argotiques du XIXe siècle. Ainsi, Auguste le Breton,
au début du  Rififi chez les hommes (1953), met en scène une partie de poker : les
« brêmes » y désignent les cartes à jouer depuis les années 1820, et il est question
de  « paumer »  ou  d’« affurer »  de  l’argent,  c’est-à-dire  en  prendre :  le  terme  est
attesté pour la première fois dans les Mémoires de Vidocq.

Les titres eux-mêmes adoptent peu à peu l’oralité, l’argot, la référence et le jeu de
mots, qui devient une marque de fabrique de la collection. Le catalogue de la Série
Noire multiplie, pour l’ensemble de ses titres, traduits ou non, une oralité argotique
humoristique,  alliée  parfois  à  l’expressivité  de  la  ponctuation :  Journal  d’une
sauterelle,  Razzia sur la schnouf,  Un vrai Chopin !,  Du gâteau !,  Gaffe au Gorille !,  Tu
mens, Beth !,  Beck et ongles,  La Souris du Missouri,  Arrête ton char, Ben-Hur !,  Rien ne
sert  de  mourir,  Mon cadavre  au  Canada,  En  sang  ou  en  mille.  Le  rapport  avec  le
contenu du roman n’est pas toujours évident. The Little Sister de Raymond Chandler
(1949) devient ainsi Fais pas ta rosière ! dans l’édition de 1950, tandis que Green Ice
de Raoul Whitfield (1930), traduit en 1931 sous le titre Les Émeraudes sanglantes est
réintitulé Vivement mes pantoufles ! en 1949.

Ce polar français de langue verte est mis en valeur par son arrivée « massive » au
sein du catalogue en 1953. Six titres français paraissent alors,  et  Albert Simonin
remporte un premier succès made in France, avec Touchez pas au grisbi. Sorti dans
les premiers jours de janvier, auréolé du Prix des Deux Magots, le livre s’écoule à
44 000 exemplaires entre le 3 et le 22 janvier, et dépasse les 100 000 exemplaires
vendus début novembre. Auguste le Breton répétera l’exploit un an plus tard avec
Du Rififi chez les hommes, écoulé à plus de 40 000 exemplaires en quinze jours, après
un lancement sous forme d’un cocktail en présence de la pègre parisienne, qui fait
évènement. Ce virage français du genre est remarqué dans la presse. Le moment
américain du roman noir cède la place à un frisson plus national, dans la Série Noire
comme  dans  d’autres  collections.  Chez  le  Breton,  cela  devient  un  argument  de
vente.

En somme, une « couleur locale » et générique est créée grâce à la langue verte, qui
est  tout  autant  une  création  poétique  qu’un  indice  de  réalisme,  car  comme  le
souligne  Dominique  Jeannerod,  une  « remarquable  licence  poétique  et  verbale
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caractérise alors l’écriture de romans noirs originaux en français » (Jeannerod, 2014,
p. 134). Ces auteurs peuvent avoir un pedigree de truands, ils jouent avant tout de
l’image que cela leur confère, et fraient authentiquement avec les poètes de leur
temps. Les premiers auteurs de roman noir, comme Léo Malet, les éditeurs aussi,
comme Duhamel, ont des liens avec le surréalisme, avec des mouvements d’avant-
garde.

C’est aussi le cas des romanciers-truands, introduits dans les milieux de l’édition et
auprès du public sous le parrainage de tel ou tel poète : les rares préfaces de la
Série  Noire  de  cette  époque  prennent  la  forme  de  parrainages  de  poètes  et
d’artistes qui n’ont rien à voir avec la littérature de genre.

*

Il n’est pas question de nier l’influence américaine des récits hardboiled sur le roman
noir français, mais plutôt de souligner la rapidité de l’acculturation dont témoigne le
catalogue de la Série Noire. Dès 1950, les titres français multiplient les indices de
francité, rompent avec la prédominance de l’action en introduisant des pauses, et
cultivent  l’héritage  des  romans  de  truands.  Cette  veine  du  roman  noir  français
prospère aussi bien au sein des catalogues – Série Noire en tête – que sur les écrans
de cinéma, et va donner naissance à un ensemble de codes rapidement pastichés et
parodiés.  La plume alerte de Michel  Audiard,  qui  a publié des romans noirs (au
Fleuve Noir), saura saisir le style français, pittoresque, argotique et humoristique.

En somme, le roman noir français s’invente et invente un genre en saisissant les
aspirations et les réalités de l’époque, avant une nouvelle révolution,  celle d’une
contre-culture dont Mai 68 sera la cristallisation. Ce moment se poursuit dans les
années  1970,  donnant  naissance  dans  le  domaine  des  fictions  criminelles  à  ce
« nouveau polar » français qui est un phénomène générationnel marquant la fin de
la  pop  culture  des  « long  sixties ».  C’est  aussi  une  décennie  qui  parachève
l’avènement du roman noir français et d’une certaine idée de la francité culturelle.
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