fabul a Fabula / Les Colloques
Les Colloques i
Styles du roman policier

« Le prosélytisme est bien mort » : enjeux de
'énonciation dans le polar francais
contemporain

« Proselytism is truly dead »: the issue of enunciation in
French crime fiction

Lucie Amir

Pour citer cet article

Lucie Amir, « « Le prosélytisme est bien mort » ; enjeux de
I'énonciation dans le polar frangais contemporain », Fabula / Les
colloques, « Polar et styles d'époque. Styles du roman policier »,
URL : https://www.fabula.org/colloques/document12596.php,
article mis en ligne le 08 Octobre 2024, consulté le 28 Octobre
2024

Ce document a été généré automatiquement le 28 Octobre 2024



« Le prosélytisme est bien mort » : enjeux de I'énonciation dans le polar francais contemporain

« Le prosélytisme est bien mort » : enjeux de
'énonciation dans le polar frangais contemporain

« Proselytism is truly dead »: the issue of enunciation in French
crime fiction

Lucie Amir

L'un des tous premiers constats que jai été amenée a poser sur le polar francais de
I'extréme contemporain est celui d'un jeu paradoxal vis-a-vis de son héritage : jeu
qui d'un cbté reconnait le patronage encore vif du néo-polar, mais qui dans le
méme temps met en scene un décalage générationnel, et revendique des formes de
rupture, esthétiques et idéologiques. Tel est le point de départ de mon travail :
prendre acte d'une posture du « dégagement » qui structure l'espace des positions
dans le polar contemporain, et qui entérine des discontinuités a la fois
sociologiques et culturelles (Amir 2023). Les auteurs d'aujourd’hui n‘ont pas les
mémes pratiques politiques que les auteurs de la génération précédente, ils n‘'ont
pas non plus la méme culture politique et théorique, ni méme vraiment les mémes
références artistiques. lls se revendiquent souvent d'une autre culture littéraire que
celle du «néo-polar». lls jugent ce dernier trop transparent politiquement,
simpliste, «idéologue » (Caryl Férey: Amir 2023), trop proches du «tract»
(Dominique Manotti : Frommer & Oberti 2001, §814), « prosélyte » (Antoine Chainas :
Liger 2009) : ils le rapprochent, plus ou moins implicitement, de ce qu'on appelle le
«roman a théese ».

Les polars qu'ils écrivent sont-ils pour autant si différents ? Sans le recul historique,
la tentation est facile, face a ces discours de rupture, de céder au postulat de la
table rase et d'alimenter aveuglément, textes a l'appui, l'illusion du renouveau. Un
petit détour diachronique m’'a semblé important pour contourner ce piege. De la
I'étude comparative que je propose de présenter ici, qui consiste a mettre en miroir
les choix narratifs et énonciatifs du polar contemporain a ceux d'un polar antérieur,
correspondant a la période 1970-1990.

Dans la these, celle-ci devait permettre de mesurer dans quelle mesure le néo-polar
ressemble a limage qui en est véhiculée dans le champ contemporain: est-il
monolithique et autoritaire comme certains discours contemporains tendent a le
suggérer ? A-t-il, derriere les jeux polémiques, des traits du roman a thése ? Dans la
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critique ordinaire, leroman a these est une catégorie repoussoir («toujours le
roman d'un autre » : Suleiman [1983] 1993, p. 3), mais c'est aussi une catégorie qui a
fait 'objet de quelques travaux universitaires importants, au premier chef desquels
le travail de théorisation narratologique de Susan Rubin Suleiman sur « l'autorité
fictive » (Suleiman 1983). Jai alors proposé de confronter les postures
contemporaines a la réalité des textes, en objectivant les criteres formels de cette
supposée « autorité » dans les textes policiers. L'étude a permis de montrer que le
néo-polar comme «roman a thése » relevait en grande partie de la «tradition
inventée » (Hobsbawm & Ranger, [1983] 2006, p. 12,17), mais elle a aussi révélé de
quelle maniere la posture du «dégagement» politique était tout de méme
productive sur le plan esthétique. Dans quelle mesure, et a quels niveaux, jouent
alors la volonté de distinction d'un groupe littéraire et son souci du retrait ?

Pour qu'on puisse rentrer assez vite dans l'analyse de détail, jai organisé cette
présentation autour des trois constats principaux qui structuraient le chapitre 2 de
ma theése, et qui sont autant dinfléchissements que jassocie au polar
contemporain. Je montrerai d'abord que le néo-polar n‘est pas monologique, mais
que le polar de I'extréme contemporain tend néanmoins a étre plus polyphonique
encore, et surtout de maniére plus ostentatoire. A une échelle plus fine, je
m’'attarderai ensuite sur les spécificités de I'écriture du point de vue dans le roman
contemporain, pour montrer combien le style énonciatif qui domine le genre
aujourd’hui me semble significatif d'un ethos du retrait et de l'agnosticisme
politique. Enfin, jintroduirai I'hypothése d'un dialogisme d'idées majoritairement
interne, par lequel la polyphonie tend a devenir, dans ces corpus, un dispositif
délibératif. Je conclurai alors rapidement en faisant le lien avec I'nypothése centrale
de mon travail de theése, qui voit dans les formes contemporaines du polar
I'émergence d'une politique républicaine de la littérature, par laquelle celle-ci
devient, plutét qu'une tribune, l'espace d'une scénographie démocratique, et le lieu
affiché de I'éducation civique du citoyen.

Le corpus sur lequel repose cette étude est constitué d’environ 300 romans. Il est
composé du corpus d'étude de la these (200 romans ayant été primés entre 2004 et
2019, dont un corpus d’étude, soumis a analyse littéraire, composé des 88 romans
les plus primés et/ou les plus réédités) et augmenté d’'un corpus contrastif, fondé en
suivant la méme meéthodologie sur les palmareés des principaux prix polar qui
existaient déja en France entre les années 1972 et 2004. Ces corpus ont été soumis
a des comparaisons de nature quantitative, en ce qui concerne les types de
narration par exemple. On préférera ici s'attarder sur quelques comparaisons
microtextuelles, exercées sur quelques exemples choisis. En termes théoriques, ce
chapitre a nécessité le double éclairage de la critériologie narratologique de Susan
Rubin Suleiman (Suleiman 1983) et celui des études récentes en matiere
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d’énonciation (Authier-Revuz 2019) et de points de vue narratifs (Rabatel 1998,
2009).

Le roman choral: wune polyphonie
ostentatoire

Premier constat: le polar contemporain cultive une polyphonie foisonnante, plus
étendue que dans le polar des années 1970 a 1990. Surtout, il la pratique de
maniere plus ostentatoire: telle semble étre en effet l'interprétation qu'on peut
faire de la forme chorale de la polyphonie contemporaine.

Une polyphonie nouvelle ?

La premiere étape de ce travail a consisté a comparer la répartition des types de
narration des romans de la période 1970-1990 et des romans de la période
contemporaine. |l s'agissait de déterminer s'il y avait des profils narratifs spécifiques
a 'une ou l'autre période, et si certaines formes ou choix d'écriture associables au
« roman a these » prévalaient a 'époque du néo-polar. Selon Susan Rubin Suleiman,
'un des trois grands criteres du roman a these est le critere de «redondance »
(Suleiman 1983, p. 42, 55) dans la traduction axiologique des structures actancielles,
redondance qui repose nécessairement sur une figure d'autorité (narrateur ou
personnage) portant les valeurs du récit. L'autorité suppose une certaine asymeétrie
dans la répartition de la parole : tous les personnages ne parlent pas ou ne sont pas
également validés par le narrateur. Le roman a thése emprunte des formes
narratives propices a un certain monologisme d'idées (Bakhtine 1929): ce peut étre
la «narration omnisciente », et plus largement la narration «extradiégétique »
invoquant l'autorité d’'un narrateur hétérodiégétique extérieur a l'histoire et en
position de I'évaluer, ou narration a la premiere personne, confiant l'intégralité du
récit a la cohérence d'une conscience faisant autorité par son expérience (Suleiman
1983 p. 71-72).

Un repérage manuel des types de narration sur le corpus d'étude et le corpus
contrastif a conduit a la visualisation suivante :
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REPARTITION DES TYPES DE NARRATION PAR
DECENNIE, SUR UN ECHANTILLON DE 156 ROMANS
(1972-2019)
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Figure 1 : Répartition des types de narration par décennie, sur un échantillon de 156 romans (1972-2019)

Le diagramme compare la proportion de narrations homodiégétiques (premiere
personne), de narrations hétérodiégétiques, mais aussi de narrations
homodiégétiques chorales (plusieurs narrateurs a la premiere personne), et de
récits hybrides, mélant parfois plusieurs niveaux et types de narrations (une
narration a la troisieme personne a lintérieur de laquelle un récit a la premieére
personne se trouve enchassé). Notons ici que la catégorie « hétérodiégétique »
englobe des formes de narrations polyphoniques, écrites a la troisieme personne
mais caractérisées par une alternance trés marquée de points de vue autres, et
gu'elle n'est par conséquent pas une garantie de récit monologique.

Il en ressort néanmoins que le polar contemporain aime incontestablement la
narration complexe et multiple. Le diagramme montre la prévalence des narrations
hybrides et hétérodiégétiques dans le roman de [I'extréme-contemporain,
contrairement a une période année 1980-1990 qu'on peut associer au Poulpe et qui
est plus favorable au récit a la premiére personne.
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Les différences de répartition ne sont pas trées marquées pour autant. Le
diagramme dit aussi qu'il y a peu de narrations homodiégétiques dans les années
1970. Tout lecteur de néo-polar sait par ailleurs qu'il y a déja de la polyphonie dans
les récits hétérodiégétiques de Jean-Patrick Manchette ou de Jean Vautrin, ou méme
des narrations hybrides alternant différents types de narrations, chez Thierry
Jonquet par exemple (La Béte et la Belle), ou chez Didier Daeninckx - dans le bien
connu Meurtres pour mémoires, la narration bascule a la premiére personne au
moment ou est introduit I'inspecteur Cadin.

La diversité des dispositifs narratifs dans le roman noir des années 1980-1990 a
déja été abordé dans des travaux antérieurs, dailleurs, comme ceux de Natacha
Levet ou d’Anissa Belhadjin pour le roman noir des années 1980-1990 (Belhadjin
2006 ; Levet 2006). Anissa Belhadjin commente déja, dans une these datée de 2006,
le godt croissant pour la polyphonie du polar francais des années 1990, marquée
par la multiplication des dispositifs hybrides de narration romanesque (Belhadjin
2006, p. 121). Il serait donc faux de considérer que la polyphonie structurale est
nouvelle et qu'elle est, dans le polar, 'apanage du contemporain.

Exhiber la polyphonie

Il reste en revanche un trait qui me semble particulierement présent dans le polar
contemporain : c'est ce qui est en jeu dans ce qu'on appelle couramment le « roman
choral ». Je propose d'envisager celui-ci comme un objet énonciatif plus que
narratologique. Dans le polar, le roman choral me semble correspondre en effet a
un dispositif formel permettant d’exhiber l'intention polyphonique des auteurs, plus
gu’'a une forme narrative permettant une polyphonie plus foisonnante.

Il n'y a pas a ce jour de théorie de la choralité en littérature (un projet de colloque
est en cours toutefois : Adler, Duval et Michel 2024). Métaphore musicale, le concept
d'ceuvre chorale est emprunté a la critique cinématographique; en critique
littéraire, on dit généralement d'un roman qu'il est « choral » lorsqu’il présente une
polyphonie étendue a de nombreux personnages. Des Variations Goldberg de Nancy
Huston a La Supplication de Svetlana Alexievitch, [I'étiquette semble plus
précisément nommer des romans dans lesquels la polyphonie devient structurante,
détermine la composition textuelle du récit, a travers un chapitrage qui obéit a
I'alternance de points de vue et qui souvent, annonce cette alternance. Ce type de
structure concerne un nombre notable de titres du corpus de polars contemporains
primés en France. Dans Aux animaux la guerre, de Nicolas Mathieu, dans I/ reste la
poussiere, de Sandrine Colette, dans Rien ne se perd de Chloé Mehdi, dans Seules les
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bétes de Colin Niel, les chapitres correspondent aux personnages qui focalisent le
récit, et leurs titres indiquent, par leurs noms, ce choix de focalisation.

On peut se demander a partir de ces cas si la structure chorale n'est pas définie par
le dispositif péritextuel plus que par la multiplication des personnages et des points
de vue a proprement parler. Remarquons en tout cas que cette derniére n'est pas
une garantie de polyphonie, dans la mesure ou la promesse de choralité contenue
dans le péritexte peut tout a fait étre décue dans le texte lui-méme : dans Terminus
Belz, par exemple, dEmmanuel Grand, le premier chapitre s'intitule « Marko » mais
Iincipit n'adopte pas, contre toute attente, le point de vue du protagoniste
« Marko » ; il présente le personnage du point de vue de la serveuse Karine qui
I'accueille dans un bar. Il semble donc plus juste de postuler que le roman choral est
avant tout une mise en scene de polyphonie, support d'une intention polyphonique
a exprimer plutét que support de la polyphonie. Par une succession d'effets de
polyphonie, il installe au cceur du roman une certaine « scénographie » : une scéne
instituée dans le discours par son énonciation méme, qui place les interlocuteurs a
une certaine place dans l'espace des discours (Maingueneau [1993] 2004,
p. 192-202). La scénographie chorale emprunte au choeur musical ou au polylogue ;
elle impose au lecteur une scéne de lecture qui, tout en s’inscrivant dans le roman,
fait mine de congédier I'énonciation distanciée et objectivante du récit, pour lui
substituer les images polyphoniques du théatre, du recueil, du proces ou du débat.
Avec la forme chorale, le polar contemporain se distingue alors au moins du néo-
polar par une polyphonie qui s'affiche comme telle : une polyphonie ostentatoire.

Enonciation « agnostique » : la
représentation du point de vue

Puisque la structure chorale n'est qu'une annonce de polyphonie (et puisque la
comparaison des types de narration est peu concluante), la deuxieme étape du
travail a consisté a descendre a l'échelle stylistique pour voir si les traces d'une
« autorité fictive » susceptible de géner les écrivains contemporains ne se situaient
pas au niveau de l'articulation énonciative des points de vue. Comment est introduit
le point de vue de Martel, de Rita, dans le roman choral Aux animaux la guerre de
Nicolas Mathieu ? Combien de temps le lecteur se voit-il octroyer l'accés a leurs
consciences avant que nous n'en sortions a nouveau? Est-ce que le récit fait
alterner rapidement les points de vue ? Ces questions sont essentielles pour établir
la présence effective de I'auteur dans les romans, et de la son rapport aux questions
politiques et sociales bien souvent thématisées dans le polar. On fait alors le pari
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que « l'autorité fictive » d'un roman se joue aussi a ce niveau: «l'engagement
littéraire » est aussi un phénomene énonciatif.

Une polyphonie étendue

A l'échelle intermédiaire de lanalyse semi-quantitative, on peut s'essayer &
quantifier le nombre moyen d'« énonciateurs » principaux présents dans les romans
du corpus. Par opposition aux «locuteurs», ceux-ci correspondent, selon la
terminologie d’Oswald Ducrot, aux instances (personnelles ou collectives) dont la
voix (point de vue, parole) est représentée par celui qui parle (Ducrot 1984). Le
relevé que j'ai tenté repose ainsi sur un repérage rapide des personnages qui sont
ressentis a la lecture comme focalisant le récit. L'idée était ici de trouver des criteres
simples, immédiats, mais tout de méme précis linguistiquement, permettant
d'évaluer (de la maniere la plus rationnelle possible) le nombre de foyers de
perception de chacun des romans. Je me suis appuyée sur les marqueurs
linguistiques du « débrayage énonciatif » identifiés par Alain Rabatel : combinaisons
entre un nom propre de personnage et un ou plusieurs verbes de perception ou de
discours, ruptures aspectuelles (passage du passé simple du récit a I'imparfait d'une
description subjectivée), indices de discours représentés (Rabatel 2003, Rabatel
2009, p. 74-76). Le relevé va dans le méme sens que le diagramme ci-haut : il fait
apparaitre un nombre moyen d'énonciateurs plus élevé dans le polar contemporain

que dans le roman noir de la deuxiéme moitié du XX siécle. Il corrobore donc
I'hypothése selon laquelle il y aurait dans celui-ci une polyphonie plus généreuse ou
plus étendue que dans ce dernier.

Privilege au « point de vue asserté»: le
ressort énonciatif du retrait

Mais surtout, le « dégagement » qui ressort de la scéne chorale est aussi appuyé a
petite échelle par une certaine maniere de représenter le point de vue d'un
personnage. Le linguiste Alain Rabatel distingue trois grandes modalités de mise en
discours du point de vue, qui induisent différents degrés dimplication ou au
contraire d'effacement du narrateur (Rabatel 2009, p. 74-101). On les rappelle ici,
avec l'appui d'exemples tirés du Petit bleu de la cbte ouest (Manchette 1976) :

Le point de vue « raconté » : il s'agit d'un point de vue minimal, completement
intégré a la subjectivité de I'énonciation premiere. Le point de vue raconté
envisage le déroulement des faits a partir de la perspective d'un des acteurs
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de I'énoncé, sans donner a cet acteur de lI'énoncé un espace énonciatif
particulier. C'est ainsi qu’on peut qualifier I'écriture de Jean-Patrick Manchette,
lorsque celui-ci s'essaie a ce qu'il appelle le style « behavioriste » (dans Le Petit
bleu de la cote ouest ou dans La Position du tireur couché) :

Gerfaut tomba lentement en avant la bouche ouverte et I'eau s'engouffra dans sa
bouche. Le jeune assaillant le saisit a deux mains par la taille et lui maintint le
milieu du corps sous l'eau. L'homme aux méches livides empoigna les cheveux de
Gerfaut dans sa main gauche, et il lui referma son autre main sur la gorge en lui
enfoncant les doigts dans la chair, autour du pharynx. Il étranglait Gerfaut en
méme temps qu'il 'empéchait de sortir la téte de l'eau.

Dans linstant ou on lui avait porté le premier coup, Gerfaut avait eu le plexus
solaire juste au niveau de l'eau. Le coup avait été donné tangentiellement a la
surface. Sa force s'en était trouvée amoindrie. A présent, Gerfaut n'était pas aussi
totalement incapable de réagir qu'il aurait d0 (Manchette [1976] 2014, p. 61).

"Le point de vue «représenté», qui constitue un stade intermédiaire de
délégation du récit au personnage. Il se distingue du point de vue raconté par
ce que Rabatel appelle « le débrayage énonciatif », qui marque un changement
de « plan énonciatif » et de focalisateur. Pour Rabatel, le débrayage énonciatif
peut-étre associé a une rupture aspectuelle dans I'écriture, logée dans le choix
des tiroirs verbaux (le passage du passé simple a limparfait dans un récit,
associé a un verbe de perception signalant I'entrée dans un point de vue de
personnage - nous les soulignons ci-dessous). Ce type d'intrication des points
de vue est tres classique et l'on trouve déja beaucoup de descriptions
embrayées dans le roman réaliste et naturaliste. Ici un exemple tiré du Petit
bleu :

Rasé, douché, peigné, désodorisé, vétu, vers 14 heures, il se regardait dans la glace
de I'entrée. Beau visage pale et ovale, les cheveux blonds, le nez et le menton
énergiques, mais les yeux bleu liquide, le regard un peu vague, un peu mou, un
peu étonné et fuyant. La taille un peu petite. L'été passé, chaussée de sabots aux
talons gigantesques, Béa le dépassait de plusieurs centimeétres. Des proportions,
une carrure et des muscles simplement convenables, entretenus par la
gymnastique plus ou moins quotidienne. Pas trop d'estomac pour le moment,
mais une menace de ce c6té. L'ensemble était contenu dans un slip Mariner, un
complet de jersey ardoise sur une chemise rayée de blanc et d'ardoise a col blanc
uni, cravate prune ; chaussettes de fil ; chaussures anglaises prune aux
nombreuses coutures apparentes, ou peut-étre appelle-t-on ¢a des surpiqdres
(Manchette [1976] 2014, p. 42-43).

Le point de vue « asserté » forme un troisieme stade de délégation du récit,
dans lequel le focalisateur n‘'endosse plus seulement la perception de la scéne,
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mais l'acte d'énonciation lui-méme. Le récit fait comme si C'était le personnage
qui racontait : « avec le point de vue asserté le focalisateur percoit et pense en
racontant », résume Rabatel (Rabatel 2009, p. 101). Ce type de construction du
point de vue est marqué par la prolifération des discours rapportés, et par le
priviléege des discours « libres » (discours indirect libre, discours direct libre),
qui ont la particularité d’étre peu embrayés (Iinstance d’énonciation censée
introduire le discours rapporté s'efface) et flous dans leur délimitation (ce qui
ouvre le champ a des effets de discours longs) :

Et alors, au bout d'une longue minute, les deux tueurs se mirent a fuir. Parce gu'ils
n'arrivaient pas a venir a bout de leur gibier. Parce que leur gibier était devenu une
espece de machine hystérique qui remuait des masses d'eau considérables et qui
menacait a chaque instant de leur faire sauter un ceil avec les ongles. Et parce que
d'un instant a l'autre, Gerfaut allait retrouver assez d'air pour hurler, et alors les
gens alentour, qui pour le moment étaient bien tranquilles et vaquaient a leurs
petits jeux et occupations, les gens s'apercevraient que quelque chose n‘allait pas.
Et il faudrait se frayer un passage a travers une véritable foule, avec de l'eau
jusqu’a la taille. Cela ne plaisait pas du tout aux deux tueurs. Ils se mirent donc a
fuir (Manchette [1976] 2014, p. 63).

Il est difficile de rendre parfaitement opérationnelles ces trois catégories tant la
mise en forme du point de vue est généralement changeante dans un roman, pas
aussi cohérente et clairement répartie que ne le voudrait sans doute Rabatel.
Cependant, la conceptualisation du « point de vue asserté » aide a mettre le doigt
sur une différence notable entre les corpus du néo-polar et les tendances
majoritaires du polar contemporain. Le polar contemporain aime non pas
seulement a multiplier les points de vue de personnages, mais aussi a déléguer a
ceux-ci des pans entiers de récit, jusqu'a faire disparaitre toute trace de
I'énonciation premiere. En bref, le polar contemporain semble privilégier le point de
vue asserté. |l privilégie en tout cas une écriture qui repose sur la durée et sur la
totalité du point de vue, c'est-a-dire sur une écriture qui minimise les marques
d'embrayage énonciatif pour faire disparaitre l'auteur.

Comparons quelques extraits tirés du néo-polar et du polar contemporain pour le
montrer. Voici d'abord un extrait de Zulu, de Caryl Férey (2008) :

Neuman ne savait pas qui avait vendu la méche aux médias (d'aprés le coroner, la
moitié du service vendrait la date de sa mort au premier venu, et I'autre moitié a
celui qui mettait un zéro de plus sur le chéque) mais les révélations autour du
meurtre de Kate Montgomery eurent, en pleine campagne anti-crime, un effet
désastreux. La sauvagerie de I'exécution, le viol, la méche et les ongles fétiches, la
revendication tribale gravée en lettres de sang sur le corps d'une jeune Blanche : le
mythe du « Zoulou » pouvait germer dans les rédactions.
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Premiére ethnie du sous-continent africain, les Zoulous avaient traumatisé leur
époque en massacrant un régiment anglais — avant d'étre passés par les armes.
Chargés de défricher les territoires hostiles, les pionniers boers avaient combattu
les Zoulous avec la méme apreté, avant de les parquer dans les bantoustans de
I'apartheid.

Ololo, «nous vous tuons», était interprété comme un avertissement et une
menace a l'encontre de la population blanche, la réminiscence d'une forme
d’ethnocide sortie d'un esprit malade, celui du tueur.

Les meurtres ravivaient un passé trouble, volontairement occulté au nom de la
réconciliation nationale. La chute du Mur, l'inéluctabilité de la mondialisation et la
personnalité hors norme de Mandela avaient eu raison de l'apartheid et des
guerres intestines — tout le monde se souvenait de l'accession au pouvoir du
leader de I'ANC, quand le Xhosa avait levé les bras de ses pires adversaires, De
Klerk I'Afrikaner et Buthelezi le Zoulou, en signe de victoire. Nicole Wiese et Kate
Montgomery étaient les enfants de deux symboles, le champion du monde de la
premiere équipe multiraciale et la voix de la nation arc-en-ciel : s'y attaquer était
simplement inacceptable. Entre les lignes des rédactions les plus conservatrices, il
y avait en filigrane la salissure historique du viol d'une Blanche par un Noir, cette
vieille idée de promiscuité ou biologie et politique se mélaient. Les soupgons de
viol et de corruption qui pesaient sur Zuma, le leader le plus populiste de 'ANC,
n'arrangeaient pas les choses...

Neuman sortait d'une entrevue houleuse avec le chef de la police quand il requt le
rapport détaillé de Tembo (Férey [2008] 2011, p. 294-295).

Cet extrait introduit la réflexion suscitée dans la conscience du policier Ali Neuman
au deuxieme meurtre du roman. Dés la premiére phrase, une interrogative
indirecte embraye le point de vue de Neuman, et nous invite implicitement a lire la
suite du paragraphe comme formulant textuellement le raisonnement de Neuman
sur l'affaire. Limpression qui en résulte est proche de celle du courant de
conscience et persiste sur les deux paragraphes suivants, qui introduisent une mise
au point documentaire sur le colonialisme boer en Afrique du Sud. On a ici un
exemple intéressant de «point de vue asserté», construit par un procédé
d'encadrement assez lache, qui arrange des espaces trés longs de «discours
autre ». Paradoxalement, le point de vue asserté repose aussi sur la rareté des
embrayeurs: Caryl Férey semble ainsi se décharger discretement du passage
documentaire.

Opposons a cet extrait un extrait tiré des Orpailleurs de Thierry Jonquet, roman noir
déja un peu tardif pour étre considéré comme un néo-polar (1993) mais signé de la
main d’'un écrivain considéré comme central pour le polar de cette génération :

Un clodo frissonnant, soulagé de trouver un lit a sa convenance, s'allongea sur un
banc de la place Sainte-Marthe, tout pres de I'endroit ou I'on avait découvert le
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cadavre le matin méme. Il était deux heures. Un nuage masqua le quartier de lune,
et bientdt il plut. Recroquevillé sur son lit de fortune, le clodo leva un poing
vengeur vers le ciel dans un geste emphatique.

Maryse Horvel dodelinait de la téte, heureuse et alanguie, en caressant la téte de
Butch, enfouie entre ses cuisses. Elle oubliait la putain du périphérique, la petite
vieille poignardée square Réaumur, toute cette galerie des horreurs ordinaires,
consignée sur les registres de la huitieme section du Parquet, et s'abandonnait a
son plaisir.

Rue de Tourtille, Nadia Lintz savourait sa premiere soirée de tranquillité. Elle défit
qguelques cartons, déballant en vrac vétements et bibelots a la lumiere de sa
torche, qui ne tarda pas a manifester des signes de faiblesse (Jonquet [1993] 1998,
p. 64-65).

Voila un extrait qui a été commenté par Alain Rabatel comme un exemple typique
d'instabilité énonciative, constitutive selon lui d'un « ethos narratorial omniscient »
(Rabatel 2000). Dans un espace resserré de texte, le récit voyage de la conscience
d'un « clodo » anonyme, vers celle de Maryse puis vers celle de Nadia qui se trouve
dans un tout autre lieu. Certes, il y a ici représentation du discours des
personnages : Maryse pense (je souligne dans I'exemple les marques de subjectivité
qui permettraient de défendre I'hypothése du discours indirect libre), mais le point
de vue n'est pas poussé jusqu’au stade ou Maryse prendrait le relais du récit
principal. La vitesse a laquelle nous sommes extraits de sa conscience pour rentrer
dans celle de Nadia nous empéche de parler de point de vue asserté.

L'effet créé par cette intermittence rapide peut étre discuté : 'analyse de Rabatel
évoque un effet proche de ce que Gérard Genette appelait le «narrateur
omniscient », mais on peut aussi conclure a I'évanescence ou a la disparition du
narrateur. Sur un plan strictement énonciatif, I'inconstance du point de vue rend en
tout cas assez présente linstance d'énonciation premiere, dans la mesure ou
chaque changement de point de vue nécessite un réembrayage et un nouveau
débrayage énonciatif, phases transitoires ou le narrateur reparait. Il y a en tout cas
quelgu’un qui vient interrompre le point de vue de personnage, quelqu’un qui d'en
haut raconte. C'est aussi dans cette présence subtile que se loge I'« autorité fictive »
d’'un roman.

Un deuxiéme trait semble singulier au contemporain. C'est aussi par la continuité et
la totalité du point de vue, semble-t-il, et non pas seulement par le critere de la
durée, qu'on peut définir le point de vue asserté : un point de vue long et entier,
dont l'incipit du Dernier Lapon offre un bon exemple :

Lundi 10 janvier.

Nuit polaire.
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9 h 30. Laponie centrale.

C'était la journée la plus extraordinaire de I'année, celle qui portait tous les espoirs
de I'humanité. Demain, le soleil allait renaitre. Depuis quarante jours, les femmes
et les hommes du vidda survivaient en courbant I'ame, privés de cette source de
vie.

Klemet, policier et rationnel, oui rationnel puisque policier, y voyait le signe
intangible d'une faute originelle. Pourquoi, sinon, imposer a des étres humains
une telle souffrance ? Quarante jours sans laisser d'ombre, ramenés au niveau du
sol, comme des insectes rampants.

Et si, demain, le soleil ne se montrait pas ? Mais Klemet était rationnel. Puisqu'il
était policier. Le soleil allait renaitre. Finnmark Dagblad, le quotidien local, avait
méme annoncé dans son édition du matin a quelle heure la malédiction allait étre
levée. Que le progres était beau. Comment ses ancétres avaient-ils pu supporter
de ne pas lire dans le journal que le soleil allait revenir a la fin de I'hiver ? Peut-étre
ne connaissaient-ils pas l'espoir ? (Truc 2012, p. 15)

Le récit commence de maniere assez factuelle. Les indications spatio-temporelles
reposent sur le langage objectivant de la référence absolue (date, lieu désigné par
un nom propre), et le style est télégraphique : tout laisse d'abord croire a un récit a
narration externe. Le personnage principal est ensuite introduit, dans une phrase
qui non seulement représente son point de vue (« voyait »), mais qui s'interrompt en
outre dans une double expansion détachée a valeur de commentaire (nous la
soulignons) qui subjective le discours, si bien qu'on a immédiatement I'impression
que le portrait de personnage est en réalité un autoportrait a la troisieme personne.
La répétition et l'adverbe interlocutif «oui» créent un effet de modalisation
autonymique, comme si quelqu’un prenait conscience du récit en train de s'‘énoncer
et venait le confirmer. Puisqu'il est question du point de vue de Klemet juste apres,
on a alors le sentiment que Klemet se présente lui-méme. A ce moment-la de la
lecture, on a méme le sentiment que ce qui a été raconté avant, que le pronom «y »
condense généreusement (en une anaphore résomptive) était aussi focalisé par le
personnage. On a donc ici un procédé de subjectivation rétrospective du récit
premier par le discours rapporté. L'enchainement des interrogatives signale ensuite
'entrée dans un segment de discours indirect libre, et le point de vue devient
clairement asserté. Le point de vue de Klemet tend alors a contaminer le récit sur
des espaces continus et indéfinis ; il est si totalisant et si peu délimité qu'il tend a se
substituer a l'instance d’énonciation premiere, qui s'efface derriere lui.

Le néo-polar est a linverse dominé par un dialogisme narrateur/personnage, ou
énonciateur primaire/énonciateur secondaire. Dans Billy Ze Kick, de Jean Vautrin, par
exemple, I'embrayage du point de vue est régulierement relancé, a travers des
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verbes de perception qui certes, représentent le point de vue du personnage, mais
qui dans le méme temps créent un point de vue de narrateur :

Clovis se redressa, hébété. Sa machoire inférieure remonta lentement a la
rencontre de l'autre. La baraque était un petit tas. Cordier était devenu nuage. Un
des flics dépassait juste de la main. Le reste de lui, sa gidouille, son baudrier, ses
jambes, était enfoui dans les ruines. Mais ce qui parut le plus surnaturel a
Chapeau, ce fut le comportement du deuxiéme agent. Il était plutdt corpulent et
pas agile d’habitude. Mais 13, il courait, dans tous les sens. Il portait la main a sa
téte. Il farfouillait sous toutes les pierres, toutes les poutres... Il allait, il venait, il
reniflait (Vautrin [1974] 2011, chap. 23).

Un verbe comme « paraitre », dans « ce qui parut surnaturel a Chapeau » porte ainsi
a la fois la perception du personnage-énonciateur et la subjectivité de linstance
narrative premiere : il est la pour dire la perception, mais aussi pour la valider ou
Iinvalider. Le point de vue est « imputé » a un énonciateur et arbitré par un autre
énonciateur qui se rend ainsi visible (Rabatel 2009, p. 60). De ce fait, la figure de
I'auteur est beaucoup plus palpable dans I'énonciation.

La polyphonie comme dispositif
délibératif ?

Quand on cumule les analyses relatives au dispositif choral, les observations faites
sur 'hybridation narrative des récits et celles de la mise en discours du point de vue,
on a un faisceau de phénomeénes qui tous concourent a I'évanescence générale de
tout point de vue premier, a la disparition de linstance auctoriale dans le récit
policier contemporain. Jinterpréte cet effacement comme la traduction d'une
posture du retrait politique, car l'ethos « dégagé » que fagconne I'énonciation des
romans rentre en résonance avec la posture médiatique de prudence et
d’'agnosticisme politique des auteurs.

Bien sdr, cette corrélation reste a prouver. Ce n'est pas parce qu'il y a effacement
énonciatif que celui-ci exprime forcément un agnosticisme politique. De méme, la
polyphonie n'est pas forcément le support d'une mise en jeu littéraire des
différences politiques. Tout dépend en somme de ce dont les personnages sont
porteurs. Il y a dans le roman contemporain des formes de polyphonie qui servent a
construire un monologisme d'idées (dans Terminus Radieux d’Antoine Volodine, par
exemple, tous les personnages sont alignés idéologiquement).

N’y a-t-il pas toutefois dans le polar contemporain une tendance a faire de la
polyphonie romanesque le support d'un théatre de la divergence, d'un espace de
délibération a faire partager au lecteur? L'exemple du roman Entre deux mondes,
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roman d'Olivier Norek sur la question migratoire qui a eu beaucoup de succes et qui
est considéré comme relevant du roman noir de critique sociale, est assez
intéressant a cet égard. Il confronte, sous la forme d'un récit structurellement
polyphonique, les récits croisés d’Adam (agent secret syrien poussé a l'exil et fuyant
la Syrie avec sa famille), de Kilani (un enfant soudanais qui rencontre la femme et la
fille d'Adam sur un bateau de fortune) et Bastien, jeune policier tout juste muté a
Calais. Non seulement le récit confronte Bastien a un choix cornélien (aider Kilani a
passer en Angleterre ou faire son travail qui est un travail répressif), mais la
polyphonie est présente pour mettre en balance deux raisons divergentes et
inconciliables : d'un c6té, le point de vue de l'exilé qui doit aller au bout de son
voyage, de l'autre, le point de vue du policier de Calais payé pour faire respecter la
loi, victime du manque de moyens de la police.

Le récit du voyage migratoire est incisif. En revanche, la scénographie polyphonique,
signalée par ailleurs par tout un ensemble de symboles et de métaphores, a
commencer par « I'échangeur 47 » ou se déroule « entre deux mondes » une scéne
de répression racontée du point de vue des policiers (Norek [2017] 2018, p. 184),
modere en définitive le propos critique. Le roman dresse un monde ou regne la
fatalité et ou chacun en définitive a de bonnes raisons d’agir comme il agit. Au lieu
de choisir un parti, il dramatise l'irréconciliable.

La structure polyphonique du roman, dans ce cas, neutralise les divergences
politiques réelles qui existent pourtant derriére le point de vue des migrants et le
point de vue des policiers. Qu'elle soit exhibée comme chorale ou non, elle situe la
lecture en amont du parti pris politique, et traduit plutdt la structure du débat
d'idées, avec lidée sous-jacente que la lecture prépare une délibération qui
appartient au lecteur. Il me semble qu'on retrouve la la conception éducative
volontiers exprimée dans les discours d'escorte du polar (et notamment dans les
discours institutionnels et critiques diffusés en festival), qui consiste a faire du polar
un dispositif d'action culturelle, susceptible non seulement de renforcer l'esprit
critique des populations mais aussi d’en faire des citoyens éclairés et actifs dans le
débat public (Amir 2022, 2023).

*

Cruciaux sont en tout cas les enjeux politiques et idéologiques de la polyphonie
romanesque en contexte contemporain. La posture du retrait, le choix de
I'hybridation narrative et la construction microtextuelle du point de vue permettent
de faconner, a tous les niveaux de la pratique littéraire, le genre du polar comme un
espace pluraliste, ou le récit devient un lieu de mise en balance des visions du
monde, et ou l'écriture suspend tout parti pris au nom d'un horizon délibératif
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devenu primordial dans la maniere de donner sens a la littérature. Cet horizon fait
écho a la fonction éducative du genre qui s'est imposée via les festivals de polar, et
qui entend faire de lui un instrument de lutte contre lillettrisme et d’éducation a
I'esprit critique. Concordantes, ces pratiques et ces conceptions sont révélatrices
d'un imaginaire nouveau de l'activité politique, dont la polyphonie semble étre I'un
des principes discursifs. Cet imaginaire semble prendre ses origines dans les
«années Lang » de la politique culturelle francaise, mais sa généalogie reste a faire.
Il reste aussi a évaluer sa diffusion contemporaine dans d'autres espaces du champ
littéraire.
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