
Fabula / Les Colloques
Styles du roman policier

De quelques invariants stylistiques du roman
policier : l’exemple du moment de « frisson »

A few stylistic motifs in detective novels: the "thrilling"
moment as an example

Laetitia Gonon

Pour citer cet article

Laetitia Gonon, « De quelques invariants stylistiques du roman
policier : l’exemple du moment de « frisson » », Fabula / Les
colloques, « Stéréotypes et détournements. Styles du roman
policier », URL : https://www.fabula.org/colloques/
document12633.php, article mis en ligne le 08 Octobre 2024,
consulté le 31 Décembre 2024

Ce document a été généré automatiquement le 31 Décembre 2024



De quelques invariants stylistiques du roman policier :
l’exemple du moment de « frisson »

A few stylistic motifs in detective novels: the "thrilling" moment as
an example

Laetitia Gonon

Le  récit  policier  contemporain  est  riche  en  moments  narratifs  génériquement
spécifiques :  l’un  d’eux  est  celui  qui  montre  un  héros  dépendant  aux  cachets1,
fragmenté  en  autant  de  moments  rapides,  parsemant  l’intrigue  policière,  et
représentant le manque et/ou la prise de drogues. Un autre met en scène, de la
même manière discontinue, un héros ou une héroïne qui, blessé·e, ne peut ou ne
veut se rendre à l’hôpital, et dont la blessure s’infecte au fur et à mesure, jusqu’à
mettre sa vie en danger2. Un autre enfin – la liste pourrait s’allonger hors des cadres
de cet article – raconte comment le coupable longtemps recherché enlève le héros,
l’héroïne,  ou  un  membre  de  sa  famille,  et  la  course  contre  la  montre  pour  les
retrouver à temps. Le récit est dans ce cas souvent discontinu, partagé entre les
différents  points  de  vue  de  la  victime,  des  enquêteurs,  voire  du  coupable,  qui
alternent pour créer une tension narrative3.

J’ai décidé d’appeler moment de « frisson » ce moment du récit où l’on tremble pour
l’un des personnages, avant qu’il soit sauvé in extremis par le héros, la police, ou lui-
même (surtout  elle-même,  en réalité,  ainsi  que nous le  verrons).  Si  j’ai  choisi  le
substantif  « frisson »,  c’est  pour  faire  écho  à  la  traduction  du  mot  thriller,  qui
représente  un  sous-genre  du  récit  policier4 :  cependant  ce  moment  de  frisson,
même s’il est plus fréquent dans le  thriller, se trouve dans bien d’autres types de
récits  policiers,  y  compris  le  whodunit5.  Quel  amateur  d’Agatha  Christie  n’a  pas

1  Par exemple le personnage de Steve Arnott, dépendant aux anti-douleurs dans la saison 6 de  Line of Duty (2012-2021, BBC
Two), ou le personnage de Denny Malone, héros du roman  Corruption  de Don Winslow, qui avale à un rythme soutenu des
comprimés de Dexedrine.
2  Entre autres nombreux exemples, voir l’héroïne du récent Zero Days de Ruth Ware (2023) ou l’infection à l’épaule de Lisbeth
Salander dans La Fille qui rêvait d’un bidon d’essence et d’une allumette suite à une blessure par balle (Stieg Larsson, 2006). Sur ces
« tropes » des récits contemporains, l’on pourra consulter le site https://tvtropes.org/.
3  Et plus précisément du suspense : « Il y a création d’un effet de suspense quand, face à une situation narrative incertaine […]
dont l’interprète désire impatiemment connaître l’issue, il y a retardement stratégique de la réponse. » (Baroni, 2007, p. 99).
4  Le thriller est un récit policier à suspense, avec beaucoup d’action, d’angoisse, voire de violence. En littérature, on parle aussi
de roman à suspense. Des romanciers comme Franck Thilliez (français), Mo Hayder (anglaise), Dennis Lehane (américain), Val
McDermid (écossaise) ou Jo Nesbø (norvégien) ont écrit des thrillers.
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tremblé pour le personnage de Bridget, dont tombe amoureux le héros, Luke, et qui
se retrouve seule face à une redoutable meurtrière ? Luke, qui a compris un peu
trop tard qui est la coupable, se précipite et sauve la jeune femme (ce n’est pas moi
qui souligne) :

Et soudain, Bridget se lança en avant,  dans une puissante détente de tout son
être, bousculant la vieille demoiselle dans le même temps qu’elle lui saisissait le
poignet droit. Surprise, Honoria Waynflete bascula en arrière. Enlacées, les deux
femmes luttaient. Bridget était plus jeune, plus vigoureuse, mais la folie décuplait
les forces de son adversaire. […] 

Bridget appela à l’aide.

– Luke !... Au secours !... Au secours !

Miss Wayneflete lâcha le poignard, qui tomba sur le sol.

Mais, dix secondes plus tard, deux mains sèches et osseuses s’appliquaient sur la
gorge de la jeune fille et serraient, serraient…

[…]

Luke remercia d’un mot et se mit à courir. […]

Et, soudain, une voix lointaine, étouffée, parvint à ses oreilles.

– Luke !... Au secours !

Il fonça dans le sentier.

Il  arriva  juste  à  temps  pour  arracher  sa  victime  aux  mains  de  la  folle  qui
l’étranglait. (Christie, [1939] 1956)

Je  ne  propose  pas  ici  une  analyse  narratologique,  même  s’il  serait  tout  à  fait
intéressant de travailler par exemple sur la fragmentation et la juxtaposition de plus
en plus rapide des points de vue dans ce type de séquence narrative. Je voudrais
m’en  tenir  à  une  étude  surtout  stylistique,  en  m’appuyant  entre  autres  sur  la
phraséologie6 :  à  partir  d’un  corpus  d’extraits  de  moments  de  frisson  tirés  de
plusieurs romans policiers, j’essaierai de repérer quelques invariants d’écriture en
termes lexicaux et syntaxiques. Pour cela, il s’agira d’examiner les récurrences les
plus  flagrantes,  afin  de  montrer  comment  certaines  constructions  peuvent  être
mises en série, et rattachées au genre du roman policier. Je présenterai d’abord le

5 Whodunit, contraction de who [has] done it, « qui a commis le crime », est le nom anglais souvent donné au roman à énigme. Pour
une distinction de base de ces sous-genres du roman policier, voir Reuter, 2017.
6  La phraséologie recouvre les expressions figées, les unités combinatoires fréquentes, etc. Elle est particulièrement étudiée en
sciences du langage et stylistique, et ce nom renvoie aussi à la discipline qui l’étudie. On pourra consulter le récent numéro de la
revue  Langages (2022). Certains travaux en linguistique de corpus s’intéressent à la phraséologie dans le roman policier (voir
quelques articles dans les collectifs suivants :  Buffard-Moret, Mejri et Meneses-Lerín (dir.), 2020 ; Novakova et Siepmann (dir.),
2020).
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corpus et la méthode d’analyse, avant de m’intéresser, sur le plan macrotextuel, à
quelques  invariants  du  cadre  et  des  actants  du  moment  de  frisson.  Ensuite  je
proposerai, sur le plan microtextuel, d’examiner des récurrences d’un point de vue
lexical, puis syntaxique.

1. Méthode et corpus

Le corpus sur lequel j’ai travaillé est constitué d’extraits de 25 romans policiers. Ils
sont classés ci-dessous par ordre chronologique de première parution, avec le cas
échéant, entre crochets, la langue de parution originale et la date de la traduction
retenue en français. La première section comprend les romans parus en français au

XXe siècle  (1905-1999),  la  seconde ceux qui  sont  parus  en français  depuis  2000
(2006-2023).

Arthur Conan Doyle, Le Chien des Baskerville, 1902 [anglais, trad. 1905]
Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, 1907
Pierre Véry, Les Disparus de Saint-Agil, 1935
Raymond Chandler, Le Grand Sommeil, 1939 [américain, trad. 1948]
Agatha Christie, Un meurtre est-il facile, 1939 [anglais, trad. 1956]
Agatha Christie, Dix petits nègres, 1939 [anglais, trad. 1940]
Ed McBain, Du balai !, 1956 [américain, trad. 1956]
Mary Higgins Clark, La Nuit du renard, 1977 [américain, trad. 1979]
Boileau Narcejac, Dans la gueule du loup, 1984
Michael Connelly, La Blonde en béton, 1994 [américain, trad. 1997]
Michael Connelly, Créance de sang, 1998 [américain, trad. 1999]

------

Fred Vargas, Dans les bois éternels, 2006
Jo Nesbø, Le Bonhomme de neige, 2007 [norvégien, trad. 2008]
Harlan Coben, Sans un mot, 2008 [américain, trad. 2010]
Michael Connelly, L’Épouvantail, 2009 [américain, trad. 2010]
Jo Nesbø, Le Léopard, 2009 [norvégien, trad. 2012]
Elly Griffiths, Les Disparues du marais, 2009 [anglais, trad. 2017]
Jørn Lier Horst, L’Usurpateur, 2013 [norvégien, trad. 2019]
Zygmunt Miloszewski, La Rage, 2014 [polonais, trad. 2016]
Sophie Hénaff, Poulets grillés, 2015
Franck Thilliez, Rêver, 2016
Juan Gómez-Jurado, Reine Rouge, 2018 [espagnol, trad. 2023]
Franck Thilliez, Le Manuscrit inachevé, 2018
John Grisham, Son nom sur la liste, 2019 [américain, trad. 2023]
Jørn Lier Horst, Le Mal en personne, 2019 [norvégien, trad. 2023]
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Les extraits retenus dans ces 25 romans représentent un corpus de 40 761 mots,
soit  236 101  caractères  espaces  comprises,  1 434  paragraphes  et  3 305  lignes
(environ 65 pages A4). Ces extraits ne comprennent que des passages participant de
la  tension narrative  autour  du moment  de frisson :  en effet,  ce  dernier  est  très
souvent interrompu par d’autres développements (la vie quotidienne de l’enquêteur
ignorant ce qui est en train de se passer, les détails techniques de la traque, par
exemple),  parfois  volontairement  dé-tendus,  et  qui  obligent  ainsi  le  lecteur  à
tourner  frénétiquement  les  pages  jusqu’à  la  résolution  de  la  situation  et  le
sauvetage de la ou des victimes. Un même moment de frisson peut donc s’étendre
dans un roman sur 50 pages, dont je n’ai conservé que les passages s’y rapportant
directement ;  pour  certains  romans  d’ailleurs,  je  n’ai  sélectionné  que  quelques
paragraphes, rassemblés sur un petit nombre de pages (c’est le cas pour  Poulets
grillés),  pour  d’autres  des  dizaines  de  pages  (par  exemple  pour  L’Épouvantail  de
Connelly, qui tire à la ligne). Un même roman peut par ailleurs contenir plusieurs
passages de frisson, avec différents personnages en danger, car le criminel peut
menacer jusqu’à quatre personnages à la fois : ainsi j’ai retenu 31 moments bien
distincts  dans  les  25  ouvrages.  Il  faut  enfin préciser  que les  extraits  retenus  se
situent majoritairement dans la dernière partie du roman, quand l’action s’emballe
et touche à sa résolution.

Ce corpus a été constitué de manière empirique, c’est-à-dire à partir de souvenirs
de lectures qui m’ont conduite à rouvrir les romans comprenant des moments de
frisson, et surtout, parmi ces romans, les ouvrages que j’avais à disposition autour
de moi avant le colloque durant lequel j’ai présenté cette étude (janvier 2024). Ce
n’est donc pas un corpus totalement équilibré : 14 titres, soit plus de la moitié, sont
parus dans les vingt dernières années, alors que 11 s’étalent sur presque 100 ans :
l’ensemble est donc plus représentatif du roman policier contemporain. J’ai malgré
tout  voulu  y  intégrer  une  dimension  diachronique,  de  même  qu’une  variété
générique :  roman  de  procédure,  hard  boiled,  whodunit,  thriller,  roman  policier
destiné à un jeune public, afin de montrer l’importance de ce moment de frisson
pour le genre policier. Dans le même but, le corpus représente aussi une variété
géographique :  l’anglais  y  est  sans  doute  surreprésenté,  avec  des  romans

américains  et  anglais  (en  particulier  pour  le  XXe siècle),  mais  j’ai  ajouté  des
norvégiens,  un polonais et  un espagnol aux romans français et  anglophones.  Le
hasard des goûts et des bibliothèques fait que l’on trouve trois romans de Connelly
dans cette liste, deux de Nesbø et deux de Horst, contre aucun italien, par exemple.
J’ai pris le parti de travailler sur les traductions en français de ces auteurs étrangers :
les traducteurs de romans policiers connaissent bien ce genre, et on verra qu’on
retrouve une forme d’unité stylistique dans leurs traductions.
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Je ne m’inscris donc pas dans une approche en linguistique de corpus, puisque cette
dernière  aurait  demandé  à  compléter  et  équilibrer  cette  liste,  et  à  utiliser  des
méthodes d’analyse outillées.  Je  vais  proposer ici  des pistes stylistiques,  à  partir
d’une étude quantitative à l’échelle de ce petit corpus : les récurrences n’en sont pas
moins manifestes et intéressantes à mettre en lumière et à commenter.

2.  Au  niveau  macrotextuel :  cadres  et
personnages du moment de frisson

J’emploie le terme de cadres en référence aux circonstants cadratifs qui ouvrent une
proposition et fixent un nouveau cadre, par exemple spatial  ou temporel.  Sur le
plan temporel, une majorité des moments de frisson a lieu à la nuit tombée (18 vs
13 la journée). Le temps météorologique, lui, a moins d’importance (18 scènes ne le
mentionnent  pas),  mais  il  permet  de  souligner  la  dramatisation  de  la  séquence
quand intervient une nature particulièrement inhospitalière :  une mer déchaînée,
un orage, un volcan en activité, le brouillard (3 extraits), la neige (3 extraits)7.

Le cadre spatial est représenté par des lieux évidemment isolés, déserts, ruraux en
majorité : dans 12 cas, il s’agit par exemple d’une maison, grange ou entrepôt désert
ou abandonné ; mais dans 6 extraits, il s’agit de la maison ou de l’appartement de la
victime (dont 2 scènes au sous-sol). Les autres endroits les plus représentés sont le
bord de mer, l’hôtel,  les grottes ou tunnels. Dans ce dernier cas, même en plein
jour, l’obscurité est évidemment un élément déterminant, et c’est elle qui domine
de fait la description des divers lieux.

Quant aux personnages, ils sont très représentatifs : parmi les victimes, 23 sont des
femmes, et 15 des enfants. Un seul homme dans notre corpus est retenu en otage
par  le  coupable,  et  il  est  par  ailleurs,  dans  le  roman,  montré  comme
particulièrement faible (Coben, [2008] 2010). Les femmes enlevées sont souvent les
héroïnes  du  récit :  policières  (4),  archéologue,  journaliste,  avocate,  psychologue
criminelle…  Ces  femmes  en  danger  sont  parfois  liées  aux  héros  par  des  liens
amoureux ou familiaux (8/23), et les enfants sont souvent ceux des héros, héroïnes,
ou de leurs proches (10/15) : la tension narrative en est d’autant plus soutenue.

Les sauveurs, eux, sont avant tout des hommes, dans 23 scènes (dont 16 détectives
ou policiers, et deux journalistes). Les femmes victimes de l’enlèvement peuvent se
libérer par elles-mêmes (dans 8 cas), et une seule femme sauve un otage sans être
elle-même victime du coupable ;  trois  femmes sont  des  criminelles.  La  partition

7  Une piste d’étude à ce sujet aurait été d’examiner la phraséologie autour des antithèses clair et obscur, la nuit et la lune ; et
silence et bruit (que l’on souhaite, redoute, qui effraie ou guide).
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genrée est donc particulièrement visible : les victimes de ce moment de frisson ne
sont pas des hommes, et l’on tremble pour les femmes et les enfants. Les hommes,
eux, sont criminels ou sauveurs.

En cela l’on peut évidemment voir dans ce moment typique du roman policier le
miroir d’une réalité sociale, celle de la violence faite aux femmes et aux enfants.
Mais ce moment active aussi le cliché8 de la femme en détresse, destinée à être
sauvée  par  le  courage  masculin :  l’exemple  de  Bridget  et  Luke  donné  en
introduction  l’illustre  parfaitement.  De  même,  dans  Dix  petits  nègres,  toujours
d’Agatha Christie, Véra, l’unique femme restante du groupe isolé sur l’île, laisse ses
compagnons au rez-de-chaussée et monte à sa chambre. Elle a alors l’impression
qu’une main humide lui touche la gorge :

Véra poussa un cri. Un cri perçant et prolongé. Une terreur panique s’emparait de
son être. Elle hurlait au secours.

Elle  n’entendit  pas  le  vacarme  qui  montait  du  salon.  Une  chaise  avait  été
renversée,  une  porte  ouverte  précipitamment  et  des  hommes  gravissaient
l’escalier quatre à quatre. Véra était en proie à une frayeur épouvantable.

[…]  Ouvrant  les  yeux,  elle  releva  la  tête  et  vit  ce  que  les  hommes  venaient
d’apercevoir à la lueur de leurs bougies.

Un  large  ruban  de  goémon  humide  pendait  du  plafond.  Voilà  ce  qui,  dans
l’obscurité, lui avait frôlé le cou et qu’elle avait pris pour une main visqueuse, la
main d’un noyé revenu du royaume des ombres pour lui arracher la vie… (Christie,
[1939b] 1940)

D’un  côté,  « [u]ne  terreur  panique »,  « une  frayeur  épouvantable »,  de  la  jeune
femme, de l’autre « les hommes » qui se portent à son secours. Cependant l’autrice
se joue déjà du cliché9 : cette diversion du ruban de goémon a été orchestrée par
l’assassin  pour  préparer  son  prochain  coup,  et  il  a  compté  sur  la  précipitation
courageuse des hommes, planifiant comme un romancier son propre moment de
frisson.

Dans le roman de Boileau-Narcejac,  Dans la gueule du loup (1984), où j’ai pris trois
moments de frisson, il n’y a pas de filles, et très peu de femmes : seuls les garçons
sont mis en scène.  En l’occurrence,  dans cet  épisode de la  série  des  Sans-Atout,
l’adolescent François et son ami Paul. Comme ce ne sont pas encore des hommes,
ils sont effrayés par l’idée qu’une « bête » rôde dans les couloirs d’une grotte (cette
bête est  une invention des malfaiteurs destinés à les tenir  à  distance).  Dans un

8  Le cliché est une expression ou une image qui a fait florès en littérature, et qui semble si bien partagée par tous qu’il serait la
traduction stylistique de l’absence d’originalité et de l’automatisme de l’écriture (Amossy et Herschberg Pierrot, 2021, p. 65-101).
9  Le roman policier use et retourne souvent le cliché, qu’il s’agit de déjouer pour surprendre et égarer le lecteur (ibid.).
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premier passage de frisson, les deux garçons ont l’impression d’être guettés dans
les boyaux souterrains, alors qu’il n’en est rien. François se tance ainsi : 

Je sais qu’il  doit y avoir une explication raisonnable. Alors, pourquoi est-ce que,
malgré moi, je perds comme ça les pédales ? C’est l’effet de la nuit, du silence. À
ma place, mon père aurait déjà un plan pour tirer les choses au clair. Et moi, j’en
suis encore à me raconter des histoires de bonne femme. Crétin ! Pauvre type !
Minable !

Il me semble intéressant que le moment de frisson soit indirectement commenté :
la victime est celle qui « per[d] […] les pédales », on retrouve le motif « de la nuit, du
silence », et la distinction est établie entre « mon père » – un brillant avocat parisien
–  du  côté  des  hommes,  du  « raisonnable »  et  des  sauveurs,  imperméable  à  la
frayeur, et de l’autre l’enfant, qui se trouve « minable ». Sa peur vient « des histoires
de bonne femme »,  expression qui  aujourd’hui  paraît  fort  misogyne,  et  souligne
d’autant mieux le rôle dévolu aux femmes (l’irrationnel, la sensibilité et la passion,
l’imagination, la peur), dont François prend la place, du fait de sa minorité.

Cette  représentation  peu nuancée est  volontiers  détournée à  partir  des  années
1990, par exemple quand le héros  croit  que la femme aimée a été enlevée par le
criminel, alors qu’il  n’en est rien – il  a projeté sa peur dans l’interprétation d’une
lettre envoyée par le criminel (Connelly, 1997). Puis, à partir des années 2000, les
femmes ou filles victimes sont de plus en plus nombreuses à se tirer elles-mêmes
de leur prison ou des griffes de leur agresseur : un exemple est celui de Line, la fille
journaliste  du  policier  Wisting  du  norvégien  Horst,  ou  des  héroïnes  de  Franck
Thilliez. Voici l’explicit du Manuscrit inachevé (2018), dans lequel la romancière Léane
se bat dans une lutte à mort, au bord des falaises d’Étretat, contre le psychopathe
qui a tué sa fille et son mari :

Alors, d’un bond, elle se jeta sur lui, les ongles fichés comme des serres dans ses
joues. La surprise de cette attaque fit gicler une balle de l’arme en direction du ciel,
puis l’arme elle-même, une parabole d’acier perdue dans le néant. […] Les deux
silhouettes bondirent contre la rambarde, tout hurlait autour d’eux, le vent dans la
cavité, le bois, le ciel, l’appel du large, et, de loin en loin, on aurait pu croire assister
au ballet violent de deux danseurs rapides et funestes, comme dans un film muet.
[…] jusqu’à ce que, finalement, l’un des deux combattants bascule par-dessus la
barrière  de  sécurité,  roule  dans  la  pente  vertigineuse  de  végétation  et  soit
pulvérisé dans le vide – une trace blanche et aussi furtive qu’une étoile filante.

Et  ce  fut  tout,  et  les  oiseaux  réapparurent,  et  le  survivant  s’attarda  sur  la
passerelle,  les  mains sur  la  rambarde,  la  tête  entre  ses  épaules  agitées  par  la
violence de son souffle, sa poitrine se levant et s’affaissant exagérément.

Puis le vainqueur reprit la direction de la terre ferme et s’évapora dans le chemin.

Chaque être se tut, livré enfin au noir éternel.
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Après la distinction entre les pronoms « elle » et « lui » de la première phrase de cet
extrait,  le  genre  des  deux  personnages  est  effacé,  de  même  que  leur  rôle  qui
d’agresseur, qui de victime : la lutte se fait à égalité, et le pluriel rassemble les deux
adversaires, avec des reprises anaphoriques infidèles par des noms tantôt féminins
tantôt  masculins,  comme  « Les  deux  silhouettes »  et  « deux  danseurs ».  Quand
arrive la fin de la lutte, le gagnant n’est pas nommé : « l’un des deux combattants »
chute  mortellement,  et  le  masculin  s’impose  par  défaut :  « le  survivant »,  « le
vainqueur ». Il faut pouvoir décoder la dernière phrase de l’extrait (et du roman),
comme un acronyme, pour identifier le personnage qui s’en sort.  Le cliché de la
femme  en  détresse  est  ainsi  subverti  par  cette  indécision,  qui  pour  être  levée
nécessite la participation active des lecteurs.

Cet extrait use cependant de nombreux invariants stylistiques propres à ce type de
moment de frisson : c’est à des invariants lexicaux que je vais d’abord m’intéresser.

3. Lexique : mouvements et objets

La  scène  de  frisson  a  recours  un  lexique  topique :  en  particulier,  pour  les
mouvements,  des  verbes  dénotant  la  vitesse  et  l’urgence,  et  participant  d’une
tension narrative. On relève ainsi dans le corpus 38 occurrences (désormais occ.) de
courir, 12 de se ruer, 11 de se jeter, 10 de s’élancer, 9 de foncer… La plupart de ces
verbes se trouvent dans des constructions pronominales « neutres », pour lesquels
« le procès verbal [est] tout entier confiné dans la sphère du sujet » (Riegel, Pellat et
Rioul,  [1994] 2014, p. 462) allant dans le sens d’une focalisation narrative sur les
mouvements d’un personnage. Un emploi particulièrement figé est celui du verbe
bondir (8  occ.,  dont  une  dans  l’extrait  précédent  de  Thilliez)  ou  de  la  locution
adverbiale d’un bond (7 occ.) : avec un sujet humain, ces termes (dignes du cinéma
ou  de  la  bande  dessinée)  ont  un  sens  hyperbolique,  tendant  à  exagérer  le
mouvement, à le rendre presque graphique.

C’est  le  mouvement  qui  est  aussi  renforcé  par  des  adverbes  ou  locutions
adverbiales modifiant ces verbes : soudain apparaît 26 fois, mais on trouve aussi 26
occ. de déjà pour souligner un rythme rapide (« Mais déjà mes genoux touchent la
pierre », Leroux, 1907), 19 de juste (au sens temporel ou spatial : « Tony était juste
derrière  elles »,  Nesbø,  2012).  Relevons  également  vite (17),  aussitôt et  enfin  (14
respectivement), tout de suite (13), rapidement (10), immédiatement (9), brusquement
(8), vivement (5)…

À ces usages massifs du rythme rapide dénoté par des groupes verbaux intransitifs,
il faut ajouter la récurrence significative de certains substantifs dans les extraits du
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corpus. Voici une liste des plus spécifiques (le premier nombre indique les occ., le
second le nombre de romans dans lequel le terme est présent) :

-  arme 37/14 (essentiellement comme hyperonyme d’arme à feu :  il  n’est  utilisé
qu’une fois au sens générique, et une fois pour désigner une manivelle).
- coup 21/13 (de pied 9 occ., de coude 2, de feu 2, de poing 1, de couteau 1, de fusil 1, 
de fil 1, de téléphone 1, etc.).
- téléphone 23/12
- couteau 31/11
- veste 12/9
- poignée 27/8
- clé(s), clef(s) 17/8
- balle(s) 12/8 (uniquement d’arme à feu)
- dents 12/7
- chaise(s) 11/7
- lien(s) 9/7
- corde(s) 20/6
- pistolet 15/6
- revolver 14/6

Ces mots gravitent autour de plusieurs étapes typiques du moment de frisson : la
séquestration de la victime ou plus tard la découverte du lieu de sa détention (la
veste qui tient chaud, et les méronymes de la porte, comme la clé, la poignée…) ; le
combat entre le coupable et la victime ou ses sauveurs (les armes, les coups, les
dents qui servent à mordre ou couper les  liens ou une corde, la chaise où l’on est
ligoté ou qui sert d’arme).

Le mot  porte a un statut à part :  il  est utilisé 164 fois dans le corpus, et met en
relation les différents moments de la scène de frisson. Du point de vue de la victime,
la porte s’ouvre et se ferme devant le coupable ; du point de vue du sauveur, toute
porte close peut s’ouvrir sur une victime. Le téléphone, lui, permet de localiser ou
prévenir une victime, ou d’essayer d’avertir les secours.

Cet objet est d’ailleurs au centre d’une micro-séquence typique du roman policier
contemporain,  et  interne  à  la  séquence  de  frisson :  lorsque le  héros  enquêteur
comprend que le criminel qu’il traque va s’en prendre à l’un de ses proches, souvent
la femme aimée, il tente de prévenir cette dernière. Survient alors dans le récit, au
discours direct, le coup de téléphone passé par le héros paniqué à sa compagne,
qui est chez elle et ne comprend pas la précipitation et la directivité de son amant.
Dans le corpus que j’ai établi (on en trouverait dans bien d’autres récits), c’est une
scène qui apparaît dans un roman de Connelly, La Blonde en béton (1997) et dans Le
Bonhomme de  neige  de Jo  Nesbø (2008)10.  Il  se  trouve par  ailleurs  que les  deux

10  Dans  La Blonde en béton, Sylvia n’était en fait pas menacée par le tueur en série (Bosch a mal interprété un message du
tueur), et dans Le Bonhomme de neige le tueur en série est déjà dans la maison de Rakel : Harry Hole ne la sauve qu’in extremis
d’une mort atroce, après de nombreuses blessures et acrobaties.
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enquêteurs de Connelly et Nesbø partagent le même prénom (Harry), le même goût
pour la musique, et la même absence d’humour, liée à leur caractère torturé. Je
reproduis ci-dessous la scène du roman américain dans la colonne de gauche, et à
droite celle du roman norvégien. Je souligne en italique les clichés typiques de ce
coup de fil :

Dans ces extraits, après la mise en contact des deux interlocuteurs, le policier utilise
le mode impératif pour capter l’attention de sa maîtresse. La phrase est identique
dans les deux traductions en français : Écoute-moi attentivement, suivi du prénom en
apostrophe pour souligner la gravité de la situation, et d’une phrase interrogative.
La phrase injonctive se retrouve ensuite autour de la fermeture de la porte, et le
dialogue est entrecoupé par un bref passage au récit, où l’on note le même préfixe
re- pour indiquer le retour de l’allocutaire, et le verbe trembler pour signifier la peur.
La promesse au présent,  J’arrive,  nous  arrivons,  en réalité  un présent  étendu au
futur, se double d’un usage de la négation destinée à la mise en garde solennelle.

Les  ressemblances  sont  troublantes :  elles  ne  sont  cependant  pas  de l’ordre  du
plagiat,  mais  prouvent  comment  la  stéréotypie  générique  trouve  des
prolongements  dans  la  construction  des  dialogues  et  la  reprise  des  mêmes
structures syntaxiques. Elles signifient par ailleurs que la généricité du style se lit
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aussi dans le travail des traducteurs, qui consolident les invariants stylistiques par-
delà la diversité des langues originales – cela donne d’autant plus de légitimité à un
corpus de romans policiers en français, même traduits. Dans cette dernière analyse,
on a pu voir l’usage d’un lexique spécifique, mais aussi la récurrence de segments
plus longs : ce sera la dernière piste à explorer pour cette étude.

4.  Phraséologie :  quelques  pistes
d’invariants

Certaines structures syntaxiques sont récurrentes pour dramatiser le moment de
frisson. Une première récurrence que l’on peut souligner, c’est un groupe nominal
(GN) sujet représentant un sentiment de peur, ou incarnant de façon métonymique
les affects du personnage. Voici plusieurs exemples que l’on peut trouver dans le
corpus : 

La peur envahissait Teddy – leur peur grandissait – La peur et la douleur se lisaient
dans ses yeux – La peur brillait dans les yeux de sa Zenia adorée – la peur prenait le
dessus – La peur jaillit de la voix de son père et vient se nicher sous la peau d’Antonia –
Un effroi glaçant le saisit – La terreur la saisit – Une terreur panique s’emparait de son
être…

Les verbes dépendant de ces sujets sont presque tous synonymes : ils représentent
la  manière  dont  le  sentiment  prend  possession  du  personnage,  lui-même  en
position de complément. Un élément intéressant est la  lisibilité  de cette peur :  se
lisaient dans ses yeux – brillait dans les yeux, et avec d’autres sujets  La folie se lisait
dans  son  regard –  la  stupéfaction  se  lisait  sur  son  visage –  c’était  de  l’authentique
curiosité qu’elle lisait dans ses yeux – qui lit de nouveau la terreur dans ses yeux.  La
dramatisation  passe  par  la  transmission  de  ces  affects,  visible  pour  d’autres
personnages, et donc pour le lecteur. 

Le cœur est également, avec les mêmes effets, souvent sujet des verbes : Son cœur
battait la chamade – Son cœur se serra – Le cœur de Harry s’arrêta – son cœur lui faisait
l’effet d’un marteau-piqueur. Mais le GN autour de cœur peut également être objet du
verbe,  afin  de  souligner  l’effet  de  la  situation  sur  le  personnage :  La  peine  et
l’angoisse  déchirent  le  cœur  d’Antonia  –  Une  idée  affreuse  lui  glaçait  le  cœur  –  La
simplicité de cette réponse lui serre le cœur. On retrouve ici le sentiment ou l’émotion
sujet qui a des effets sur l’incarnation métonymique du personnage.

Entre les deux constructions, on trouve comme sujet le personnage + sentir + affect
ou organe COD + infinitif prédicat du COD : 
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je sens mon cœur battre à coups précipités – Il prit une inspiration, sentit son cœur
battre comme une grosse caisse démente dans sa poitrine – Bosch sentit sa poitrine se
serrer – McCaleb sentit sa poitrine se serrer – Je sentis la rage m’envahir – elle sentit
monter la nausée – Line sentit la panique croître, l’affolement monter dans sa gorge
comme une épaisse bouillie  – Elle sentit  les fourmillements de la panique s’étendre
comme une vague de chaleur de son plexus solaire à sa tête – elle sentit une boule
d’effroi exploser dans son ventre – Elle sentait la peur l’ensevelir, etc.

La construction dépend d’un verbe de sensation, donc donne accès à l’intériorité du
personnage : la même structure affect + verbe déjà relevée en dépend. Dans toutes
ces constructions, notons l’usage fréquent de l’analogie (que je souligne dans les
exemples  suivants) :  plus  haut  on  a  déjà  relevé  son  cœur  lui  faisait  l’effet  d’un
marteau-piqueur –  l’affolement  monter  dans  sa  gorge comme  une  épaisse  bouillie.
Comme ici,  c’est généralement la comparaison qui permet de se représenter les
effets de la panique :  La peur envahissait Teddy, s’insinuait dans son cerveau  comme
une araignée géante –  La nouvelle de la disparition du lieutenant Violette Retancourt
était tombée sur la Brigade comme un avion qui s’écrase. On trouve plus largement ces
comparaisons pour renforcer  l’effet  de la  peur,  au-delà  de la  structure étudiée :
Bosch éprouva une violente douleur dans le côté gauche de la poitrine, comme un coup
de couteau – C’était  comme s’il avait mangé un aliment avarié, etc. Le cliché trembler
comme une feuille est présent deux fois dans le corpus : la comparaison, simple et
concrète, renforce la lisibilité du sentiment éprouvé par les personnages.

Finissons  l’analyse  avec  l’étude  d’une  autre  construction  récurrente,  les  groupes
qualifiants en position détachée. Nombreux sont les adjectifs ou participes apposés
au sujet, le personnage, et qui sont détachés en tête11 ou en fin de proposition pour
exprimer la peur : 

écrasé  de  terreur  mais  la  pensée  toujours  en  alerte,  François  titubait  sur  la  piste
tortueuse – Terrifié, Oleg recula – Terrifiée, elle fit oui de la tête – Affolé, il tourna la tête
– il la regarde, terrifié – Ruth et Lucy se regardent, terrifiées – Teddy avala sa salive,
médusée – Mon Dieu, pense Ruth, horrifiée.

En pareil cas, le procès verbal est souvent lié à la communication paraverbale, et en
particulier au regard, vecteur privilégié de l’angoisse.

On  retrouve  ce  dernier  dans  ce  qu’on  appelle  les  constructions  absolues,  qui
associent un nom ou un GN et son prédicat (un participe, un GP…) indiquant une
partie  du  sujet,  et  qui  sont  le  plus  souvent  détachées  et  renvoyant  au  sujet
syntaxique. Par exemple : François, le cœur battant, pivota lentement sur lui-même. On
trouve volontiers dans le corpus les yeux + prédicat en position détachée :

11  Détachés en tête de proposition, ces constituants adjectivaux se rapprochent des cadratifs ; ils ont volontiers une valeur
causale. Voir Combettes, 2005.
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Elle le dévisagea, les yeux agrandis – Lucy s’écarte, les yeux arrondis d’effroi – Les yeux
exorbités, Guy trépigna dans ses liens – elle vit […] une femme, […] les yeux hagards
enfoncés dans leurs orbites – Les yeux rivés sur elle, Yasmin réussit à pencher un peu la
tête – Et se figea, les yeux grands ouverts – L’enfant la regarde, les yeux grands ouverts,
en reniflant…

La caractérisation du personnage est figée, là encore de manière assez graphique,
tant elle peut facilement être illustrée par le dessin ou dans un gros plan sur écran.
Ici  les  personnages  représentés  sont  tous  des  victimes :  la  construction absolue
permet  d’exprimer  une  concomitance  avec  le  verbe  conjugué,  et  participe  de
l’écriture de l’urgence, en même temps qu’elle procède à une description sommaire,
dépendante syntaxiquement de la narration.

La  dernière  construction  récurrente  que  je  voulais  évoquer  est  également  une
construction absolue (souvent détachée) précisant l’arme tenue par le personnage
sujet :  Le revolver au poing, nous nous précipitâmes dans la pièce –  Mais déjà j’étais
derrière lui revolver au poing – cet homme qui la surveillait,  pistolet au poing.  Cette
construction est un véritable cliché, qui évolue au fil du temps : le revolver (à barillet)
dominant dans les textes des années 1900 est vite remplacé par le  pistolet (semi-
automatique)12, mais l’image est la même, et trouve un écho dans la représentation
des criminels puis des détectives dans les illustrations, bandes dessinées ou images
animées.  Le  poing apparaît  graphiquement  rassemblé,  tenant  l’arme  à  feu :  le
roman policier qui s’écrit alors est aussi un roman d’action ou d’aventure13. En voici
deux exemples illustrés (avec un revolver), typiques du récit policier du début du

XXe siècle :

12  Sur les usages comparés de pistolet et revolver dans le roman policier archaïque, voir Colin, 1999, p. 161-162. 
13  De fait « le roman policier archaïque est bien un roman d’aventures. Bagarres […], coups de feu, poursuites […], coups de
théâtre, résurrections du détective courageux […], rien n’y manque. » (Vareille, 1985, p. 185.)

De quelques invariants stylistiques du roman policier : l’exemple du moment de « frisson »

Fabula / Les Colloques, « Styles du roman policier », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Nick Carter, le roi des détectives, 1908 (Victorin Jasset)
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Fascicule Harry Dickson, « La Maison du grand péril » (1935, Jean Ray)
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L’on  pourrait  penser  également  à  toutes  les  cases  des  Aventures  de  Tintin le
montrant, lui  ou un adversaire, le pistolet semi-automatique au poing. Ce GP  au
poing permute au fil  des décennies avec le  GP  à la main,  et  les représentations
d’armes  se  diversifient,  comme  le  prédicat  de  la  construction  absolue.  Voici
plusieurs autres exemples de ces combinatoires dans des romans parus de 1999 à
2023 en français : 

Il  tituba vers la gamine,  le  couteau à la main – Une ombre noire se tenait  debout
devant la porte d’entrée du bâtiment, un fusil à la main – David l’attend, le couteau à la
main – Il  se glissa derrière elle,  arme braquée – Il  tenait le Sig-Sauer dans la main
droite,  le  canon  de  l’arme  pointé  sur  McCaleb  –  les  policiers  en  uniforme  se
déployaient, l’arme levée, pour avancer vers le chalet.

Ces constructions absolues, dépeignant d’un trait rapide le criminel ou les policiers,
ont  un  indéniable  rapport  avec  l’illustration,  parce  qu’elles  trouvent  aujourd’hui,
dans notre encyclopédie partagée, de multiples échos visuels : le dernier exemple
en particulier est très cinématographique, et nous nous représentons la scène en
faisant appel à bien d’autres très semblables qui peuplent les récits policiers (une
forêt et un terrain accidenté, un chalet, la progression des forces de l’ordre).

Ainsi le moment typique du frisson dans les 25 romans policiers retenus repose-t-il
sur  des  invariants  narratifs,  comme les  cadres  et  les  actants  en jeu,  mais  aussi
certains stéréotypes de genre avec lesquels le roman policier n’hésite pas à jouer,

surtout  au  tournant  du  XXIe siècle.  À  ces  invariants  narratifs  répondent  des
invariants stylistiques, dans des structures syntaxiques souvent proches du cliché,

au sens également  photographique :  le  récit  policier  s’écrit  dès  le  début  du XXe

siècle en parallèle avec ses prolongements graphiques et cinématographiques, ce
qui  se  fige  aussi  dans  des  constructions  privilégiées.  Malgré  les  traductions  de
langues très différentes,  on peut constater  une certaine homogénéité générique
dans l’écriture des moments  de frisson.  Il  serait  évidemment possible  d’en faire
ressortir d’autres, spécifiques à d’autres moments narratifs typiques, en élargissant
et précisant le corpus et les outils de recherche.
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