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Le récit policier contemporain est riche en moments narratifs génériqguement
spécifiques : I'un d'eux est celui qui montre un héros dépendant aux cachets’,
fragmenté en autant de moments rapides, parsemant lintrigue policiere, et
représentant le manque et/ou la prise de drogues. Un autre met en scene, de la
méme maniere discontinue, un héros ou une héroine qui, blessé-e, ne peut ou ne
veut se rendre a I'hopital, et dont la blessure s'infecte au fur et a mesure, jusqu’a
mettre sa vie en danger?. Un autre enfin - la liste pourrait s'allonger hors des cadres
de cet article - raconte comment le coupable longtemps recherché enleve le héros,
I'héroine, ou un membre de sa famille, et la course contre la montre pour les
retrouver a temps. Le récit est dans ce cas souvent discontinu, partagé entre les
différents points de vue de la victime, des enquéteurs, voire du coupable, qui
alternent pour créer une tension narrative3.

J'ai décidé d'appeler moment de « frisson » ce moment du récit ou I'on tremble pour
'un des personnages, avant qu'il soit sauvé in extremis par le héros, la police, ou lui-
méme (surtout elle-méme, en réalité, ainsi que nous le verrons). Si jai choisi le
substantif « frisson», c'est pour faire écho a la traduction du mot thriller, qui
représente un sous-genre du récit policier*: cependant ce moment de frisson,
méme s'il est plus fréquent dans le thriller, se trouve dans bien d'autres types de
récits policiers, y compris le whodunit>. Quel amateur d'Agatha Christie n'a pas

T par exemple le personnage de Steve Arnott, dépendant aux anti-douleurs dans la saison 6 de Line of Duty (2012-2021, BBC

Two), ou le personnage de Denny Malone, héros du roman Corruption de Don Winslow, qui avale a un rythme soutenu des
comprimés de Dexedrine.

2 Entre autres nombreux exemples, voir I'héroine du récent Zero Days de Ruth Ware (2023) ou l'infection a I'épaule de Lisbeth
Salander dans La Fille qui révait d’'un bidon d’essence et d'une allumette suite a une blessure par balle (Stieg Larsson, 2006). Sur ces
« tropes » des récits contemporains, I'on pourra consulter le site https://tvtropes.org/.

3

Et plus précisément du suspense: « Il y a création d'un effet de suspense quand, face a une situation narrative incertaine [...]
dont l'interpréte désire impatiemment connaitre l'issue, il y a retardement stratégique de la réponse. » (Baroni, 2007, p. 99).

4 e thriller est un récit policier a suspense, avec beaucoup d'action, d'angoisse, voire de violence. En littérature, on parle aussi

de roman a suspense. Des romanciers comme Franck Thilliez (frangais), Mo Hayder (anglaise), Dennis Lehane (américain), Val
McDermid (écossaise) ou Jo Nesbg (norvégien) ont écrit des thrillers.
Fabula / Les Colloques, « Styles du roman policier », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://tvtropes.org/

De quelques invariants stylistiques du roman policier : 'exemple du moment de « frisson »

tremblé pour le personnage de Bridget, dont tombe amoureux le héros, Luke, et qui
se retrouve seule face a une redoutable meurtriere ? Luke, qui a compris un peu
trop tard qui est la coupable, se précipite et sauve la jeune femme (ce n'est pas moi
qui souligne) :

Et soudain, Bridget se lanca en avant, dans une puissante détente de tout son
étre, bousculant la vieille demoiselle dans le méme temps qu'elle lui saisissait le
poignet droit. Surprise, Honoria Waynflete bascula en arriére. Enlacées, les deux
femmes luttaient. Bridget était plus jeune, plus vigoureuse, mais la folie décuplait
les forces de son adversaire. [...]

Bridget appela a l'aide.
- Luke I... Au secours !... Au secours !
Miss Wayneflete lacha le poignard, qui tomba sur le sol.

Mais, dix secondes plus tard, deux mains séches et osseuses s'appliquaient sur la
gorge de la jeune fille et serraient, serraient...

[...]

Luke remercia d'un mot et se mit a courir. [...]

Et, soudain, une voix lointaine, étouffée, parvint a ses oreilles.
- Luke !... Au secours'!

Il fonga dans le sentier.

Il arriva juste a temps pour arracher sa victime aux mains de la folle qui
I'étranglait. (Christie, [1939] 1956)

Je ne propose pas ici une analyse narratologique, méme <'il serait tout a fait
intéressant de travailler par exemple sur la fragmentation et la juxtaposition de plus
en plus rapide des points de vue dans ce type de séquence narrative. Je voudrais
m’en tenir a une étude surtout stylistique, en m'appuyant entre autres sur la
phraséologie®: a partir d'un corpus d'extraits de moments de frisson tirés de
plusieurs romans policiers, jessaierai de repérer quelques invariants d'écriture en
termes lexicaux et syntaxiques. Pour cela, il s'agira d'examiner les récurrences les
plus flagrantes, afin de montrer comment certaines constructions peuvent étre
mises en série, et rattachées au genre du roman policier. Je présenterai d'abord le

5 Whodunit, contraction de who [has] done it, « qui a commis le crime », est le nom anglais souvent donné au roman a énigme. Pour

une distinction de base de ces sous-genres du roman policier, voir Reuter, 2017.

6 |a phraséologie recouvre les expressions figées, les unités combinatoires fréquentes, etc. Elle est particulierement étudiée en

sciences du langage et stylistique, et ce nom renvoie aussi a la discipline qui I'étudie. On pourra consulter le récent numéro de la
revue Langages (2022). Certains travaux en linguistique de corpus s'intéressent a la phraséologie dans le roman policier (voir
quelques articles dans les collectifs suivants : Buffard-Moret, Mejri et Meneses-Lerin (dir.), 2020 ; Novakova et Siepmann (dir.),
2020).
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corpus et la méthode d’'analyse, avant de m'intéresser, sur le plan macrotextuel, a
quelques invariants du cadre et des actants du moment de frisson. Ensuite je
proposerai, sur le plan microtextuel, d'examiner des récurrences d’'un point de vue
lexical, puis syntaxique.

1. Méthode et corpus

Le corpus sur lequel jai travaillé est constitué d'extraits de 25 romans policiers. lls
sont classés ci-dessous par ordre chronologique de premiére parution, avec le cas
échéant, entre crochets, la langue de parution originale et la date de la traduction
retenue en francais. La premiere section comprend les romans parus en francais au

XX siécle (1905-1999), la seconde ceux qui sont parus en francais depuis 2000
(2006-2023).

Arthur Conan Doyle, Le Chien des Baskerville, 1902 [anglais, trad. 1905]
Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, 1907

Pierre Véry, Les Disparus de Saint-Agil, 1935

Raymond Chandler, Le Grand Sommeil, 1939 [américain, trad. 1948]
Agatha Christie, Un meurtre est-il facile, 1939 [anglais, trad. 1956]
Agatha Christie, Dix petits négres, 1939 [anglais, trad. 1940]

Ed McBain, Du balai !, 1956 [américain, trad. 1956]

Mary Higgins Clark, La Nuit du renard, 1977 [américain, trad. 1979]
Boileau Narcejac, Dans la gueule du loup, 1984

Michael Connelly, La Blonde en béton, 1994 [américain, trad. 1997]
Michael Connelly, Créance de sang, 1998 [américain, trad. 1999]

Fred Vargas, Dans les bois éternels, 2006

Jo Nesbg, Le Bonhomme de neige, 2007 [norvégien, trad. 2008]
Harlan Coben, Sans un mot, 2008 [américain, trad. 2010]
Michael Connelly, L’Epouvantail, 2009 [américain, trad. 2010]
Jo Nesbg, Le Léopard, 2009 [norvégien, trad. 2012]

Elly Griffiths, Les Disparues du marais, 2009 [anglais, trad. 2017]
Jorn Lier Horst, L'Usurpateur, 2013 [norvégien, trad. 2019]
Zygmunt Miloszewski, La Rage, 2014 [polonais, trad. 2016]
Sophie Hénaff, Poulets grillés, 2015

Franck Thilliez, Réver, 2016

Juan Gémez-Jurado, Reine Rouge, 2018 [espagnol, trad. 2023]
Franck Thilliez, Le Manuscrit inachevé, 2018

John Grisham, Son nom sur la liste, 2019 [américain, trad. 2023]
Jorn Lier Horst, Le Mal en personne, 2019 [norvégien, trad. 2023]
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Les extraits retenus dans ces 25 romans représentent un corpus de 40 761 mots,
soit 236 101 caractéres espaces comprises, 1434 paragraphes et 3305 lignes
(environ 65 pages A4). Ces extraits ne comprennent que des passages participant de
la tension narrative autour du moment de frisson: en effet, ce dernier est tres
souvent interrompu par d’autres développements (la vie quotidienne de I'enquéteur
ignorant ce qui est en train de se passer, les détails techniques de la traque, par
exemple), parfois volontairement dé-tendus, et qui obligent ainsi le lecteur a
tourner frénétiquement les pages jusqu’a la résolution de la situation et le
sauvetage de la ou des victimes. Un méme moment de frisson peut donc s'étendre
dans un roman sur 50 pages, dont je n'ai conservé que les passages s'y rapportant
directement; pour certains romans dailleurs, je nai sélectionné que quelques
paragraphes, rassemblés sur un petit nombre de pages (cC'est le cas pour Poulets
grillés), pour d'autres des dizaines de pages (par exemple pour LEpouvantail de
Connelly, qui tire a la ligne). Un méme roman peut par ailleurs contenir plusieurs
passages de frisson, avec différents personnages en danger, car le criminel peut
menacer jusqu’'a quatre personnages a la fois: ainsi j'ai retenu 31 moments bien
distincts dans les 25 ouvrages. Il faut enfin préciser que les extraits retenus se
situent majoritairement dans la derniére partie du roman, quand l'action s'emballe
et touche a sa résolution.

Ce corpus a été constitué de maniere empirique, c'est-a-dire a partir de souvenirs
de lectures qui m'ont conduite a rouvrir les romans comprenant des moments de
frisson, et surtout, parmi ces romans, les ouvrages que j'avais a disposition autour
de moi avant le colloque durant lequel jai présenté cette étude (janvier 2024). Ce
n'est donc pas un corpus totalement équilibré : 14 titres, soit plus de la moitié, sont
parus dans les vingt dernieres années, alors que 11 s'étalent sur presque 100 ans:
'ensemble est donc plus représentatif du roman policier contemporain. J'ai malgré
tout voulu y intégrer une dimension diachronique, de méme qu'une variété
générique : roman de procédure, hard boiled, whodunit, thriller, roman policier
destiné a un jeune public, afin de montrer l'importance de ce moment de frisson
pour le genre policier. Dans le méme but, le corpus représente aussi une variété
géographique: l'anglais y est sans doute surreprésenté, avec des romans
américains et anglais (en particulier pour le XX® siécle), mais jai ajouté des
norvégiens, un polonais et un espagnol aux romans francais et anglophones. Le
hasard des goUts et des bibliotheques fait que 'on trouve trois romans de Connelly
dans cette liste, deux de Nesbg et deux de Horst, contre aucun italien, par exemple.
J'ai pris le parti de travailler sur les traductions en francais de ces auteurs étrangers :
les traducteurs de romans policiers connaissent bien ce genre, et on verra qu'on
retrouve une forme d'unité stylistique dans leurs traductions.
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Je ne m'inscris donc pas dans une approche en linguistique de corpus, puisque cette
derniere aurait demandé a compléter et équilibrer cette liste, et a utiliser des
méthodes d'analyse outillées. Je vais proposer ici des pistes stylistiques, a partir
d'une étude quantitative a I'échelle de ce petit corpus : les récurrences n’en sont pas
moins manifestes et intéressantes a mettre en lumiére et a commenter.

2. Au niveau macrotextuel: cadres et
personnages du moment de frisson

Jemploie le terme de cadres en référence aux circonstants cadratifs qui ouvrent une
proposition et fixent un nouveau cadre, par exemple spatial ou temporel. Sur le
plan temporel, une majorité des moments de frisson a lieu a la nuit tombée (18 vs
13 la journée). Le temps météorologique, lui, a moins d'importance (18 scénes ne le
mentionnent pas), mais il permet de souligner la dramatisation de la séquence
quand intervient une nature particulierement inhospitaliere : une mer déchainée,
un orage, un volcan en activité, le brouillard (3 extraits), la neige (3 extraits)’.

Le cadre spatial est représenté par des lieux évidemment isolés, déserts, ruraux en
majorité : dans 12 cas, il s'agit par exemple d’'une maison, grange ou entrepdt désert
ou abandonné ; mais dans 6 extraits, il s'agit de la maison ou de I'appartement de la
victime (dont 2 scénes au sous-sol). Les autres endroits les plus représentés sont le
bord de mer, I'hdtel, les grottes ou tunnels. Dans ce dernier cas, méme en plein
jour, l'obscurité est évidemment un élément déterminant, et c'est elle qui domine
de fait la description des divers lieux.

Quant aux personnages, ils sont tres représentatifs : parmi les victimes, 23 sont des
femmes, et 15 des enfants. Un seul homme dans notre corpus est retenu en otage
par le coupable, et il est par ailleurs, dans le roman, montré comme
particulierement faible (Coben, [2008] 2010). Les femmes enlevées sont souvent les
héroines du récit: policieres (4), archéologue, journaliste, avocate, psychologue
criminelle... Ces femmes en danger sont parfois liées aux héros par des liens
amoureux ou familiaux (8/23), et les enfants sont souvent ceux des héros, héroines,
ou de leurs proches (10/15) : la tension narrative en est d'autant plus soutenue.

Les sauveurs, eux, sont avant tout des hommes, dans 23 scenes (dont 16 détectives
ou policiers, et deux journalistes). Les femmes victimes de I'enlevement peuvent se
libérer par elles-mémes (dans 8 cas), et une seule femme sauve un otage sans étre
elle-méme victime du coupable; trois femmes sont des criminelles. La partition

7

Une piste d'étude a ce sujet aurait été d’examiner la phraséologie autour des antithéses clair et obscur, la nuit et la lune; et

silence et bruit (que I'on souhaite, redoute, qui effraie ou guide).

F
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genrée est donc particulierement visible : les victimes de ce moment de frisson ne
sont pas des hommes, et I'on tremble pour les femmes et les enfants. Les hommes,
eux, sont criminels ou sauveurs.

En cela 'on peut évidemment voir dans ce moment typique du roman policier le
miroir d'une réalité sociale, celle de la violence faite aux femmes et aux enfants.
Mais ce moment active aussi le cliché® de la femme en détresse, destinée a étre
sauvée par le courage masculin: l'exemple de Bridget et Luke donné en
introduction lillustre parfaitement. De méme, dans Dix petits negres, toujours
d’Agatha Christie, Véra, I'unique femme restante du groupe isolé sur lile, laisse ses
compagnons au rez-de-chaussée et monte a sa chambre. Elle a alors I'impression
gu'une main humide lui touche la gorge :

Véra poussa un cri. Un cri percant et prolongé. Une terreur panique s'emparait de
son étre. Elle hurlait au secours.

Elle n'entendit pas le vacarme qui montait du salon. Une chaise avait été
renversée, une porte ouverte précipitamment et des hommes gravissaient
I'escalier quatre a quatre. Véra était en proie a une frayeur épouvantable.

[..] Ouvrant les yeux, elle releva la téte et vit ce que les hommes venaient
d'apercevoir a la lueur de leurs bougies.

Un large ruban de goémon humide pendait du plafond. Voila ce qui, dans
I'obscurité, lui avait frélé le cou et qu'elle avait pris pour une main visqueuse, la
main d'un noyé revenu du royaume des ombres pour lui arracher la vie... (Christie,
[1939b] 1940)

D'un cOté, «[ulne terreur panique », «une frayeur épouvantable », de la jeune
femme, de l'autre « les hommes » qui se portent a son secours. Cependant l'autrice
se joue déja du cliché?: cette diversion du ruban de goémon a été orchestrée par
I'assassin pour préparer son prochain coup, et il a compté sur la précipitation
courageuse des hommes, planifiant comme un romancier son propre moment de
frisson.

Dans le roman de Boileau-Narcejac, Dans la gueule du loup (1984), ou jai pris trois
moments de frisson, il n'y a pas de filles, et trés peu de femmes : seuls les garcons
sont mis en scene. En l'occurrence, dans cet épisode de la série des Sans-Atout,
I'adolescent Frangois et son ami Paul. Comme ce ne sont pas encore des hommes,
ils sont effrayés par I'idée qu'une « béte » ro6de dans les couloirs d'une grotte (cette
béte est une invention des malfaiteurs destinés a les tenir a distance). Dans un

8

Le cliché est une expression ou une image qui a fait florés en littérature, et qui semble si bien partagée par tous qu'il serait la

traduction stylistique de I'absence d'originalité et de I'automatisme de I'écriture (Amossy et Herschberg Pierrot, 2021, p. 65-101).

2 Leroman policier use et retourne souvent le cliché, qu'il s'agit de déjouer pour surprendre et égarer le lecteur (ibid.).
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premier passage de frisson, les deux garcons ont lI'impression d'étre guettés dans
les boyaux souterrains, alors qu'il n'en est rien. Francois se tance ainsi:

Je sais qu'il doit y avoir une explication raisonnable. Alors, pourquoi est-ce que,
malgré moi, je perds comme ca les pédales ? Clest I'effet de la nuit, du silence. A
ma place, mon pére aurait déja un plan pour tirer les choses au clair. Et moi, j'en
suis encore a me raconter des histoires de bonne femme. Crétin! Pauvre type!
Minable !

Il me semble intéressant que le moment de frisson soit indirectement commenté :
la victime est celle qui « per[d] [...] les pédales », on retrouve le motif « de la nuit, du
silence », et la distinction est établie entre « mon pére » - un brillant avocat parisien
- du cb6té des hommes, du «raisonnable » et des sauveurs, imperméable a la
frayeur, et de l'autre I'enfant, qui se trouve « minable ». Sa peur vient « des histoires
de bonne femme », expression qui aujourd’hui parait fort misogyne, et souligne
d’'autant mieux le réle dévolu aux femmes (l'irrationnel, la sensibilité et la passion,
I'imagination, la peur), dont Francois prend la place, du fait de sa minorité.

Cette représentation peu nuancée est volontiers détournée a partir des années
1990, par exemple quand le héros croit que la femme aimée a été enlevée par le
criminel, alors qu'il n'en est rien - il a projeté sa peur dans linterprétation d'une
lettre envoyée par le criminel (Connelly, 1997). Puis, a partir des années 2000, les
femmes ou filles victimes sont de plus en plus nombreuses a se tirer elles-mémes
de leur prison ou des griffes de leur agresseur : un exemple est celui de Line, la fille
journaliste du policier Wisting du norvégien Horst, ou des héroines de Franck
Thilliez. Voici l'explicit du Manuscrit inachevé (2018), dans lequel la romanciére Léane
se bat dans une lutte & mort, au bord des falaises d'Etretat, contre le psychopathe
qui a tué sa fille et son mari:

Alors, d'un bond, elle se jeta sur lui, les ongles fichés comme des serres dans ses
joues. La surprise de cette attaque fit gicler une balle de I'arme en direction du ciel,
puis I'arme elle-mé&me, une parabole d'acier perdue dans le néant. [...] Les deux
silhouettes bondirent contre la rambarde, tout hurlait autour d’eux, le vent dans la
cavité, le bois, le ciel, 'appel du large, et, de loin en loin, on aurait pu croire assister
au ballet violent de deux danseurs rapides et funestes, comme dans un film muet.
[..] jusqu'a ce que, finalement, I'un des deux combattants bascule par-dessus la
barriere de sécurité, roule dans la pente vertigineuse de végétation et soit
pulvérisé dans le vide - une trace blanche et aussi furtive qu'une étoile filante.

Et ce fut tout, et les oiseaux réapparurent, et le survivant s'attarda sur la
passerelle, les mains sur la rambarde, la téte entre ses épaules agitées par la
violence de son souffle, sa poitrine se levant et s'affaissant exagérément.

Puis le vainqueur reprit la direction de la terre ferme et s'évapora dans le chemin.
Chaque étre se tut, livré enfin au noir éternel.
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Apreés la distinction entre les pronoms « elle » et « lui » de la premiére phrase de cet
extrait, le genre des deux personnages est effacé, de méme que leur rble qui
d'agresseur, qui de victime : la lutte se fait a égalité, et le pluriel rassemble les deux
adversaires, avec des reprises anaphoriques infideles par des noms tantét féminins
tantdt masculins, comme « Les deux silhouettes » et « deux danseurs ». Quand
arrive la fin de la lutte, le gagnant n'est pas nommé : « 'un des deux combattants »
chute mortellement, et le masculin simpose par défaut: «le survivant», «le
vainqueur ». Il faut pouvoir décoder la derniere phrase de I'extrait (et du roman),
comme un acronyme, pour identifier le personnage qui s'en sort. Le cliché de la
femme en détresse est ainsi subverti par cette indécision, qui pour étre levée
nécessite la participation active des lecteurs.

Cet extrait use cependant de nombreux invariants stylistiques propres a ce type de
moment de frisson : c'est a des invariants lexicaux que je vais d’abord m'intéresser.

3. Lexique : mouvements et objets

La scene de frisson a recours un lexique topique: en particulier, pour les
mouvements, des verbes dénotant la vitesse et l'urgence, et participant d'une
tension narrative. On releve ainsi dans le corpus 38 occurrences (désormais occ.) de
courir, 12 de se ruer, 11 de se jeter, 10 de sélancer, 9 de foncer... La plupart de ces
verbes se trouvent dans des constructions pronominales « neutres », pour lesquels
« le proces verbal [est] tout entier confiné dans la sphere du sujet » (Riegel, Pellat et
Rioul, [1994] 2014, p. 462) allant dans le sens d'une focalisation narrative sur les
mouvements d'un personnage. Un emploi particulierement figé est celui du verbe
bondir (8 occ., dont une dans l'extrait précédent de Thilliez) ou de la locution
adverbiale d'un bond (7 occ.): avec un sujet humain, ces termes (dignes du cinéma
ou de la bande dessinée) ont un sens hyperbolique, tendant a exagérer le
mouvement, a le rendre presque graphique.

Cest le mouvement qui est aussi renforcé par des adverbes ou locutions
adverbiales modifiant ces verbes : soudain apparait 26 fois, mais on trouve aussi 26
occ. de déja pour souligner un rythme rapide (« Mais déja mes genoux touchent la
pierre », Leroux, 1907), 19 de juste (au sens temporel ou spatial : « Tony était juste
derriere elles », Nesbg, 2012). Relevons également vite (17), aussitét et enfin (14
respectivement), tout de suite (13), rapidement (10), immédiatement (9), brusquement
(8), vivement (5)...

A ces usages massifs du rythme rapide dénoté par des groupes verbaux intransitifs,
il faut ajouter la récurrence significative de certains substantifs dans les extraits du
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corpus. Voici une liste des plus spécifiques (le premier nombre indique les occ., le
second le nombre de romans dans lequel le terme est présent) :

- arme 37/14 (essentiellement comme hyperonyme d'arme & feu: il n'est utilisé
gu'une fois au sens générique, et une fois pour désigner une manivelle).

- coup 21/13 (de pied 9 occ., de coude 2, de feu 2, de poing 1, de couteau 1, de fusil 1,
de fil 1, de téléphone 1, etc.).

- téléphone 23/12

- couteau 31/11

- veste 12/9

- poignée 27/8

- clé(s), clef(s) 17/8

- balle(s) 12/8 (uniguement d'arme a feu)

- dents 12/7

- chaise(s) 11/7

- lien(s) 9/7

- corde(s) 20/6

- pistolet 15/6

- revolver 14/6

Ces mots gravitent autour de plusieurs étapes typiques du moment de frisson: la
séquestration de la victime ou plus tard la découverte du lieu de sa détention (la
veste qui tient chaud, et les méronymes de la porte, comme la clé, la poignée...); le
combat entre le coupable et la victime ou ses sauveurs (les armes, les coups, les
dents qui servent a mordre ou couper les liens ou une corde, la chaise ou l'on est
ligoté ou qui sert d'arme).

Le mot porte a un statut a part: il est utilisé 164 fois dans le corpus, et met en
relation les différents moments de la scene de frisson. Du point de vue de la victime,
la porte s'ouvre et se ferme devant le coupable ; du point de vue du sauveur, toute
porte close peut s'ouvrir sur une victime. Le téléphone, lui, permet de localiser ou
prévenir une victime, ou d'essayer d'avertir les secours.

Cet objet est d'ailleurs au centre d'une micro-séquence typique du roman policier
contemporain, et interne a la séquence de frisson: lorsque le héros enquéteur
comprend que le criminel qu'il traque va s’en prendre a I'un de ses proches, souvent
la femme aimée, il tente de prévenir cette derniere. Survient alors dans le récit, au
discours direct, le coup de téléphone passé par le héros paniqué a sa compagne,
qui est chez elle et ne comprend pas la précipitation et la directivité de son amant.
Dans le corpus que jai établi (on en trouverait dans bien d’autres récits), c'est une
scene qui apparait dans un roman de Connelly, La Blonde en béton (1997) et dans Le
Bonhomme de neige de Jo Nesbg (2008)°. Il se trouve par ailleurs que les deux

10 Dans La Blonde en béton, Sylvia n'était en fait pas menacée par le tueur en série (Bosch a mal interprété un message du

tueur), et dans Le Bonhomme de neige le tueur en série est déja dans la maison de Rakel : Harry Hole ne la sauve qu'in extremis
d'une mort atroce, aprés de nombreuses blessures et acrobaties.
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enquéteurs de Connelly et Nesbg partagent le méme prénom (Harry), le méme godt
pour la musique, et la méme absence d’humour, liée a leur caractere torturé. Je
reproduis ci-dessous la scene du roman américain dans la colonne de gauche, et a
droite celle du roman norvégien. Je souligne en italique les clichés typiques de ce

coup de fil :

Bosch composa le numéro et Sylvia décrocha
apres la premiére sonnerie.

— Tu vas bien ?

— Oui, Harry. Ou es-tu ?

— Chez toi. Ou étais-tu passée ?

)]

— Ecoute-moi attentivement, Sylvia. La porte
est-elle fermée a clé ?

— Hein ? Je ne sais pas.

—Pose le téléphone et va vérifier. Vérifie bien
que la porte vitrée de la véranda est fermée
elle aussi. Et la porte du garage également.
J’attends.

— Harry, qu’est-ce que...

— Fais-le tout de suite !

Elle reprit la ligne une minute plus tard. Sa
voix était tremblante.

— QOui, tout est verrouillé.

— Parfait. Maintenant, écoute. J’arrive tout de
suite, je serai la dans moins d’une demi-
heure. Entre-temps, peu importe qui frappe a
la porte, tu n’ouvres a personne et tu ne fais
aucun bruit.

« Allo ! cria-t-il. All6! Tu es a la maison,
Rakel ?

— Bien siir, tu appelles sur le fixe. »

C’était sa voix. Douce, calme et enjouée. « Il
y a un probléme ?

[...]— Qu’est-ce qui se passe, Harry.

—  Ecoute-moi attentivement, Rakel.
m’entends ?

—Tu me fais peur, Harry. Qu’est-ce qu’ily a ?
— Ferme [’entrebailleur sur la porte.

— Pourquoi ¢a ? Elle est fermée, et...
—Ferme I’entrebailleur, Rakel ! brailla Harry.
—OK, OK ! »

[...]

Tu

Quand la voix de Rakel revint, elle tremblait
légérement.

« Maintenant tu m’expliques ce qui se passe,
Harry.

— Je vais le faire. D’abord, tu dois me
promettre que tu ne laisseras entrer Mathias
dans la maison sous aucun prétexte. |...]

— Mathias est dangereux, Rakel. Je suis dans
une voiture de police en compagnie de deux
autres policiers, et nous arrivons.

Dans ces extraits, apres la mise en contact des deux interlocuteurs, le policier utilise
le mode impératif pour capter lI'attention de sa maitresse. La phrase est identique
dans les deux traductions en francais : Ecoute-moi attentivement, suivi du prénom en
apostrophe pour souligner la gravité de la situation, et d'une phrase interrogative.
La phrase injonctive se retrouve ensuite autour de la fermeture de la porte, et le
dialogue est entrecoupé par un bref passage au récit, ou I'on note le méme préfixe
re- pour indiquer le retour de l'allocutaire, et le verbe trembler pour signifier la peur.
La promesse au présent, Jarrive, nous arrivons, en réalité un présent étendu au
futur, se double d’'un usage de la négation destinée a la mise en garde solennelle.

Les ressemblances sont troublantes: elles ne sont cependant pas de l'ordre du
plagiat, mais prouvent comment la stéréotypie générique trouve des
prolongements dans la construction des dialogues et la reprise des mémes
structures syntaxiques. Elles signifient par ailleurs que la généricité du style se lit
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aussi dans le travail des traducteurs, qui consolident les invariants stylistiques par-
dela la diversité des langues originales - cela donne d'autant plus de légitimité a un
corpus de romans policiers en francais, méme traduits. Dans cette derniere analyse,
on a pu voir l'usage d'un lexique spécifique, mais aussi la récurrence de segments
plus longs : ce sera la derniere piste a explorer pour cette étude.

4. Phraséologie : guelques pistes
d’'invariants

Certaines structures syntaxiques sont récurrentes pour dramatiser le moment de
frisson. Une premiere récurrence que lI'on peut souligner, c'est un groupe nominal
(GN) sujet représentant un sentiment de peur, ou incarnant de facon métonymique
les affects du personnage. Voici plusieurs exemples que l'on peut trouver dans le
corpus :

La peur envahissait Teddy - leur peur grandissait - La peur et la douleur se lisaient
dans ses yeux - La peur brillait dans les yeux de sa Zenia adorée - la peur prenait le
dessus - La peur jaillit de la voix de son pére et vient se nicher sous la peau d’Antonia -
Un effroi glacant le saisit - La terreur la saisit - Une terreur panique s'emparait de son
étre...

Les verbes dépendant de ces sujets sont presque tous synonymes : ils représentent
la maniére dont le sentiment prend possession du personnage, lui-méme en
position de complément. Un élément intéressant est la lisibilité de cette peur: se
lisaient dans ses yeux - brillait dans les yeux, et avec d'autres sujets La folie se lisait
dans son regard - la stupéfaction se lisait sur son visage - cétait de l'authentique
curiosité qu'elle lisait dans ses yeux - qui lit de nouveau la terreur dans ses yeux. La
dramatisation passe par la transmission de ces affects, visible pour d'autres
personnages, et donc pour le lecteur.

Le cceur est également, avec les mémes effets, souvent sujet des verbes : Son cceur
battait la chamade - Son cceur se serra - Le coeur de Harry s’arréta - son ceeur lui faisait
I'effet d'un marteau-piqueur. Mais le GN autour de cceur peut également étre objet du
verbe, afin de souligner l'effet de la situation sur le personnage: La peine et
I'angoisse déchirent le cceur d’Antonia - Une idée affreuse lui glagait le coeur - La
simplicité de cette réponse lui serre le cceur. On retrouve ici le sentiment ou I'émotion
sujet qui a des effets sur l'incarnation métonymique du personnage.

Entre les deux constructions, on trouve comme sujet le personnage + sentir + affect
ou organe COD + infinitif prédicat du COD :
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je sens mon cceur battre a coups précipités - Il prit une inspiration, sentit son coeur
battre comme une grosse caisse démente dans sa poitrine - Bosch sentit sa poitrine se
serrer - McCaleb sentit sa poitrine se serrer - Je sentis la rage m'envahir - elle sentit
monter la nausée - Line sentit la panique croitre, I'affolement monter dans sa gorge
comme une épaisse bouillie - Elle sentit les fourmillements de la panique s‘étendre
comme une vague de chaleur de son plexus solaire a sa téte - elle sentit une boule
d‘effroi exploser dans son ventre - Elle sentait la peur I'ensevelir, etc.

La construction dépend d'un verbe de sensation, donc donne acces a l'intériorité du
personnage : la méme structure affect + verbe déja relevée en dépend. Dans toutes
ces constructions, notons l'usage fréquent de l'analogie (que je souligne dans les
exemples suivants): plus haut on a déja relevé son cceur lui faisait l'effet d'un
marteau-piqueur - l'affolement monter dans sa gorge_comme une épaisse bouillie.
Comme ici, c'est généralement la comparaison qui permet de se représenter les
effets de la panique : La peur envahissait Teddy, s‘insinuait dans son cerveau comme
une araignée géante - La nouvelle de la disparition du lieutenant Violette Retancourt
était tombée sur la Brigade comme un avion qui s'’écrase. On trouve plus largement ces
comparaisons pour renforcer l'effet de la peur, au-dela de la structure étudiée:
Bosch éprouva une violente douleur dans le cbté gauche de la poitrine, comme un coup
de couteau - C'était comme s'il avait mangé un aliment avarié, etc. Le cliché trembler
comme une feuille est présent deux fois dans le corpus: la comparaison, simple et
concrete, renforce la lisibilité du sentiment éprouvé par les personnages.

Finissons I'analyse avec l'étude d'une autre construction récurrente, les groupes
qualifiants en position détachée. Nombreux sont les adjectifs ou participes apposés
au sujet, le personnage, et qui sont détachés en téte'" ou en fin de proposition pour
exprimer la peur :

écrasé de terreur mais la pensée toujours en alerte, Francois titubait sur la piste
tortueuse - Terrifié, Oleg recula - Terrifiée, elle fit oui de la téte - Affolé, il tourna la téte
- il la regarde, terrifié - Ruth et Lucy se regardent, terrifiées - Teddy avala sa salive,
médusée - Mon Dieu, pense Ruth, horrifiée.

En pareil cas, le proces verbal est souvent lié a la communication paraverbale, et en
particulier au regard, vecteur privilégié de I'angoisse.

On retrouve ce dernier dans ce qu'on appelle les constructions absolues, qui
associent un nom ou un GN et son prédicat (un participe, un GP...) indiquant une
partie du sujet, et qui sont le plus souvent détachées et renvoyant au sujet
syntaxique. Par exemple : Francois, le cceur battant, pivota lentement sur lui-méme. On
trouve volontiers dans le corpus les yeux + prédicat en position détachée :

T Détachés en téte de proposition, ces constituants adjectivaux se rapprochent des cadratifs ; ils ont volontiers une valeur

causale. Voir Combettes, 2005.
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Elle le dévisagea, les yeux agrandis - Lucy s'écarte, les yeux arrondis d'effroi - Les yeux
exorbités, Guy trépigna dans ses liens - elle vit [...] une femme, [...] les yeux hagards
enfoncés dans leurs orbites - Les yeux rivés sur elle, Yasmin réussit & pencher un peu la
téte - Et se figea, les yeux grands ouverts - L'enfant la regarde, les yeux grands ouverts,
en reniflant...

La caractérisation du personnage est figée, la encore de maniére assez graphique,
tant elle peut facilement étre illustrée par le dessin ou dans un gros plan sur écran.
Ici les personnages représentés sont tous des victimes: la construction absolue
permet d'exprimer une concomitance avec le verbe conjugué, et participe de
I'écriture de I'urgence, en méme temps qu’elle procéde a une description sommaire,
dépendante syntaxiqguement de la narration.

La derniére construction récurrente que je voulais évoquer est également une
construction absolue (souvent détachée) précisant I'arme tenue par le personnage
sujet : Le revolver au poing, nous nous précipitGmes dans la piece - Mais déja jétais
derriére lui revolver au poing - cet homme qui la surveillait, pistolet au poing. Cette
construction est un véritable cliché, qui évolue au fil du temps : le revolver (a barillet)
dominant dans les textes des années 1900 est vite remplacé par le pistolet (semi-
automatique)'?, mais limage est la méme, et trouve un écho dans la représentation
des criminels puis des détectives dans les illustrations, bandes dessinées ou images
animées. Le poing apparait graphiquement rassemblé, tenant I'arme a feu: le
roman policier qui s'écrit alors est aussi un roman d'action ou d'aventure’3. En voici
deux exemples illustrés (avec un revolver), typiques du récit policier du début du

XX€ siecle :

12 Surles usages comparés de pistolet et revolver dans le roman policier archaique, voir Colin, 1999, p. 161-162.

13 De fait «le roman policier archaique est bien un roman d'aventures. Bagarres [...], coups de feu, poursuites [...], coups de

théatre, résurrections du détective courageux [...], rien n'y manque. » (Vareille, 1985, p. 185.)
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Nick Carter, le roi des détectives, 1908 (Victorin Jasset)
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lidrry chksor)

AMERICAHN

No. 144 La Maison du Grand Péril. Prix fr. l.0

E - Au troisitme coup de minuil la porte s'ouvrit et un coup de feu éclala.

Fascicule Harry Dickson, « La Maison du grand péril » (1935, Jean Ray)
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L'on pourrait penser également a toutes les cases des Aventures de Tintin le
montrant, lui ou un adversaire, le pistolet semi-automatique au poing. Ce GP au
poing permute au fil des décennies avec le GP a la main, et les représentations
d'armes se diversifient, comme le prédicat de la construction absolue. Voici
plusieurs autres exemples de ces combinatoires dans des romans parus de 1999 a
2023 en francais :

Il tituba vers la gamine, le couteau @ la main - Une ombre noire se tenait debout
devant la porte d'entrée du batiment, un fusil a la main - David l'attend, le couteau a la
main - Il se glissa derriere elle, arme braquée - Il tenait le Sig-Sauer dans la main
droite, le canon de l'arme pointé sur McCaleb - les policiers en uniforme se
déployaient, 'arme levée, pour avancer vers le chalet.

Ces constructions absolues, dépeignant d'un trait rapide le criminel ou les policiers,
ont un indéniable rapport avec lillustration, parce qu'elles trouvent aujourd’hui,
dans notre encyclopédie partagée, de multiples échos visuels : le dernier exemple
en particulier est tres cinématographique, et nous nous représentons la scene en
faisant appel a bien d'autres tres semblables qui peuplent les récits policiers (une
forét et un terrain accidenté, un chalet, la progression des forces de l'ordre).

Ainsi le moment typique du frisson dans les 25 romans policiers retenus repose-t-il
sur des invariants narratifs, comme les cadres et les actants en jeu, mais aussi
certains stéréotypes de genre avec lesquels le roman policier n'hésite pas a jouer,

surtout au tournant du XXI® siécle. A ces invariants narratifs répondent des
invariants stylistiques, dans des structures syntaxiques souvent proches du cliché,

au sens également photographique : le récit policier s'écrit dés le début du XX
siecle en parallele avec ses prolongements graphiques et cinématographiques, ce
qui se fige aussi dans des constructions privilégiées. Malgré les traductions de
langues trés différentes, on peut constater une certaine homogénéité générique
dans l'écriture des moments de frisson. Il serait évidemment possible d'en faire
ressortir d'autres, spécifiques a d'autres moments narratifs typiques, en élargissant
et précisant le corpus et les outils de recherche.
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