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La confiance en l’avenir

Confidence in the Future

Ian James

Peut-on, aujourd’hui en cette troisième décennie du 21ième siècle, avoir confiance
en l’avenir ? C’est une question très simple et dont la réponse est,  bien sûr, loin
d’être évidente. Face à la crise climatique et aux défis actuels de la politique, de la
société et de l’économie mondialisées, toute confiance en l’avenir semble remise en
question. Il y aura toujours ceux qui font confiance à la technologie et aux solutions
techniques, ou technocratiques, mais si l’on ne partage pas cette confiance, ce qui
est facile d’ailleurs, il est bien évidemment difficile de leur faire confiance à notre
tour. Car, on le sait bien, dans ce temps d’après le temps de la postmodernité (celui
de  « l’épimoderne »  dont  Emmanuel  Bouju  et  Csaba  Horváth  ont  ouvert  la  voie
d’interrogation), donc, dans cette contemporanéité qui est la nôtre, il n’y aura pas
de  récupération  ou  de  rétablissement  des  grands  récits.  On  ne  retrouvera  pas
l’assurance d’une historicité orientée vers un telos rationnel et calculable à l’avance.
La technologie ou les solutions technocratiques, même si elles ont leur rôle à jouer,
n’auront pas une valeur exclusive et rédemptrice face à une crise qui a, en partie au
moins,  des  racines  technologiques  et  technocratiques.  La  solution,  les  solutions
plutôt, s’il doit y en avoir, seront à trouver ou à inventer ailleurs.

Donc si l’on ne peut pas avoir confiance en l’avenir peut-on avoir confiance en la
littérature, en ses traditions et en sa contemporanéité ? Car l’écriture et la lecture
des livres, leur réception parmi une communauté de lecteurs apte à les recevoir (i.e.
éduquée, scolaire, critique), ont elles-mêmes, bien évidemment, une historicité qui
leur est propre, celle d’une tradition littéraire, intériorisée par les écrivains et les
lecteurs  à  différents  degrés  pour  former  une  communauté  de  lecture
contemporaine  ou  actuelle  et  qui  anticipe  un  avenir  des  livres  et  des  lectures
futures. Sans doute n’écrit-on pas la littérature, la fiction, la critique, en l’absence
d’une attente des lecteurs à venir  et  sans une certaine mesure de confiance en
l’avenir dans lequel la lecture aura lieu, sans la promesse d’une communauté de
lecture  à  venir.  Donc  on  peut  constater,  ou  bien  faire  l’hypothèse,  que  tout
paradigme de lecture ou de critique considère comme acquis, et en même temps
retient, un passé tout en faisant confiance à un avenir. C’est bien cette acquisition,
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cette rétention et  cette confiance anticipatrice qui  lui  donnent sens en tant que
paradigme.

Mais  s’il  n’y  a  pas  d’avenir  de  lecture  et  de  critique  en  lequel  on  puisse  avoir
confiance, à cause d’une disparition possible de l’espèce – possibilité apocalyptique
qui  domine  l’imaginaire  contemporain  tout  comme  elle  a  hanté  les  mythes  et
discours de la fin des temps depuis le commencement des temps peut-être, et qui
informe aussi nos savoirs scientifiques contemporains et le travail des institutions,
telles que, par exemple, le  Centre for the Study of Existential Risk  à l’Université de
Cambridge ? Même s’il  ne s’agit pas de l’extinction de l’espèce, il  y a toujours ce
risque  de  l’effondrement  des  sociétés  et  des  civilisations  sans  lesquelles  les
communautés de lecture, la transmission de la tradition et de la culture littéraires
ou critiques, ne seraient pas possibles. Donc rien n’est garanti et on ne peut pas, en
principe, se fier à la confiance quand il s’agit de l’avenir.

En ce qui concerne la littérature et la lecture, cela me fait penser aux réflexions du
narrateur proustien qui, dans les dernières pages de la Recherche, met en doute la
survivance  de  son  livre.  Voici  ces  lignes  qu’on  retrouvera  vers  la  fin  du  Temps
retrouvé : « Sans doute mes livres eux aussi, comme mon être de chair, finiraient un
jour par mourir. Mais il faut se résigner à mourir. On accepte la pensée que dans dix
ans soi-même, dans cent ans ses livres, ne seront plus. La durée éternelle n’est pas
plus  promise  aux  œuvres  qu’aux  hommes »  (Proust,  1987,  IV,  p.  620-21).
Heureusement  les  livres  de  Proust,  plus  de  cent  ans  après  sa  mort,  existent  et
vivent toujours. Et en lisant la Recherche il est évident à quel point c’est une histoire
de confiances promises et puis trompées ou trahies. Le manque de confiance du
narrateur vis-à-vis de l’avenir de son livre va de pair avec les multiples déceptions,
trahisons  et  tromperies  qui  forment  la  trame  narrative  du  roman.  Tout  au
commencement  le  narrateur,  en  lisant  un  livre  de  Bergotte,  reçoit  la  promesse
d’une coïncidence des vérités éternelles et des moments éphémères de la vie vécue,
coïncidence qui est promise par la littérature seulement. Lisant Bergotte : « il  me
sembla soudain que mon humble vie et les royaumes du vrai n’étaient pas aussi
séparés  que  j’avais  crus,  qu’ils  coïncidaient  même  sur  certains  points,  et  de
confiance et de joie je pleurai sur les pages de l’écrivain comme dans les bras d’un
père  retrouvé »  (Proust,  1987,  I,  95).  Mais  si  la  « durée  éternelle  n’est  pas  plus
promise aux œuvres qu’aux hommes », ce moment de confiance en « les royaumes
du  vrai »  inspiré  par  la  lecture  de  Bergotte  au  commencement  de  la  Recherche
semble bien avoir été trahi quand on arrive à la fin.

En  cela  il  rejoint  toutes  les  autres  confiances  trahies  ou  trompées  dont  on  est
témoin  au  cours  du  récit :  par  exemple  celle  que  Swann  fait  à  Odette,  que  le
narrateur fait à Gilberte et à Saint-Loup. Saint-Loup le trahit, comme on l’apprend
dans les pages d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs, en racontant à son insu la piètre

La confiance en l’avenir

Fabula / Les Colloques, « Fiducia (II). Matter of Trust / Question de confiance », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



opinion que le narrateur a de Bloch à Bloch lui-même. Beaucoup plus tard, dans
Albertine disparue, on apprend, après les révélations concernant la vie et le caractère
de  Saint-Loup  que  cette  perte  de  confiance  est  devenue  irrémédiable :  « ma
confiance en lui était ébranlée depuis que je venais de l’entendre tellement différent
de ce que je le connaissais » (Proust, 1987, IV, p. 53). Les rapports du narrateur avec
Gilberte, qui le trompe beaucoup durant l’époque de leur fréquentation, préfigurent
son histoire avec Albertine. Que le narrateur soit trompé et trahi par Albertine, de
façon récurrente, ne semble pas en doute, ou bien le narrateur est toujours dans le
doute en ce qui concerne des trahisons possibles multiples et cela sans recours à
d’autres à qui il peut se fier pour se rassurer. Il place sa confiance en Andrée, amie
d’Albertine,  et  en son chauffeur mécanicien,  pour accompagner et  surveiller  son
amante et ses comportements mais cette confiance est à son tour mise en question
et tout reste obscur, peu sûr. 

Ce qui mène le narrateur à conclure au commencement d’Albertine disparue :

Jamais je ne retrouverais cette chose divine : un être avec qui je pusse causer de
tout, à qui je pusse me confier. Me confier ? Mais d’autres êtres ne me montraient-
ils pas plus de confiance qu’Albertine ? Avec d’autres n’avais-je pas des causeries
plus  étendues  ?  C’est  que  la  confiance,  la  conversation,  choses  médiocres,
qu’importe  qu’elles  soient  plus  ou  moins  imparfaites,  si  s’y  mêle  seulement
l’amour, qui seul est divin (Proust, 1987, IV, p. 79).

Il semble bien que pour Proust la confiance n’est pas du tout confiance en un avenir
dans lequel elle serait récompensée. Elle est plutôt une affaire de rapport ou de
relation  au  monde  présent,  aux  autres  qui  se  présentent  dans  le  monde.  Si  la
confiance se porte exclusivement sur un avenir promis et plus ou moins garanti elle
est, selon Proust au moins, sûre d’être trompée ou trahie. Si en revanche elle est
investie d’une qualité amoureuse ou aimante elle devient donc  un médium  dans
lequel les rapports ou relations sont noués ou tissés et cela même si, à l’avenir, on
est  trompé  ou  trahi.  Ici  on  peut  commencer  à  dégager  ou  bien  discerner  un
paradigme de la confiance qui n’est pas orienté vers un avenir promis, celui de la
parole tenue et la confiance récompensée, mais plutôt vers un présent de liens ou
de rapports noués d’une façon amoureuse ou aimante, présent qui retient les liens
et les rapports qui ont été noués dans le passé et en retenant ce passé ouvre un
avenir, avenir qui cependant reste sans horizon et sans garanties. Pour Proust tout
cela est une affaire de bonheur et de malheur, l’un étant la condition de l’autre : « Il
faut  que  dans  le  bonheur  nous  formions  des  liens  bien  doux  et  bien  forts  de
confiance et  d’attachement pour que leur rupture nous cause le  déchirement si
précieux qui s’appelle le malheur » (Proust, 1987, IV, p. 486).

On voit bien jusqu’à quel point, dans les pages de la  Recherche, la confiance n’est
pas, en fin de compte et après tant de déceptions, liée à un avenir promis ou à la

La confiance en l’avenir

Fabula / Les Colloques, « Fiducia (II). Matter of Trust / Question de confiance », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



structure  de  la  promesse  telle,  par  exemple,  qu’elle  est  élaborée  par  Jacques
Derrida dans plusieurs textes et notamment dans son essai « Avances ».  Jennifer
Rushworth, dans un article remarquable intitulé « Derrida, Proust, and the Promise
of Writing », plaide en faveur d’une lecture derridienne de la structure imaginaire de
la promesse dans la  Recherche (Rushworth 2015).  Pour Rushworth,  comme pour
moi, ce qui est en jeu ici est non seulement les rapports amoureux ou ceux d’amitié
mais aussi le statut de l’œuvre d’art ou de la littérature. Pour Derrida, rappelons-
nous, la promesse « doit toujours être à la fois, en même temps, infinie et finie dans
son principe : infinie parce qu’elle doit pouvoir se porter au-delà de tout programme
possible, et qu’à ne promettre que le calculable et le certain on ne promet plus ;
finie parce qu’à promettre l’infini à l’infini on ne promet plus rien de présentable, et
donc on ne promet plus » (Derrida, 1995, p. 26). Donc si la promesse est certaine
d’être tenue elle n’est pas une promesse mais plutôt une procédure calculable. Mais
si  la  promesse  est  certaine  de  ne  pas  être  tenue  elle  n’est  pas  non  plus  une
promesse  mais  plutôt  un  rêve  ou  un  mensonge.  Pour  Rushworth  toutes  les
promesses  de  la  Recherche,  celles  concernant  l’amitié  ou  l’amour  ou  bien  celles
concernant  l’œuvre  d’art  ou  le  livre  à  venir,  sont  suspendues  dans  cette  aporie
derridienne de la  promesse.  Et  donc je  dirai  toutes  les  confiances aussi.  Ce qui
expliquerait très bien et les moments de malheur, de déception, de trahison ou de
tromperie,  et  les  moments  privilégiés  de  bonheur,  d’épiphanie,  et
d’accomplissement. Mais ma lecture de la confiance chez Proust est autre. Car la
promesse derridienne telle qu’elle est lue par Rushworth dans la  Recherche reste
toujours orientée vers l’avenir, un avenir sans identité et incertain sans doute, mais
obéissant pour tout cela à une logique fondamentale de la futurité.

L’analyse  de  la  confiance  chez  Proust  avancée  ici  ne  la  lie  pas,  je  répète,  à  la
structure de la promesse mais plutôt au nouage et au dénouage des rapports et des
relations et cela en dehors de tels ou tels crédulité, espoir, et horizon d’attente vis-à-
vis de l’avenir. Il ne s’agit plus d’une futurité promise mais plutôt de rapports ou de
relations  de  co-existence,  d’une  spatialité  du  présent  dans  laquelle  les  rapports
amoureux ou aimants se nouent et se dénouent et par cela seulement il s’agit aussi
d’une ouverture à un avenir à condition que cet avenir reste sans horizon. L’amour,
écrit Proust, « qui seul est divin » : la référence à la divinité faite par un écrivain qui
se  sécularise  au  cours  de  sa  vie  et  qui,  peut-être,  devient  de  plus  en  plus
matérialiste dans sa dernière décennie, confirme la pertinence de Derrida et de son
messianisme séculaire dans l’analyse de la promesse proustienne. Mais elle peut
aussi nous diriger vers la pensée de son proche, Jean-Luc Nancy, et ses réflexions, à
la fin de sa vie, sur la prophétie.
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Car  en  2020  Nancy  a  publié  La  Peau  fragile  du  monde et  l'« Ouverture »  de  cet
ouvrage débute sur l'invocation de la prophétie et une méditation sur le sens de ce
terme :

Prophétie : le temps viendra.
Ce n'est pas une prédiction, puisque le temps viendra de toute façon, fût-ce le
temps de la fin des temps.
C'est  une prophétie  :  la  parole  d'un  autre,  la  parole  de  l'ailleurs  que nous  ne
pouvons méconnaître sans renoncer à notre humanité. L'interprète du dehors.
L'ici maintenant n'existe pas sans l'ailleurs qu'il abrite en lui-même et qui en retour
l'abrite et l'expose. (Nancy, 2020, p. 13)

Qu'entend-il précisément par cette formulation ? Vers la fin de cette « Ouverture »,
Nancy préempte cette question directement et explicitement : « On me dira : que
voulez-vous donc dire ? » Sa réponse à cette question préemptive est révélatrice :
« Je voudrais seulement laisser se dire ce qui se cherche. Ce qui veut se dire nous
précède de loin. De très loin en avant de nous aussi bien qu'en arrière : il s'agit du
monde, de la vie et de la mort, de la possibilité de nos cohabitations » (Nancy, 2020,
p.  20).  Ce  que  cela  veut  dire  n'« appartient »  pas  à  Nancy  dans  le  sens  où  il
revendiquerait une sagesse particulière, un privilège de perspicacité ou un pouvoir
prophétique  auquel  nous  devrions  nous  référer.  Donc  pas  de  prévoyance  par
rapport à un avenir possible. Ce qu'il veut dire se laisse plutôt dire dans l'arrivée
d'un ailleurs  antérieur,  d'un ‘espace’  autre  que celui  d'un sujet  donné (Nancy le
philosophe, l'homme, vous ou moi). Une voix prophétique serait celle qui porte en
elle une attention et une réceptivité particulières à cet ailleurs et à son arrivée : le
présent  comme  un  avenir  qui  s'ouvre.  Il  s'agit  d'une  arrivée  d'un  ailleurs  bien
antérieur qui, en même temps, se trouve à la fois en avant et en arrière. Le langage
utilisé ici est celui d'une temporalité marquée spatialement (« loin », « en avant »,
« en arrière ») et qui signale l'ouverture d'une finitude partagée, mais insaisissable,
irreprésentable, de l'existence dans le monde.

Cette  formulation  et  sa  mise  en  avant  du  « monde »  et  de  la  « cohabitation »
indiquent, très clairement je pense, que ce qui « veut se dire » dans la prophétie que
« le  temps  viendra »  et  dans  l'invocation  de  « la  parole  d'un  autre,  la  parole
d'ailleurs », est distinct de la compréhension messianique de Derrida de l'altérité et
du « à-venir » d'un futur qui est sans identité. En effet, ce qui a toujours distingué
Nancy de son ami proche a été, depuis les années 1980 au moins, sa tentative de
transposer  les  préoccupations  de  la  déconstruction  derridienne,  depuis  le
paradigme de la présence brisée par l’économie textuelle de l'écriture, de l'archi-
écriture,  de  la  trace  et  de  l'archi-trace,  vers  un  paradigme  hérité  de  la
phénoménologie  existentielle  avec  son  insistance  sur  l'existence  matérielle,
incarnée et partagée, dans le monde. Ainsi, ce qui « nous précède de loin », à la fois
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en  avant  et  en  arrière,  ne  se  trouve  pas  en  arrière  sous  la  forme  du  passé
immémorial de l’« archétrace » telle qu’elle est pensée par Derrida. Mais il n'est pas
non plus en avant comme une attente messianique d'un futur qui est toujours à
venir et sans identité.

Ce qui est pensé ici  est une autre façon de recevoir la venue en présence de la
présence du monde et des autres.  Nancy propose une certaine culture (au sens
littéral) du présent, la nécessité d’« en recevoir (le don) comme allogène au temps ».
Il  s’agirait de cultiver dans le surgissement du présent un avenir qui serait autre
qu’un  avenir  programmable,  calculable,  ou  bien  promis  selon  un  telos donné,
imaginé ou souhaité. Il s’agirait plutôt de cultiver un avenir qui surgirait d’un espace
autre  et  qui  n'est  pas  lié  à  un  passé  déterminé (c’est-à-dire  d'une  progression
historique linéaire) ni à un futur calculable (d'une fin ou un telos à venir), mais qui
surgirait comme un futur « de l'approche et de la survenue d'un inconnu dont ni
passé ni futur ne peuvent nous éviter le surgissement » (Nancy, 2020, p. 27) C’est en
ce sens qu’il  faut comprendre la prophétie chez Nancy, c’est-à-dire par rapport à
cette altérité et antériorité qui est à la fois derrière et devant comme un « ailleurs »
du présent, un ailleurs qui est à la fois hébergé en lui, mais qui « en même temps »
héberge  et  expose  à  son  tour  le  présent  en  tant  que  tel.  Nancy  marque
explicitement la proximité de cet à-venir avec le temps d'attente messianique de
Derrida,  mais  peut-être  seulement  pour  signaler  sa  distinction  et  sa  différence.
Nous  devons,  note-t-il,  nous  détacher  entièrement  de  tout  pathos  de
commencement originel et de fin ultime et nous tourner vers cet à-venir qui est
sans  passé  ni  futur  :  « Au  lieu  de  vouloir  détecter  et  décoder  les  messages  de
l'origine et de la fin, nous devons nous rendre au silence et à l'obscurité qui sont au
cœur de tout soubresaut et de tout surgissement […]. Nous devons », suggère-t-il en
citant Clarice Lispector, nous accommoder de « l'inconscience créatrice du monde »
(Nancy, 2020, p. 28). L’« ailleurs » est une fois de plus une affaire de monde, même
s'il est antérieur, ou de très loin antérieur, à la manifestation de tout monde donné
en tant que tel. Et en tant que tel, je dirais que c'est aussi une affaire de rapports et
de relations espacées dans cet ailleurs silencieux et obscur, loin derrière et devant
le  présent,  excédant  le  passé et  le  futur  de l'histoire  linéaire.  Ces rapports  font
surgir  le  présent  à  partir  de  cette  « inconscience  créatrice  du  monde »  qui  est
antérieure  à  sa  manifestation.  On peut  en  conclure  que  Nancy  veut  orienter  la
pensée,  dans  ce  temps  d’après  le  temps  historique  linéaire,  vers  la  zone  de
l'émergence de notre monde, de son émergence de toutes les directions, vers cet
ailleurs qui est aussi réel que possible : insaisissable, impensable, excessif, mais pas
moins réel pour autant dans son arrivée, son ouverture, son déferlement dans la
présence.
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Revenons, pour conclure, à la littérature et aux questions de sa lecture et de sa
critique. Mais revenons, non pas à Proust mais à un texte plus récent écrit par Annie
Ernaux,  son  chef  d’œuvre  peut-être,  Les  Années,  publié  en  2008.  Si  la  Recherche
touche à sa fin avec une réflexion sur la mort et de l’auteur et de son livre,  Les
Années s’ouvre, tout au commencement, avec une image de la disparition de toutes
les images. « Toutes les images » écrit Ernaux, « disparaîtront » (Ernaux, 2008, p. 11).
Le commencement du roman et  la  trame de son récit  plus généralement ne se
constituent  en  rien  d’autre  que  des  séries  et  des  fragments  d’images  et  les
réflexions portées sur ces séries et ces fragments. Il semble bien que, dès l’abord,
l’œuvre prévient sa propre mort, sa disparition et ne place aucune confiance en son
avenir. Les images écrit Ernaux un peu plus tard « s’évanouiront toutes d’un seul
coup  comme  l’ont  fait  les  millions  d’images  qui  étaient  derrière  les  fronts  des
grands-parents morts il y a un demi-siècle, des parents morts eux aussi » (Ernaux,
2008, p. 15). Ernaux fait ainsi écho à la pensée de Proust : les individus tout comme
les œuvres,  porteuses de souvenirs  et  d’images,  vont  mourir.  Il  n’y  aura pas de
rétention future, pas de transcendance vers une vie éternelle garantie par l’art, par
la  littérature  et  sa  lecture  dans  un  avenir  déterminé  et  prévu.  Cela  se  dit
explicitement :  « le  monde  manque  de  foi  dans  une  vérité  transcendante/Tout
s’effacera  en  une  seconde.  Le  dictionnaire  accumulé  du  berceau  au  dernier  lit
s’éliminera. Ce sera le silence et aucun mot pour le dire. De la bouche ouverte il ne
sortira rien. Ni je ni moi » (Ernaux, 2008, p. 19).

Pourtant Ernaux écrit. Et tout juste après les dernières phrases citées elle écrit : « La
langue continuera  de  mettre  en  mots  le  monde.  Dans  les  conversations  autour
d’une table de fête on ne sera qu’un prénom, de plus en plus sans visage, jusqu’à
disparaître dans la masse anonyme d’une lointaine génération » (Ernaux, 2008, p.
19). Pas de confiance donc en un avenir de survivance du moi personnel mais une
affirmation  quand  même  de  la  langue  et  des  mots,  tant  qu’ils  durent,  et  des
rapports ou des relations qui font un monde et qui l’articulent en tant que tel. En
fait, Les Années tend non pas vers le souvenir et le vécu personnel et leur survivance
possible, souvenir et vécu de l’auteur ou d’une voix narrative déterminable, mais
vers la  « masse anonyme » qui  constitue l’expérience collective et  son historicité
dans le présent. Ce roman, quand il touche lui-même à sa fin, réfléchit sur la tâche
de son autrice ou de sa voix narrative : « Ce qui compte pour elle, c’est […] de saisir
cette durée qui constitue son passage sur la terre à une époque donnée, ce temps
qui l’a traversée, ce monde qu’elle a enregistré rien qu’en vivant » (Ernaux, 2008, p.
238). C’est une tâche ou un travail personnel jusqu’à un certain point mais aussi une
expérience ou une épreuve impersonnelle et  anonyme, une expérience de cette
masse  anonyme  qui  constitue  le  présent :  « Elle  retrouve  alors,  dans  une
satisfaction profonde, quasi éblouissante – que ne lui donne pas l’image, seule du
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souvenir  personnel  –,  une  sorte  de  vaste  sensation  collective,  dans  laquelle  sa
conscience, tout son être est pris » (Ernaux, 2008, p. 238-39).

S’il  y  a  confiance  exprimée  dans  et  par  toutes  ces  réflexions,  ce  n’est  pas  une
confiance en l’avenir, un avenir qui ne promet rien que la mort et la disparition.
Ernaux fait confiance à la langue, aux mots, et aux images comme participation au
temps  présent  qui  s’ouvre  dans  une  temporalité  impersonnelle,  anonyme  et
collective.  Il  n’y  a,  écrit-elle,  aucun  « ‘‘je’’  dans  ce  qu’elle  voit  comme  une  sorte
d’autobiographie impersonnelle – mais ‘‘on’’ et ‘‘nous’’ – comme si, à son tour, elle
faisait le récit des jours d’avant » (Ernaux, 2008, p. 240). En cela elle rejoint Proust,
pour qui la confiance doit être une affaire de rapport et de relation amoureux et
aimant et elle rejoint aussi Nancy pour qui la parole prophétique est une façon de
recevoir cet « ailleurs » du présent, l’ailleurs qui est à la fois hébergé en lui, et à son
tour héberge le présent en tant que tel. On dégage dans cette lecture de Proust, de
Nancy,  et  d’Ernaux  un  paradigme d’une  confiance  non pas  en  un  avenir  où  les
promesses sont tenues et les confiances sont récompensées. C’est une confiance du
présent, de son accueil qui fait relation et qui affirme la relation en tant que telle,
même si  à  l’avenir,  dans un futur  immédiat  ou lointain,  on sera déçu,  trahi,  ou
trompé, et même s’il n’y aura pas de survivance ou d’avenir en tant que tel. Ce qui
compte,  ce  sont  les  rapports  aux  autres,  au  monde,  à  l’ailleurs  qui,  dans  la
confiance, se nouent et se dénouent. Et cela vaut pour les rapports amoureux ou
aimants,  pour tous les rapports du monde, aussi  bien que pour les rapports de
l’écriture, de la lecture, et de la critique. Ce qui compte ce n’est pas l’avenir promis
ou espéré mais son ouverture comme avenir à partir du présent tel qu’il surgit et se
présente, venu d’ailleurs. 

Confiance  donc,  non  pas  au  sens  de  crédulité  ou  de  crédit,  de  promesse  ou
d’attente, mais au sens d’une confiance dans l’existence qui se partage, même dans
la  violence,  la  destruction,  et  l’effondrement  des  rapports  constitués.  Confiance,
disons-le après Nancy, prophétique. Dans ce temps qui est le nôtre après l’histoire
linéaire et  après sa destruction postmoderne,  est-ce qu’il  y  aura un avenir  dans
lequel tous ces rapports artistiques, littéraires et critiques vont continuer à se nouer
et à se dénouer ? On ne le sait pas, bien évidemment. Mais comme on dit en anglais,
Time will tell.
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