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Une simple histoire de diamants... À qui, à quoi se fier
dans Rex de José Manuel Prieto et L’Île du Point Némo de
Jean-Marie Blas de Roblès ?

A Simple Story about Diamonds... Who or What Can We Trust in
José Manuel Prieto’s Rex and Jean-Marie Blas de Roblès’ L’Île du
Point Némo?

Thomas Barège

Mon propos est  d’explorer  deux romans très  contemporains qui  comportent  de
nombreux points  communs :  les  diamants  y  jouent  un rôle  important,  la  Russie
aussi, ils sont truffés de clins d’œil littéraires et surtout, la narration y est pour le
moins capricieuse. En d’autres termes, la question de sa fiabilité se pose de manière
assez nette.

Rex est un roman de José Manuel Prieto, né à Cuba en 1962. Celui-ci, après avoir
quitté Cuba,  a assez longtemps vécu en URSS et il  enseigne la littérature latino-
américaine à New York. Il est par ailleurs traducteur du russe vers l’espagnol. Rex1,
paru en 2007, est le troisième volume d’une « trilogie russe ». Le narrateur de ce
roman,  surnommé  Psellus  (son  identité  véritable  restant  cachée),  est  un  jeune
homme qui se fait engager comme précepteur de Petia, le jeune fils d’un couple de
Russes (Vassily et Nelly) installé dans une somptueuse villa de Marbella, dans le sud
de l’Espagne. Ce narrateur maitrise aussi bien le russe que l’espagnol. Le récit que
nous lisons est adressé à Petia. Ces Russes ressemblent beaucoup à des nouveaux
riches dont l’origine de la fortune intrigue le précepteur-narrateur qui va mener une
enquête  où  il  sera  question  de  diamants,  peut-être  pas  tout  à  fait  nets.  On
apprendra que ces Russes – que le narrateur prend pour des mafieux – fabriquent
des diamants synthétiques, qu’ils ont arnaqué des mafieux et qu’ils se cachent à
Marbella. Pour compliquer affaire, tel Julien Sorel, le narrateur tombe amoureux de
la mère, Nelly. Cependant ce narrateur n’est pas fiable non plus : il est obsédé par

1  José  Manuel  Prieto,  Rex,  2007a.  Traduction française  de Christilla  Vasserot :  José  Manuel  Prieto,  Rex,  2007b.  On notera que la
traduction française de Rex, comporte un chapitre de plus que le texte espagnol, le chapitre II.1, cela décale la numération des chapitres
de la partie II. L’auteur a fait des modifications de dernière minute dans son texte, trop tardives par rapport au planning de publication
de la traduction française qui a paru deux mois avant l’édition espagnole de chez Anagrama.
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un  livre  (qui  ressemble  fortement  au  grand  œuvre  de  Proust)2 et  tout  son
enseignement découle de ce livre unique.

Publié en 2014, L’Île du Point Némo3 est le cinquième roman de Jean-Marie Blas de
Roblès, révélé au grand public avec le prix Médicis reçu pour  Là où les tigres sont
chez eux en 2008. Blas de Roblès y propose un hommage à la littérature d’aventure,
entre autres. L’Île du Point Némo est constitué de deux récits s’éclairant l’un l’autre,

comme toujours chez Blas de Roblès. L’un se déroule au début du XXIe siècle dans le
Périgord, l’autre est un récit  steampunk. Le récit périgourdin se déroule dans une
ancienne  fabrique  de  cigares  reconvertie  en  usine  de  montage  de  liseuses
électroniques. L’ancien propriétaire, Arnaud Méneste, a voulu installer une fabrique
à la cubaine mais a fait faillite ; il est obligé de vendre l’usine à des Chinois et son
épouse, Dulcie, en tombe dans le coma. Lors de la reprise par les Chinois, il arrive à
maintenir  la  tradition importée de Cuba du lecteur qui  lit  à  voix haute pour les
ouvriers et c’est donc désormais Arnaud Méneste qui lit pour ses anciens cigariers.
On croise la vie de certains personnages liés à l’usine (des ouvriers,  la D.R.H.,  le
nouveau patron M. Wang…).  En parallèle,  on suit  l’histoire inventée par Méneste
pour  Dulcie  et  qu’il  lit  à  l’usine :  c’est  une  sorte  de  combinaison  de  roman

d’aventures à la manière du XIXe, de roman policier et de steampunk, à la croisée de
Jules Verne,  Dumas,  Lovecraft,  Wells,  Sherlock Holmes… On y suit  un groupe de
héros  (Martial  Canterel,  John  Shylock  Holmes,  Grimod  et  Lady  MacRae)  dans  le
Transsibérien puis jusque dans le Pacifique à la poursuite d’un diamant volé. Mais
les dernières pages vont remettre en cause tout ce qui précède.

En ce qui concerne les questions de confiance, ces deux romans posent d’emblée
problème.  L’Île  incite  à  se  méfier :  le  titre  est  complètement  oxymorique  –  par
définition,  il  ne  peut  pas  y  avoir  d’île  au  point  Némo  puisque  cette  expression
désigne le point le plus éloigné de toute terre émergée. Par ailleurs, le roman est
dédié à Elaine, prénom donné à l’un des personnages de Là où les tigres sont chez
eux, précédent roman de Blas de Roblès, comme si L’Île était d’abord adressé à des
lecteurs fictionnels et non à de vrais lecteurs. Du côté de Rex, le narrateur n’est pas
fiable, pas plus que les autres personnages principaux, et donc la confiance n’est
guère de mise. Il  y est bien entendu question de confiance dans la fiction et ses
pouvoirs, dans les narrateurs, voire dans la littérature mais ce qui me semble le plus
intéressant dans ce couple de romans, c’est qu’on peut établir une connexion entre
fiducie dans  son  sens  courant  (économico-monétaire)  et  confiance  littéraire  car
chacun  des  romans  construit  des  ponts  explicites  entre  les  deux  domaines  en
faisant apparaître une sorte de circulation au sein d’un réseau constitué de trois

2  Sur le lien entre Rex et Proust, je me permets de renvoyer à Birkenmaier, 2009 et à Barège, 2012.
3  Jean-Marie Blas de Roblès, L’Île du Point Némo, 2014.
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pôles : argent/valeurs ; confiance ; littérature. C’est donc une manière de mettre en
débat la confiance.

Monnaie,  or,  diamants :  signes extérieurs
de richesse

Il  n’est  peut-être  pas  utile  de  rappeler  que  la  question  de  la  confiance  et  le
développement du paradigme fiduciaire nous viennent d’abord de la monnaie et
que c’est une histoire de valeur, en particulier économique, valeur qu’une société
s’accorde  à  donner  à  des  objets.  Les  deux  romans  sont  précisément  saturés
« d’objets de valeur » et qui font se croiser les questions de confiance économique
et de confiance littéraire. Je les répartirai en trois catégories : ce qui relève du luxe
en général, les diamants et enfin l’argent numéraire.

Les  signes  extérieurs  de  richesse  sont  extrêmement  présents  dans  les  deux
romans.  Dans  L’Île,  le  terme « luxe »  apparaît  à  huit  reprises4,  sans  compter  les
descriptions luxueuses qui insistent sur les matériaux précieux, comme c’est le cas
pour le Transsibérien :

À  l’extérieur,  les  wagons  étaient  en  teck  foncé  avec  bandes  d’or.  Tous  les
compartiments de première classe s’ornaient de lambris en acajou et palissandre
où flambait le cuivre des lampes. Le lit,  transformable en banquette de velours
cramoisi, était placé dans le sens de la marche. Aménagé avec autant de soin, le
cabinet  de  toilette  comportait  une  petite  salle  de  douche plaquée de  faïences
d’Izmir. Dans le wagon central, merveilleux de goût, on trouvait un restaurant dont
les parois tendues de damas rouge rehaussaient des plafonds peints à décor de
singeries. (Blas de Roblès 2014, 75)

Il  en est de même pour le Médiator,  le zeppelin qui va permettre au groupe de
héros du récit steampunk d’aller de Chine en Australie et qui est conçu « comme un
paquebot  de  luxe »  (Blas  de  Roblès  2014,  226),  plus  précisément,  « trois  cent
cinquante tonnes de luxe flottant vers l’empyrée » (Blas de Roblès 2014, 220). Le
personnage principal de ce récit,  Martial  Canterel,  a une fortune immense et un
train de vie très dispendieux et il  dépense une « petite fortune » (Blas de Roblès
2014, 66) quand il s’agit de s’habiller :

Canterel  commença  à  se  rhabiller,  non  sans  avoir  mis  à  jour  le  pointage  qui
indiquait combien de fois il avait porté telle ou telle pièce de ses vêtements. Après
trois  coches  pour  les  chemises  ou  les  cravates,  quinze  pour  un  complet,  un
chapeau ou un pardessus, il s’en débarrassait. (Blas de Roblès 2014, 56)

4  Blas de Roblès 2014, p. 21, 25, 38, 47, 104, 164, 220, 226.
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Son lit  est  « importé à grands frais »  d’une fumerie d’opium de Hong Kong.  Son
automobile exhibe une multitude de matériaux précieux. Quant à Lady MacRae, elle
a  épousé  un  Hollandais  « richissime »  (Blas  de  Roblès  2014,  29)  puis  un  lord
écossais.

Les  nouveaux  riches  russes  de  Rex ne  sont  pas  en  reste :  leur  villa  à  Marbella
possède une décoration assez marquée avec des robinets en or notamment. Le mot
lujo et  ses  variantes  apparaît  une  vingtaine  de  fois,  en  particulier  dans  des
expressions telles que le « luxe dont ils inondaient mes yeux [lujo que me llenaba los
ojos] » (Prieto 2007b, 43 / Prieto 2007a, 27). La plupart du temps ce luxe est qualifié
avec  des  adjectifs  assez  dévalorisants :  « luxe  horrible  [lujo  horrendo] »  (Prieto
2007b, 22 / Prieto 2007a, 17) ;  « luxe asiatique [lujo asiático] » (Prieto 2007b, 94 /
Prieto 2007a, 60) ; « luxe absurde [lujo absurdo] » (Prieto 2007b, 202 / Prieto 2007a,
127), signe qu’il faut s’en méfier, voire s’en défier. Si les deux romans exhibent une
forme de saturation du luxe, ce luxe se cristallise en particulier dans un élément
commun  aux  textes,  les  diamants.  Si  les  diamants  ne  sont  pas  exactement  les
valeurs  fiduciaires  les  plus  intuitives  qui  soient,  ils  permettent  d’approfondir  la
connexion entre paradigmes fiduciaire et littéraire dans ces deux romans.

Dans  L’Île,  il  est  question  d’un  diamant  en  particulier,  baptisé  « Anankè »5.
« L’Anankè,  poursuivit  Holmes  sans  se  départir  de  son  calme,  est  le  plus  gros
diamant  jamais  exhumé  d’une  mine  terrestre :  huit  cents  carats  une  fois  taillé,
estimé à plus de quinze millions de florins ! Cette merveille était la propriété de Lady
MacRae. » (Blas de Roblès 2014, 19). Comme il a été volé, tout le monde part à sa
recherche et cette quête croise une série de meurtres où l’on retrouve seulement
des pieds droits chaussés de baskets de marque « Anankè ». Ce diamant ne va pas
« réapparaître » avant la fin du roman, il constitue donc une sorte de centre absent
du récit steampunk car tout tourne autour de lui. Toujours dans le récit steampunk,
il est question, « en passant », d’un autre diamant, qui peut se lire comme un indice
visant peut-être à éveiller  l’attention du lecteur.  À propos d’un colonel  russe,  au
détour de son portrait, en toute fin de chapitre – donc à un endroit stratégique –, on
lit ceci :

Féru de musique et de littérature,  beau parleur,  l’homme brilla ensuite dans les
salons, buvant force vodka et brisant à chaque fois son verre entre les dents […].
Son dolman s’ornait de brandebourgs en fils d’or, sa boucle d’oreille d’un diamant
rouge de Golconde. C’est en tout cas ce qu’il prétendait. (Blas de Roblès 2014, 123, je
souligne)

5  Ce nom grec évoque la nécessité, le destin. On remarquera que « Méneste », le nom de l’ancien patron de la fabrique de
cigare, fait penser à menester en espagnol qui renvoie au besoin, à la nécessité : on peut ainsi faire un lien sémantique entre les
deux récits autour de ce motif du destin et de la nécessité en associant l’Anankè et Arnaud Méneste.
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La référence à Golconde n’est pas anodine : cette région de l’Inde est celle qui a
produit  presque  tous  les  grands  diamants  de  légende  dont  la  découverte  est

antérieure au XIXe siècle (Orlov, Grand Sancy, Hope, Régent, Vert de Dresde, Koh-I-
Nur…). La référence à Golconde permet de convoquer en creux une série de récits
incroyables qui ont accompagné le destin de ces diamants dont l’histoire est très
romanesque, et pour certains légendaire. L’aspect important du passage qu’il faut
commenter,  ce  sont  bien  entendu,  les  expressions  « beau parleur »  et  « ce  qu’il
prétendait » :  le doute est aussitôt jeté sur les propos du personnage, incitant le
lecteur à se méfier et à ne pas trop faire confiance, surtout quand il est question de
diamant, et cela concernera aussi l’Anankè qui fera l’objet d’une révélation finale
mettant à mal une partie de la diégèse.

Dans le récit périgourdin, le diamant est plus métaphorique. M. Wang, directeur de
l’usine est colombophile et son pigeon star s’appelle Free Legs Diamond, et on ne
peut pas s’empêcher de penser qu’il fait miroir au diamant qui voyage à l’autre bout
du monde dans le récit steampunk, l’Anankè, même si le roman donne une autre
origine à ce nom :

Free Legs Diamond est un rejeton de la race Steven van Breemen, à Hilversum.
Wang lui avait donné ce nom en référence à Jack Diamond, un gangster surnommé
« Legs »6 pour  sa  rapidité  à  s’enfuir  après  un  mauvais  coup.  Free,  c’était  en
référence  à  l’impression  d’affranchissement,  de  liberté  reconquise  qui  se
dégageait de lui quand il jaillissait, projectile d’acier bleui, à l’ouverture des paniers
plombés. (Blas de Roblès 2014, 125)

Ce nom de gangster ne suscite pas non plus la confiance. On le constate donc, les
deux  récits  du  roman  sont  en  quelque  sorte  minés  lorsqu’il  est  question  de
diamants.

Dans  Rex,  il  est tout le temps question de diamants puisque les deux Russes en
fabriquent mais parmi eux se distingue un diamant exceptionnel auquel on donne,
là  aussi,  un  nom,  « El  Estanque »  (« le  Bassin »)  qui  va  servir  d’emblème  et  de
« caution » à la crédibilité de ce couple « royal » lorsque le narrateur va vouloir faire
d’eux les nouveaux tsars de Russie.  El Estanque est à comprendre à ce moment-là
comme « garantie » fiduciaire de la légitimité de ce nouveau tsar (qui est comme le
diamant,  tout  à  fait  artificielle) :  « cet  immense  diamant,  preuve  de  la  fortune
colossale de l’homme qu’ils  devaient proclamer tsar.  [aquel  diamante inmenso,  la
prueba de la vastísima fortuna del hombre a quien debían proclamar Zar.] » (Prieto
2007b, 277 / Prieto 2007a, 173). Le nom du diamant appelle une remarque rapide :
« estanque » désigne un bassin construit artificiellement, ce qui va de pair avec le fait
que  ce  diamant  exceptionnel  est  un  diamant  de  synthèse  fabriqué  par  Vassily.

6  Ce gangster a réellement existé !
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Comme on le verra,  tout est faux chez ce couple,  et ce diamant n’en est que le
symptôme. Le lecteur croise par ailleurs de multiples autres diamants dont le « pois
chiche bleu [garbanzo azul] »  (Prieto 2007b, 48 /  Prieto 2007a, 31)  avec lequel le
narrateur est payé.

Il y a beaucoup de comparaisons tout au long du texte – la piscine est une gemme
bleue,  les  émeraudes  servent  à  métaphoriser  des  vagues  ou  des  yeux,  etc.  Le
problème,  c’est  que  presque  tous  les  diamants  non  métaphoriques  sont  des
diamants de synthèse que le couple russe essaie de faire passer pour des diamants
naturels7.  Le lecteur attentif – ou ayant quelques connaissances en gemmologie –
peut  se  douter  très  rapidement  que quelque chose ne va  pas :  Nelly  porte  des
diamants taillés en cabochon (Prieto 2007b,  67 /  REX,  43),  type de taille  pour le
moins insolite pour des diamants, et le narrateur remarque la grosseur et la couleur
inhabituelles de certaines pierres (Prieto 2007b, 94/ Prieto 2007a, 59). Un indice est
donné au lecteur par la tournure suivante qui intervient très tôt dans le récit : « Une
formation artificiellement grossie, dont les parois avaient tenu bon, grande comme
un  pois  chiche.  Bleu.  [una  formación  engrosada  artificialmente,  grande  como  un
garbanzo azul.] » (Prieto 2007b, 45 / Prieto 2007a 31, je souligne). C’est ainsi que le
narrateur ayant compris le subterfuge posera simplement la question de la valeur
d’un diamant artificiel à Vassily, ce à quoi ce dernier répondra, assez cyniquement :
« Ils sont faux, me répondit-il, en roulant à toute allure vers la maison. Mais tu peux
les vendre à très bon prix. [Son falsas –me respondió entonces, volando a casa–, pero
se pueden vender perfectamente] » (Prieto 2007b, 129 / Prieto 2007a, 81). Ainsi, dans
les deux romans, on ne peut pas trop se fier à ce qui normalement apparaît comme
une valeur sûre, éternelle, le diamant.

Au-delà de ces incarnations très palpables que sont les diamants et les objets de
luxe, l’argent est très présent dans les deux romans mais les deux stratégies mises
en œuvre par les romanciers sont extrêmement différentes. Dans L’Île, il est souvent
question  « de  sommes  folles »  (Blas  de  Roblès 2014,  52)  ou  de  formules
équivalentes :  « à prix d’or » (Blas de Roblès 2014, 44), « coût prohibitif » (Blas de
Roblès  2014,  47)  et  « “coûteuse”  encyclopédie »  (Blas  de  Roblès  2014,  267),
« dilapider sa fortune » (Blas de Roblès 2014, 68), « la douloureuse » (Blas de Roblès
2014, 71). On rencontre évidemment beaucoup de prix très importants dans le récit
steampunk mais le récit périgourdin n’est pas exempt, loin de là, de préoccupations
financières. Si dans le récit steampunk, l’argent n’est jamais un problème et coule à
profusion,  en revanche,  dans le récit  périgourdin plus « réaliste »,  la  plupart  des
personnages se retrouvent en mal d’argent, signe que l’un des récits est l’envers de
l’autre, on y reviendra.

7  Prieto a tendance à parler de faux diamants à propos des diamants de synthèse, ce qui n’est pas l’usage en joaillerie, on garde
l’expression « faux diamants » pour d’autres cas de figure, mais on comprend tout l’intérêt qu’il y a pour lui dans ce roman à
utiliser le paradigme du faux.
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Dès lors, il est régulièrement mention de prix, au moins une trentaine de fois dans
le roman sur l’ensemble des deux récits, avec quelques prix vagues et excessifs du
type « à prix d’or » mais aussi et cela me semble plus intéressant pour notre propos,
des prix avec des indications monétaires. Le lecteur croise ainsi une douzaine de
monnaies différentes :  « plus de quinze millions de florins »,  « cent mille euros »,
« pute  à  cent  gourdes »,  « mille  ducats »,  « deux  cents  roubles »,  « trois  mille
dollars », « mille dollars », « trente mille DM », « à cent euros pièce, ça fait trois mille
trois cents euros », « huit cent mille drachmes / deux cent mille thalers », « trois cent
mille  livres  australiennes »,  « trois  cent  mille  livres  australiennes/cinq  cent  mille
livres », « mille dollars », « pièce de dix francs », « 40 francs », « 100 ou 120 francs »,
« dix  florins »,  « dix  florins »,  « 25  cents »,  « un  thaler  d’or »,  « quelques  euros »,
« deux pièces de cinq francs », « des centaines de millions ».

Le  panorama  est  bien  différent  dans  Rex où  presque  aucune  somme  n’est
mentionnée  sauf  à  deux  occurrences,  une  mention  de  « 3000  dollars  [3.000
dólares] »  (Prieto 2007b,  199 /  Prieto 2007a,  125)  et  lorsqu’on voit  « apparaître »
l’argent des mafieux :  « six millions et demi de dollars en cash ?!  [¿Seis millones y
medio de dólares en efectivo?] » (Prieto 2007b, 136-137 / Prieto 2007a, 86). Ces deux
occurrences sont les deux seuls chiffres liés à l’argent (par la suite il sera question à
plusieurs  reprises  de  « millions »  sans  plus  de  précision  sur  le  nombre  ni  la
monnaie).  Si  l’argent  dans  Rex semble  moins  concret,  ou  en  tout  cas  moins
« chiffré », il reste un thème fondamental dans la mesure où le mot dinero revient à
près  de  70  reprises  dans  le  roman.  De  même,  lorsque  Petia  demande  à  son
précepteur quel est le thème de son livre, la réponse tombe sans appel : « Le livre
parle uniquement, exclusivement de l’argent. [El libro trata única y exclusivamente del
dinero.] » (Prieto 2007b, 74 /  Prieto 2007a, 45).  Le narrateur en réalité projette sa
propre obsession pour l’argent ; d’ailleurs, à la fin du roman, les tout derniers mots
corrigeront le propos précédent avec un clin d’œil assez direct à Proust :

[…] pero ahora puedo decirte que también, y según ese adagio de mi país: el tiempo es
dinero,  trata  a  su  vez  del  tiempo ¿En  búsqueda del  dinero  perdido?  (no,  vulgar  y
detestable. Mejor del tiempo). Tienes razón, Petia, del tiempo. (Prieto 2007a, 231)

Mais je peux ajouter, à présent, conformément à cet adage de mon pas : le temps,
c’est de l’argent, il parle aussi du temps. À la recherche de l’argent perdu ? (Non,
vulgaire  et  détestable.  Plutôt  du temps.)  Tu as  raison,  Petia,  du temps.  (Prieto
2007b, 368)

On  a  ainsi  affaire  à  deux  romans  où  il  est  tout  le  temps  question  d’argent  ou
presque, tout cela concourant à créer un contexte qui, d’une part, renvoie à l’origine
même du  paradigme fiduciaire  et  d’autre  part,  va  inciter  ensuite  à  déporter  ce
paradigme sur la littérature (avec tout ce qu’il charrie en termes de méfiance).
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À ce titre, L’Île du Point Némo propose au sein du récit périgourdin une anecdote à
l’historicité  douteuse  mais  qui  est  une  vraie  leçon  de  fiducie  autour  d’une
manœuvre de Nathan Rothschild ; c’est Wang, le fabricant de liseuses, qui rappelle
l’épisode :

Savez-vous comment Nathan Rothschild a multiplié sa fortune par vingt ? Grâce à
un pigeon voyageur. L’un de ses espions, présent à Waterloo, lui a fait parvenir
ainsi la nouvelle de la victoire anglaise. Prévenu avant tout le monde, cet homme
avisé a manipulé la Bourse de Londres de façon à faire chuter le cours de la livre,
puis  racheté cette  même devise  à  un prix  défiant  toute concurrence.  Une fois
connue,  la  défaite  de  Napoléon  provoqua  une  hausse  exceptionnelle  de  la
monnaie anglaise, et d’énormes bénéfices pour ceux qui avaient eu l’intelligence
de faire le bon choix. (Blas de Roblès 2014, 300)

Cette anecdote illustre un cas des effets de la confiance en la monnaie et sert aussi
– outre la célébration des pigeons – à rappeler au lecteur directement les enjeux de
la  fiducie :  quand il  est  question d’argent,  et  surtout  de monnaie,  il  est  d’abord
question de confiance ou de méfiance. En outre, on l’a vu, l’argent des Russes dans
Rex suscite immédiatement la méfiance du narrateur.

Confiance ?

Il faut bien reconnaître que ces deux romans sont parsemés d’éléments en lien avec
le  faux  et  le  doute,  ce  qui  doit  alimenter  la  méfiance  du  lecteur.  Au-delà  de
l’omniprésence du faux, il  y a une forme d’exhibition de celui-ci.  Dès la première
page, le narrateur de Rex met l’accent sur toute une série d’éléments « faux » : « faux
scientifiques  [falsos  científicos] »,  nobles  « de  lignée  douteuse  [de  dudosa
estirpe] » (Prieto 2007b, 14 / Prieto 2007a, 12). D’ailleurs, le terme « falso » et ses
dérivés apparaissent une trentaine de fois dans le roman. Si le lecteur de  Rex est
confronté à de faux mafieux,  celui  de  L’Île  du Point  Némo croise des artistes qui
jouent  les  faux  Chinois  (Blas  de  Roblès  2014,  51),  encore  une  fois,  pour  des
questions d’argent,  puisque se faire passer pour des Chinois  dans le  monde du
cirque  rapporte  davantage.  Le  personnage  de  Grimod  a  le  nom  d’une  figure
historique bien connue, dans l’histoire de la cuisine mais aussi pour son goût de la
supercherie, thème développé tout au long du roman. Cette emprise du faux peut
être parfois ironique comme, lorsqu’au cours d’un numéro de cirque, c’est une balle
à blanc, une fausse balle donc, qui se révèle vraie et tue ainsi le prestidigitateur
(Blas de Roblès 2014, 52). Dans le même roman, il  est aussi question de fausses
reliques (Blas de Roblès 2014, 77-78) ou de tricher sur les sites de rencontres (Blas
de Roblès 2014,  71).  Cependant,  le meilleur exemple de faux reste le faux Paris
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reproduit à Tianducheng (qui existe vraiment !) et qui sert aussi de lien entre les
deux récits. Ce faux Paris est décrit ainsi dans le récit steampunk :

Rien ne manquait à cette réplique grandeur nature de la ville, ni la tour Eiffel, qui
se dressait au-dessus de vrais immeubles haussmanniens, ni les entrées de métro,
ni  même les fontaines Wallace.  À y mieux regarder,  cependant,  quelque chose
offusquait  l’esprit,  provoquant  la  nausée :  aucun de ces  édifices n’était  au bon
endroit.  […] Aux Deux Magots, un ivrogne au front bombé écrivait des poèmes
devant un verre d’absinthe ; à une table du Café de Flore, on pouvait engager la
conversation avec un philosophe reconnaissable à son strabisme divergent.

Des centaines de figurants à peau blanche contribuaient ainsi à l’authenticité de ce
gigantesque  jardin  d’acclimatation,  les  concepteurs  n’ayant  pas  lésiné  sur  la
dépense. […] On y voyait de faux lecteurs autour de faux libraires cachectiques
classant des piles de faux livres. (Blas de Roblès 2014, 216-217)

Dans le récit périgourdin, Wang y a acheté un appartement :

Lorsqu’il en aura fini avec la France, dans deux ans, peut-être trois, Wang compte
retourner travailler en Chine. Pas n’importe où, à Hangzhou, près de Shanghai. Il
finit de payer un grand appartement sur les Champs-Élysées de Tianducheng, la
« ville céleste » que le consortium Guangsha a fait sortir de terre sur un district de
vingt kilomètres carrés. Il y a déjà la tour Eiffel, l’Arc de triomphe, tout un réseau
d’avenues pavées et de jardins à la française. De beaux immeubles neufs, bien
alignés comme les dents d’un peigne. C’est Paris, mais Paris en mille fois mieux,
Paris libéré de sa banlieue et de ses Parisiens. (Blas de Roblès 2014, 125-126)

Ce  faux  Paris  semble  une  forme  d’apothéose  ironique  du  faux  (on  notera  la
présence des figurants qui  contribuent à « l’authenticité »).  De manière générale,
tout semble gagné par le faux, si bien que le lecteur peut finir par être d’accord avec
Verity,  fille  de  Lady  MacRae au prénom ô combien signifiant,  lorsqu’elle  a  cette
formule terrible : « ni vrai, ni faux, juste dépourvu de sens » (Blas de Roblès 2014,
298).

Le narrateur de  Rex  participe de cette omniprésence du faux et de la supercherie
puisqu’il ment aussi et se fait passer pour un précepteur expérimenté alors qu’il n’a
jamais exercé cette profession. Non seulement,  il  ment mais il  en fait  même un
précepte  pédagogique :  « Quelle  était  ma  profession,  s’enquit-il,  quelles  études
avais-je suivies ? Je lui mentis, comme je te recommande de le faire, toujours, dans
une telle situation.  [¿Cuál era mi profesión, inquirió, cuáles habían sido mis estudios?
Le mentí, como te recomiendo que hagas, siempre, en situación semejante.] » (Prieto
2007b, 66 / Prieto 2007a, 42). Précepte qui est répété un peu plus tard avec une
construction syntaxique qui,  en isolant le  verbe mentir  en fin de phrase,  le  met
d’autant en évidence : « Je préférai, et je te conseille vivement d’en faire toujours de
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même, Petia, mentir. [Preferí, y es algo que te aconsejo encarecidamente que siempre
hagas, Petia, mentir.] (Rex, 266 / Prieto 2007a, 167).

De manière générale ce narrateur passe son temps à mentir ou à dissimuler : on ne
saura que tardivement qu’il est cubain par exemple. Lors de la première rencontre
avec le père, il fait semblant d’avoir l’air intimidé. Cependant, on ne sait pas trop qui
manipule qui, notamment lorsque le narrateur tombe amoureux de la mère, est-ce
que ce  n’est  pas  elle  (décrite  d’emblée  en  femme fatale)  qui  est  en  train  de  le
manipuler  (Prieto  2007b,  109  /  Prieto  2007a,  67),  surtout  lorsqu’elle  lui  raconte
qu’elle est victime de son mari ? Le narrateur qui n’en croit pas ses oreilles choisit
alors une expression très significative en espagnol, « sin dar crédito » (Prieto 2007a,
66,  « sans  accorder  de  crédit »,  je  traduis),  puisqu’elle  ramène  le  paradigme
fiduciaire de manière pleine et entière.

C’est encore le narrateur qui a l’idée de faire de Vassily un faux tsar, de le fabriquer
comme Vassily  fabrique ses diamants synthétiques ;  Psellus parle lui-même à ce
moment-là d’imposture (Prieto 2007b, 177 / Prieto 2007a, 112). Dans cette maison
des Russes, plutôt que des aquariums, on préfère avoir des écrans qui montrent
des poissons, entendre des faux chants d’oiseaux à la place des vrais : il  y a une
vraie passion de l’artifice8. Comment ne pas être soupçonneux dans un monde où il
faut « manœuvr[er] parmi les fluides de la méfiance [maniobr[ar] por entre los fluidos
de desconfianza] » (Rex, 246 / Prieto 2007a, 154) ?

Le faux et le douteux constituent dans les deux romans une sorte d’interface entre
le paradigme de l’argent et celui  de la littérature.  Chacun convoque une citation
pour inciter à la méfiance vis-à-vis des apparences. Au cours d’une description d’une
salle de spectacle rococo avec stucs et trompe-l’œil, c’est Shakespeare qui apparaît
dans L’Île du Point Némo, au travers d’une célèbre citation extraite du monologue de
Jaques dans  As you like it, « Le monde entier […] est une scène de théâtre. ». C’est
une citation de Berkeley qui est placée en exergue de Rex, « Les choses sont telles
qu’on les perçoit. [Las cosas sont tal como se perciben.] » (Prieto 2007b, 7 / Prieto
2007a, 7) ; cette formule est citée à nouveau à l’intérieur du roman et en latin cette
fois-ci, et commentée par le narrateur au moment où il s’agit de choisir la devise de
Vassily, aspirant à devenir tsar :

Una propuesta escueta y franca de la impostura: “Esse est percipi.” En el sentido de: si
percibes un Rey, si aparece frente a ti un hombre con el continente de rey, la mirada
augusta de un Rey y la parquedad sentenciosa de un Rey, no pongas en duda de que
estas ante un Rey o un Príncipe. (Prieto 2007a, 177)

Une annonce nette et franche de l’imposture : Esse est percipi. Entends par là : si tu
perçois un roi, si un homme aux allures de roi se présente devant toi, avec son

8  Sur les notions de faux, de copie, d’artifice, voir : Lelevé, 2022, en particulier chapitre 1.
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auguste regard de roi, la solennelle réserve d’un roi, ne mets pas en doute le fait
que tu es en présence d’un roi ou d’un prince. (Prieto 2007b, 284)

On  peut  lire  cette  formule  de  manière  ironique  car  tout  est  faux  dans  ces
apparences mais on peut aussi en faire une lecture très littérale puisque, in fine, les
apparences  s’imposent  comme  « vérité » :  en  somme  il  faut/faudrait  se  fier  aux
apparences. Par ailleurs, comme Psellus n’est pas fiable du tout, tout cela n’aide pas
à construire un climat de confiance. Ajoutons que dans L’Île, à la fin du roman, il est
aussi  question  de  sociétés  secrètes  qui  agissent  dans  l’ombre :  ce  soupçon  de
complotisme peut encore alimenter la méfiance.

Déport du fiduciaire sur le littéraire

Les deux romans ont aussi  en commun une forte dimension métatextuelle.  Dès
lors, le paradigme fiduciaire qui porte sur les diamants, les monnaies et l’argent va
finir  aussi  par  « déteindre »  sur  les  textes.  Je  commencerai  par  interroger  les
métaphores que le texte suscite.

Dans Rex, on observe très explicitement une équivalence entre diamant et roman/
littérature. Le narrateur, en plus d’être obsédé par un livre est aussi obsédé par
celui qu’il nomme le commentateur, qui fait concurrence à l’Écrivain et qui falsifie la
littérature. Le roman est émaillé de citations et d’évocations qui sont attribuées au
livre de l’Écrivain : l’essentiel de ces allusions renvoie à la Recherche de Proust, mais
il  y  a  aussi  des  fausses  citations  ou  des  citations  apocryphes  qui  proviennent

d’ailleurs et qui  posent problème. Au début du 6e commentaire (le roman étant
structuré en 12 commentaires, nous nous trouvons donc en plein milieu du roman),
le narrateur critique la pratique du commentateur :

Indistinguibles  a  primera  vista  de  un  texto  original  a  los  del  apostillador,  el
comentarista. Que sometidos a un análisis isotrópico, leídos de derecha a izquierda,
comenzando por la última palabra, a la manera de esos prodigios de memoria de la
India, no se hallaría en sus párrafos fractura alguna, falla en la que la luz bajo otro
ángulo, como en un cristal limpio. […] Perlas cultivadas, micas moscovitas, cristales
metamórficos, que terminaban brillando como con luz natural y para lo que disponía
de textos muy bellos, gemas ajenas que no dudaba en trocear en lo profundo de su
gabinete. […] Un tesoro, la rica copia de piedras preciosas que llegarían hasta nosotros
y serían admiradas sólo así, truncas e insertadas en sus comentarios. (Prieto 2007a,
93)

Impossible, à première vue, de distinguer d’un texte original ceux du scoliaste, du
commentateur.  Soumis  à  une  analyse  isotrope,  lus  de  droite  à  gauche,  en
commençant par le dernier mot, comme le font ces prodiges de mémoire en Inde,
ils ne livreraient pas la moindre fracture entre leurs paragraphes, pas la moindre
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faille  où la  lumière pourrait  se faufiler  sous un autre angle :  comme un cristal
immaculé.  […]  Des  perles  de  culture,  des  micas  moscovites,  des  cristaux
métamorphiques qui finissaient par briller d’une lumière apparemment naturelle,
car il disposait pour cela de beaux textes, des gemmes ayant appartenu à d’autres
et  qu’il  n’hésitait  pas à découper dans les  profondeurs de son cabinet.  […]  Un
trésor, la riche copie de diamants qui parviendraient jusqu’à nous et ne seraient
admirés  qu’ainsi,  tronqués  et  insérés  dans  ses  faux  textes  de  commentateur.
(Prieto 2007b, 149-150)

Cet extrait mélange complètement l’isotopie de la gemmologie avec le monde du
texte pour glisser vers une sorte d’équivalence « diamant = texte ». Les propriétés
de l’un deviennent ainsi transposables à l’autre. Or, comme dans le roman, tous les
diamants sont synthétiques, manipulés et ne sont pas des diamants naturels, cela
incite à voir les textes de la même manière : manipulés, retouchés, amendés. Par la
suite,  le  roman  relance  cette  équivalence  en  associant  pierres  précieuses  et
auteurs :  « un  diamant  chez  Eschyle  (là  où,  à  notre  grande  surprise,  faisant  un
immense  bond  en  arrière,  il  inclut  les  Perses),  un  rubis  chez  Stevenson,  une
magnifique pierre bleue chez Poe [aquí un diamante en Esquilo (que es donde incluye,
de manera asombrosa y en un largo salto hacia atrás, a los persas), allá un rubí en
Stevenson, una preciosa gema azul en Poe] » (Prieto 2007b, 348 / Prieto 2007a, 216).
Enfin, ce n’est sans doute pas un hasard si c’est un joaillier qui lance une calomnie
contre l’Écrivain (Prieto 2007b, 361 / Prieto 2007a, 226). Je convoquerai un dernier
passage qui fait le lien entre diamant et texte littéraire :

[…]  habríamos  eliminado  cualquier  comentario  o  texto  de  sus  mentes  capaces  de
enturbiar la visión de aquel diamante inmenso, la prueba de la vastísima fortuna del
hombre a quien debían proclamar Zar. (Prieto 2007a, 172-173)

[…] nous aurions éliminé de leurs esprits tout texte, tout commentaire susceptible
de troubler la vision de cet immense diamant, preuve de la fortune colossale de
l’homme qu’ils devaient proclamer tsar. (Prieto 2007b, 277)

Le lecteur est donc invité à mettre sur le même plan les diamants et les textes de
manière générale et a fortiori celui du roman ; comme on ne peut pas se fier aux
diamants  du  couple  russe,  les  textes  sont  par  conséquent  à  considérer  avec
méfiance, leur provenance n’est pas forcément celle qui semble affichée.

Le livre obsédant du narrateur monomaniaque ressemble beaucoup à la Recherche,
ce n’est pas un hasard : dans les pastiches de l’affaire Lemoine, Proust raconte une
histoire de faussaires de diamants : ces pastiches (qui sont donc des « faux ») sont
autant qu’À la recherche du temps perdu, la « vraie source » du roman de Prieto9.

Dans L’Île du Point Némo, le jeu de métaphores et d’équivalences est plus complexe.
En tout cas, littérature et économie sont bel et bien liées. Ce lien entre la littérature
et l’économie (voire la finance) se traduit souvent par une dimension politique et on
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trouve ainsi parmi les lectures faites aux ouvrières « L’économie politique de Flores y
Estrada » (Blas de Roblès 2014, 46, en réalité le Curso de economía política de Álvaro
Flores Estrada) et John Stuart Mill (Blas de Roblès 2014, 100), le tout assaisonné de
Marx, Bakounine, Proudhon (Blas de Roblès 2014, 98), Engels et Kropotkine (Blas de
Roblès  2014,  100).  Le  directeur  d’usine  chinois  qui  fabrique  des  liseuses  B@bil
books,  quant à lui,  est l’incarnation même du capitalisme tardif,  qui n’est là que
pour « faire de l’argent » avec n’importe quoi, et pourquoi pas la littérature. S’il  a
maintenu le système de lecteurs pour les ouvriers ce n’est pas par amour pour les
beaux textes :

Le nom de l’auteur, un feuilletoniste du siècle passé, lui échappe déjà ; en tout cas,
les ouvriers ont paru captivés, sans pour autant lever les yeux de leur ouvrage. Les
premiers  chiffres  étaient  formels :  loin  de  ralentir  la  production,  cette  lecture
l’augmentait.  Même les allées et  venues aux toilettes avaient diminué. (Blas  de
Roblès 2014, 21)

Les liseuses que propose Wang ne contiennent que des livres libres de droit bien
entendu et il n’hésite pas à les commercialiser même lorsqu’elles sont atteintes par
un virus mis au point par le personnage de hackeur, Fabrice. Un hackeur qui trouve
insupportables certaines pratiques de pillage : « Les salauds qui dirigent cette boîte
[Scroogle] ont fait croire durant des années qu’ils numérisaient les bibliothèques de
la planète pour mettre gratuitement leur contenu à disposition des internautes. Et
voilà que du jour au lendemain,  l’accès à des millions de livres devenait  payant.
C’était honteux » (Blas de Roblès 2014, 111). C’est assez ironique de la part de Blas
de Roblès, de faire allusion à Google en utilisant le nom de « Scroogle », à savoir un
service anti-Google qui, de 2003 à 2012, permettait d’avoir accès aux résultats de
Google mais sans les cookies de Google, bref, de surfer efficacement sans payer de
rançon à  Google  en  termes  d’informations  personnelles.  Google  a  eu  raison  de
Scroogle  en  l’empêchant  d’accéder  à  ses  résultats  à  coup  de  DDoS  (Distributed
Denial of Service), méthode utilisée dans le roman par Fabrice et ses acolytes contre
la firme du roman qui siphonne les livres. On voit ainsi comment Blas de Roblès
réécrit toute l’histoire de cet épisode d’internet en inversant exactement les faits
« historiques »10. Fabrice va en effet produire un programme qui mélange de façon

9  Prieto le reconnaît dans une note finale qui apparaît uniquement dans l’édition en anglais (absente aussi bien en espagnol
qu’en français) : « I believe it important to mention as well that the idea of using manufactured diamonds in a swindle alludes to a little-
known work by Marcel Proust, which has only recently been translated into English by Charlotte Mandell in 2008. In a collection of his
early writings, gathered under the title  Pastiches et mélanges, the future author of the  Recherche tells the story of Lemoine, a late-
nineteenth-century adventurer who swindled the owner of De Beers and other leading figures in the diamond industry. » (Prieto, 2009,
p. 318). On peut imaginer que l’absence de cette note pour les éditions française et espagnole peut se justifier par le fait que les
Pastiches et mélanges de Proust sont connus du public français aussi bien que du public espagnol depuis assez longtemps (la
première édition en espagnol de ce volume date de 1971).
10 L’Île est décidément un roman de l’inversion.
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aléatoire le contenu de tous les livres présents dans les liseuses de B@bil books.
Voilà le résultat (j’indique entre crochets les auteurs véritables des segments) :

Wang lut quelques lignes censées appartenir au texte des Misérables :

— Il proposa tout de suite son entremise, en ami obligeant. Mais elle refusa [Zola].
Alors il s’aperçut qu’elle pleurait. [Hugo] Elle lui désigna du doigt Mademoiselle de
Verneuil : [Balzac] « En Laponie, en Tartarie, en Amérique, c’est un honneur que de
prostituer sa femme à un étranger. » [Sade] En entendant cela, il se mit à trembler
comme  une  femme  adultère  sous  le  regard  de  son  époux.  [Flaubert,  avec  de
légères adaptations11]

— Et alors ?

— Vous ne voyez pas ? s’étrangla le responsable technique, mais ça mélange tout !
Zola, Hugo, Balzac, Flaubert… Chaque fois qu’on ouvre un livre, la machine pique
des phrases au hasard dans tous les autres et recompose une page sans queue ni
tête. J’ai testé l’ensemble, tous les titres sont infectés ! (Blas de Roblès 2014, 362)

Ces liseuses sont donc peu fiables, on l’aura compris. Bien entendu,  L’Île du Point
Némo est aussi un roman sur le cauchemar que représente la liseuse électronique
pour  l’écrivain  même  si  Blas  de  Roblès  est  un  écrivain  passionné  par  les
potentialités  du numérique.  Et  après  tout,  son roman ne  fait  pas  autrement :  il
« pique »  (ou  « emprunte »  pour  rester  dans  le  fiduciaire)  des  éléments  un  peu
partout et les recombine : Canterel vient de  Locus Solus de Roussel, il y a du Jules
Verne,  du  Dumas,  du  Thomas  Mann,  etc.  Rex ne  procède  pas  autrement,  et  le
lecteur  rencontre  à  la  fin  du  roman  une  formule  qu’on  peut  lire  de  manière
métatextuelle :  « la  supercherie  d’amalgamer  plusieurs  écrivains  en  un  seul  [la
falacia de amalgamar muchos escritores en uno] » (Rex, 363 / Prieto 2007a, 227).

Par ailleurs, les liseuses12 de chez B@bil books sont aussi l’occasion de dénoncer
une économie parasite qui tourne à vide, qui ne vend que du virtuel, dont la valeur
est uniquement fiduciaire en quelque sorte :

Le  temps  que  les  acheteurs  ouvrent  leurs  e-books,  ne  serait-ce  que  pour  les
feuilleter,  et  on aurait  changé trois  fois  de  tablettes  et  de  normes de fichiers.
L’important, ce n’était même pas qu’ils achètent des livres numériques récemment
parus, mais qu’ils achètent encore et encore la possibilité de les acheter. Le même
système  que  partout  ailleurs,  et  qui  fonctionnait  à  vide,  comme  le  reste  de
l’économie. La bibliothèque numérique n’était qu’une variation moderne du péché
d’orgueil, celui de parvenus pressés d’exhiber leur prospérité, s’entourant de livres

11  Voici le texte non retouché : « Frédéric, en apercevant Deslauriers, se mit à trembler comme une femme adultère sous le
regard de son époux. »
12  D’autres liseuses apparaissent dans le récit  steampunk :  celle qui ne propose que le dernier chapitre d’un roman, pour
« all[er] à l’essentiel » (Blas de Roblès 2014, 106-107), ou encore une liseuse à dynamo, la « Bradbury 451 » (Blas de Roblès 2014,
323-324) dont le nom appellerait quelques commentaires.
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tape-à-l’œil  –  voire  de  simples  reliures  vides  –  qu’ils  n’avaient  jamais  lus  et  ne
liraient jamais. (Blas de Roblès 2014, 360)

Dans le récit steampunk, l’un des personnages principaux se nomme John Shylock
Holmes. Son nom renvoie bien entendu au détective mais aussi au célèbre usurier
du  Marchand  de  Venise  qui  exige  de  terribles  gages  comme  garanties  de  sa
confiance. Par ailleurs, le personnage romanesque de Blas de Roblès travaille pour
la  Lloyd’s  et  Christie’s  mais  auparavant,  il  a  été  conservateur  à  Oxford  et  cette
précision intervient très tôt, comme si elle servait à poser des fondements pour la
suite du roman13 :

Bien qu’il portât le nom de l’illustre détective, John Shylock Holmes n’avait hérité
de  cette  lignée  qu’un  humour  douteux  et  un  sens  aigu  de  l’expertise.  Ancien
conservateur de la bibliothèque Bodléienne, à Oxford, il travaillait chez Christie’s,
au service des restitutions ; talents et carnet d’adresses qui lui valaient parfois de
prêter son concours à la Lloyd’s pour négocier certaines affaires délicates. (Blas de
Roblès 2014, 17)

Sa trajectoire professionnelle qui le fait passer de la Bodleian à Christie’s puis à la
Lloyd’s (une compagnie d’assurance, donc familière des problématiques fiduciaires)
suggère qu’il est passé des livres qui se lisent aux livres sterling comme s’il y avait
une forme de porosité « naturelle » entre les deux.

Un dernier élément de  L’Île  me semble essentiel : le parallèle qui est fait entre les
feuilles de tabac et les feuilles des livres, support de la littérature. Le parallèle se
construit  plus  aisément  en  partant  d’une  citation  de  José  Martí,  à  propos  des
ouvriers cigariers, qui apparait au milieu du roman, et qui a probablement été un
peu retouchée par Blas de Roblès :  « Certains écrivent sur les feuilles,  avait-il  dit
pour leur rendre hommage, d’autres les roulent ; sur une table l’encre, sur l’autre la
tripe et son enveloppe. De la feuille de tabac, il ne reste que le courage de celui qui
la travaille, mais sur la feuille écrite il y a parfois la raison de son droit et le moyen
de le conquérir. » (Blas de Roblès 2014, 209-210). Le combat pour les cigares et celui
pour la littérature semble ainsi être le même et ce n’est sans doute pas un hasard.
Le parallèle entre textes et cigares d’exception est posé dès le début du roman :

Ses  doigts  caressent  ce  qui  ressemble  à  des  reliures  colorées  de  la  collection
Hetzel. Il y en a des milliers, comme des livres rangés à plat le long des murs de la
cave où il s’est enterré vivant. Montecristo, Roméo et Juliette, Le Roi du monde,
Sancho  Panza,  Antoine  et  Cléopâtre,  Don  Diègue,  Diamant  de  la  Couronne,
Excalibur, Haleine du Jaguar, des marques qu’il avait importées, pour leur rapport
plus ou moins affirmé avec la littérature, d’autres qu’il avait produites, créées de
toutes  pièces,  Athos,  Des  Esseintes,  Vintage  Peeperkorn,  Héloïse  et  Abélard,
Raskolnikov spécial, Baskerville… (Blas de Roblès 2014, 42)14

13  On apprendra d’ailleurs qu’il a fait faillite à cause d’un problème de confiance ! (Blas de Roblès 2014, 322)
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Le fait dans l’usine de remplacer des cigares aux noms littéraires par des liseuses,
non fiables, n’est donc pas anodin : on remplace des cigares d’exception qui, par
leur nom, font rêver,  suscitent  le  romanesque15,  par des objets détraqués.  C’est
aussi une façon de signifier que le support (la liseuse) a pris la place du contenu, de
la fiction suggérée par le nom des cigares ; cela rejoint de manière inverse le propos
de Wang vu précédemment pour qui l’essentiel est la vente du support et non la
littérature  qu’il  contient.  Les  cigares  semblent,  au  fond,  plus  littéraires  que  les
liseuses. Peut-être faut-il leur faire plus confiance qu’aux liseuses ?

*

Se trouve-t-on,  avec  ces  deux romans,  face  à  une forme de méfiance envers  la
littérature, emblématique de la postmodernité et de la généralisation du soupçon ?
Les « abus de confiance » littéraires produits par ces romans sont d’abord marqués
par une dimension très ludique et joyeuse, et ne sont pas tout à fait du même ordre
que ceux qui concernent les éléments financiers ou diamantaires. Dans un cas on
trompe la confiance d’autrui, dans l’autre on joue entre gens de confiance (auteur/
lecteur).  Ces  deux romans sont,  en somme,  des  actes  paradoxaux de confiance
dans les pouvoirs de la littérature.

14  La fin propose ainsi une inversion exacte de cette citation dans la construction de la comparaison : « Plus haut dans les
étages, la Révérende Mère vient d’introduire ses hôtes dans une salle tapissée de livres, douze mille reliures qui ressemblent à
des alignements de boîtes de cigares rehaussées d’or et  de couleurs. »  (Blas de Roblès 2014,  452).  Cette inversion mime la
structure du roman qui joue à inverser les rapports entre réel et fiction en s’appuyant sur les théories des mondes possibles.
L’image qui me semble la plus adaptée pour décrire ce roman est celle du ruban de Möbius qui permet de passer infiniment
d’une face à l’autre, ou ici, d’un récit à l’autre puisque la fin du roman reprend l’incipit.
15  Sur le romanesque chez Blas de Roblès, voir : Frank Wagner, 2018.
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