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Ecrire, créer une ceuvre & plusieurs exige un lien de confiance entre les créateurs,
I'assurance que I'échange pourra s'établir sans mésentente ni incompréhension : un
lien fort unit la création collective et la notion de confiance qui établit,
étymologiquement, une relation a lautre par le préfixe «cum». En écrivant
ensemble, on confie a l'autre et on partage le bien précieux de l'ceuvre littéraire
élaborée entre plusieurs mains. Ce travail en commun engage aussi par-dela une
confiance dans la réussite du projet : plus exactement, une confiance en ce que la
création de I'ceuvre littéraire peut se conjuguer au pluriel, que l'on peut se défaire
d’'une vision de l'auctorialité de I'auteur identifiée par son autonomie radicale, par
son individualité et partant par sa solitude.

Les expériences contemporaines de création littéraire a plusieurs que nous
voudrions évoquer s'appuient en leur coeur sur un désir de rompre avec cet
isolement créateur qui s'est figé avec la modernité en idéal artistique: l'auteur
comme génie solitaire affrontant I'épreuve de la création. Si les écritures collectives
ont pourtant une histoire longue, que nous évoquerons brievement, s'est mis en

place & partir du xix® siécle ce que Nathalie Heinich nomme un «régime de
singularité » (Heinich, 2005) en art et en littérature qui s'incarne dans l'image du
génie créant son ceuvre sans autre contrainte que les exigences de lart. La
confiance en la grandeur de 'ceuvre s'est alors établie sur 'autonomie de la création
et sur lindividualisation du créateur et de sa voix. Sans que cette vision de la
création ne soit radicalement mise en question, des créations contemporaines font
au contraire I'nypothese qu'une écriture partagée est non seulement possible mais
ouvrirait une représentation autre de la création littéraire.

En effet, dans la littérature de langue francaise contemporaine, plusieurs projets
ont conduit a la publication de romans écrits collectivement, par des
regroupements, de taille variable, d'auteurs et d'autrices. Ce sont par exemple les
livres collectifs qui naissent dans le sillage du groupe Inculte (revue, puis maison
d'édition) comme le roman Boulevard de Yougoslavie signé d'’Arno Bertina, de
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Mathieu Larnaudie et d'Oliver Rohe publié chez Inculte en 2021, ou encore le roman
Vivre sous les tilleuls, signé d'un auteur collectif, L'AJAR (association de jeunes auteurs
romands), chez Flammarion en 2016. Nous pourrions également citer le roman
Subtil Béton des Aggloméré.e.s paru a I'Atalante en 2022. Ces ceuvres sont portées
par la croyance que la création littéraire peut naitre du partage et de la
collaboration. Il nous a semblé que, sur ce point précisément, la notion de confiance
mise en avant dans ce dossier était éclairante pour analyser ce qui se jouait dans
une écriture contemporaine que I'on pourrait dire solidaire ou encore dé-solitarisée :
elle s'établit par une confiance déposée en l'autre et réciproquement par l'accueil
confiant de l'autre. Notre article s'attachera plus particulierement au roman écrit a
quatre mains de Fanny Chiarello et Wendy Delorme, L’Evaporée publié aux éditions
Cambourakis en 2022.

Pour mieux situer ces enjeux contemporains et leur spécificité, nous proposons
dans un premier temps de jeter un regard en arriere sur les relations de confiance
qui se tissent dans quelques modalités de création littéraire partagée. En effet, les
écritures collectives ne sont, bien entendu, pas l'apanage de la contemporanéité ;
au contraire, elles accompagnent méme la montée en individualité de la création
littéraire (qui se conjugue avec une reconnaissance du droit d'auteur comme d'une
responsabilité |égale, voire pénale de I'ceuvre) comme son envers. Deux situations
se dessinent plus particulierement dans I'histoire littéraire ou I'économie des liens
qui se tissent different.

Il'y a, d'une part, 'envers contestataire de lI'individualité de l'auteur dans I'écriture de
groupe des avant-gardes. Comme le souligne Anne Tomiche, le « fonctionnement »
des avant-gardes « repose sur une mise en question radicale de l'action artistique
individuelle, de l'autorité et de l'auctorialité singulieres » (Tomiche, 2015, p. 171),
corrélée a une contestation de I'autonomie de l'art qui se penserait comme coupé
de la vie. L'engagement collectif prime alors sur les individualités qui composent le
groupe, ce qui n'empéche pas que des tensions auctoriales fortes puissent éclater
(le surréalisme nous I'a bien montré). Si une confiance unit alors les co-créateurs,
elle semble résider dans le projet commun, la vision de la littérature qui structure le
groupe et se formule dans un texte manifeste. Peut-étre dans ce cas s'agit-il moins
de se faire confiance mutuellement que de partager un engagement littéraire.

L'émergence de lauteur autonome et individualisé a également son envers
désacralisé, notamment, dans le nouveau contexte de production de la littérature

au xix® siécle 3 travers la presse, au sein du roman-feuilleton qui entraine des
écritures a plusieurs mains, telle I'entreprise littéraire d’Alexandre Dumas et Auguste
Maquet. A I'age industriel de la littérature, un partage des taches d'écriture apparait
comme un choix stratégique pour allier quantité et rapidité dans la création
littéraire : C'est une organisation du travail, une « collectivisation du processus
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d'écriture » (Goudmand, 2018, p. 52) qui implique que les rdles respectifs des
collaborateurs soient bien fixés. Le travail en commun apparait cependant ici plus
vertical qu'horizontal : les écrivains ne jouent pas le méme réle dans la création de
I'ceuvre et surtout la signature auctoriale masque bien souvent la polyauctorialité
créatrice au point que la relation de confiance réciproque nécessaire peut se
rompre, d'une part entre les créateurs associés qui peuvent remettre en cause
I'inégalité auctoriale du dispositif (Auguste Maquet engagea des poursuites
judiciaires contre Alexandre Dumas pour retrouver une propriété sur les ceuvres
gu'il avait contribué a créer) et d'autre part entre cet auteur au pluriel qui s'affiche
au singulier et le lecteur inconscient des coulisses.

Ces pratiques collaboratives se développent dans les littératures populaires au xx©
siecle (dans les genres du policier, de la science-fiction, de la fantasy a travers
I'utilisation courante de house names mais aussi d'écritures en duo) tandis que dans
d’'autres secteurs culturels, I'organisation verticale de la création s'affirme comme
mode de production pragmatique et économique :

Le travail en équipe devient un mode de fonctionnement courant au xx¢ siécle
dans de nombreux médias : la « Méthode Marvel », mise en place par Stan Lee
dans les années 1960, consiste a déléguer une grande partie de I'exécution des
planches a divers scénaristes et dessinateurs afin de maintenir un rythme de
production dense. De facon plus marquée encore, la production des séries
télévisées mobilise des équipes composées de nombreux scénaristes et
réalisateurs, qui travaillent sous la direction d'un showrunner garantissant la
cohérence d'ensemble du récit. (Goudmand, 2018, p. 53)

Dans les pratiques contemporaines, ces deux orientations des créations collectives
gue nous avons schématiguement dessinées n‘ont pas eu les mémes
prolongements : la crise postmoderne a conduit en effet a une défiance envers les
mots-formules et les manifestes définitifs des avant-gardes historiques en saisissant
les impouvoirs de la littérature. Cela ne signifie pas un renoncement a la création
mais un réengagement critique, voire sceptique, du crédit donné a la littérature. Si,
comme nous allons le voir, des modalités de création collective se reforment,
retravaillant aussi de lintérieur les notions d'autorité et d'auctorialité, elles
redonnent une place a une individualisation (ce qui n'est pas synonyme d'une
appropriation) et aux relations interpersonnelles, ce qui nous semble marquer une
transformation des liens de confiance qui unissent les créateurs dans une ceuvre
collective : I'écriture au pluriel dans la littérature contemporaine se démarque par
un geste d'attention et tisse une dialectique entre soi et l'autre (ou les autres).

Il faut cependant noter que les pratiques collectives contemporaines empruntent
aussi parfois le chemin du management créatif qui joue volontiers d'une rhétorique
de la confiance pour renforcer l'efficacité du collectif, rapprochant en cela la
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création littéraire d'autres productions culturelles - et plus largement d'autres
modalités du travail en équipe. Ainsi l'autrice australienne Alice Campion, qui signe
des romans best-seller dans le genre de la romance (The Painted Sky en 2015 et The
Shifting Light en 2017, publiés par Random House), est le pseudonyme collectif de
quatre écrivaines qui se sont rencontrées dans un club de lecture (« The Book Sluts »
- sic). C'est la qu'elles décident d'écrire ensemble un roman best-seller pour financer
un voyage en Russie tout en construisant un argumentaire autour de l'écriture
collective pour écrire des fictions de qualité (notamment dans un ebook How to
Write Fiction as a Group en 2015).

Ecrire en groupe ne convient pas a tout le monde, mais pour des femmes trés
occupées comme nous - nous travaillons toutes, nous avons toutes une famille -
c'est un excellent moyen de parvenir a écrire. [..] Nous avons constaté que
I'écriture collaborative était un peu comme une équipe sportive : personne ne
voulait laisser tomber les autres en ne venant pas ou en échouant a proposer
guelque chose. Bien sdr, la vie peut interférer et interfére de temps en temps,
mais la encore, comme dans une équipe sportive, si I'un d'entre nous est sous
pression, 'autre est la pour l'aider ou faire des retouches.

De méme, il semble qu'au moment ou l'une d'entre nous faiblit, une autre est
pleine d'idées. Il est également plus facile de résoudre les problemes d'intrigue en
groupe - apres tout, quatre ou cing cerveaux valent mieux qu'un seul, et le fait

d'avoir plusieurs regards sur le manuscrit a permis a notre manuscrit d'étre

“incroyablement propre”, selon Random House.

L'efficacité narrative et commerciale n'est pas cependant au coeur des dynamiques
de création collective des projets littéraires que nous avons mentionnés en
introduction : il s'agit d'ceuvres plus discrétes, souvent de projets plus ponctuels ou
mouvants, nés de rencontres et d'envies partagées, dont les enjeux ne sont pas
ceux du marché du livre et de la production.

L’Evaporée est né en effet d’'une rencontre, comme l'explique Wendy Delorme dans
la préface « Ecrire & deux ». Les deux romanciéres se rencontrent en effet pour la
premiere fois « a 'automne 2018, au salon du livre du Mans » dans une table-ronde
« sur la thématique des “littératures queer” » (Chiarello, Delorme, 2022, p. 7). Wendy
Delorme avoue découvrir seulement apreés cette rencontre I'ceuvre de sa consceur.
De ce premier contact naissent « quelques échanges de mails, I'envie de dialoguer
mais la distance géographique entre Lyon et Lille, nos projets d'écriture, la vie, nos
relations n‘ont pas laissé de place a ce qui devait un jour se déployer vraiment » (p.
9).

« Writing in a group is not for everyone, but for busy women like us - we all work, we all have families - it is a great way to
actually get words on a page. [...] We found our collaborative writing was a bit like being in a sporting team: no-one wanted to let
the side down by not turning up or by failing to produce. Of course life can and does interfere occasionally - but again, like a
sporting team, if one of us is under pressure, another is there to help them out or to do some finessing.
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L'origine du roman est des lors plus récente et plus intime puisqu’elle s'appuie sur
une confession personnelle, cependant pudique, de Fanny Chiarello qui engage
immédiatement un pari de confiance envers l'autre :

Printemps 2021 : je recois un mail de Fanny, aprés presque une année sans avoir
échangé. Ses mots ont résonné. Elle me disait ceci: « La femme avec qui jétais
heureuse et pensais finir ma vie m'a abandonnée sans explication, il y a deux
mois. Jinvente chaque jour de nouveaux subterfuges pour tenir - c'est bien, ca
stimule ma créativité. Je sens que jai besoin d’émulation, de partage, de ne pas
avancer seule. Je m'en suis rendu compte hier soir et j'ai spontanément pensé a

toi. [...]» (p. 9)

L'autrice place ainsi sa confiance en Wendy Delorme, cest-a-dire une espérance
résolue en ce qu'un projet partagé avec elle précisément apportera le ferment
créatif dont elle a besoin. La blessure intime causée par la rupture entend ainsi se
retravailler par la littérature, dans une forme de littérature de réparation
gu'Alexandre Gefen a étudiée dans le contemporain (Gefen, 2017). Cependant la
démarche a cela de particulier qu'elle s'ouvre a l'autre non pas seulement dans son
contenu (une littérature qui serait attentive au monde), dans sa diffusion et sa
réception (une littérature qui rechercherait le partage et 'empathie du lecteur) mais,
en amont, dans le geste créatif lui-méme qui sort de son isolement, alors méme que
Fanny Chiarello se qualifie d'« ermite » dans la postface. La confiance dés lors qui
s'engage est un risque partagé comme le suggére Wendy Delorme : « C'est aussi
cela écrire a deux: faire confiance a l'autre, qui ne sait pas elle-méme si elle sait
mieux que vous ». Il ne s'agit pas ainsi de gagner en qualité ou en efficacité par un
travail partagé mais d'ouvrir sans filet son espace créatif a l'autre pour observer ce
que I'expérience produira, tout a la fois comme résultat (I'ceuvre) que comme effet
sur les expérimentatrices elles-mémes.

Le projet que propose Fanny Chiarello sorigine directement dans son vécu
personnel non pour le raconter (le livre n'est pas autobiographique) mais afin
d’explorer conjointement deux regards sur un méme événement : « Son idée était
simple : apres une rupture amoureuse, s'ensuivent deux narrations. Deux fagons de
vivre une méme histoire, et de vivre sa fin » (p. 10). Fanny Chiarello engage I'écriture
en rédigeant le premier chapitre du personnage nommé «Jenny », celle qui est
quittée, tandis que Wendy Delorme y répond par une suite «écrite par un
personnage qu[‘elle] inventerai[t] : celle qui est partie - 'Evaporée » (p. 10), Eve dans
la fiction. L'écriture se poursuit ainsi, dans I'échange des chapitres en forme de
conversation épistolaire fictionnelle, accompagnée « de réflexions sur la création
romanesque » (comme le précise Fanny Chiarello dans la postface, «Des
correspondances », p. 245) strictement par écrit: « Nous ne nous sommes jamais
téléphoné avant d'avoir fini. Tout s'est fait par écrit, a distance. Lorsque nous nous
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sommes revues pour la deuxiéme fois, I'été 2021 a Paris, le roman était déja
quasiment terminé » (Chiarello et Delorme, p. 10). Si le ferment du projet était une
premiere rencontre entre les deux autrices, c'est bien a travers la création littéraire
que la rencontre s'approfondit réellement dans un partage de la narration et d'une
réflexion sur la littérature, comme le souligne Wendy Delorme : « L'écriture est peut-
étre la forme la plus intime de rencontre, apres le dialogue des corps » (p. 13).

Le terme de «confiance» a une présence notable dans ce double appareil
péritextuel (préface de l'une - postface de lautre) en accord avec la double
signature, il est employé une fois par Wendy Delorme dans la phrase déja citée, puis
repris par Fanny Chiarello a l'autre bout du livre en reliant cette expérience créatrice
a quatre mains a I'épisode personnel vécu : «il faut beaucoup de confiance pour
entreprendre ce que nous venons d'accomplir, or la confiance, c'est précisément ce
que l'évaporée de ma vraie vie aurait pu ébranler durablement. Aujourd’hui, cette
confiance est intacte » (p. 247). Cette épreuve de la confiance, c'est aussi ce que va
explorer le roman, nous faisant suivre alternativement deux narrations a la
premiére personne, celle de Jenny et celle d’Eve, deux personnages dont la
confiance a été trahie. Jenny est celle qui subit la rupture, de facon analogue a
I'autrice qui I'invente, Fanny Chiarello : brusquement, en plein milieu d'une nuit, sa
compagne fuit sa maison et disparait, ne répondant plus a ses appels. Ce départ
reste incompréhensible malgré ses tentatives de fouiller dans le passé pour lui
donner sens. Remontent les difficultés de leur couple, telle cette prise de
conscience alors qu'elle dine avec un couple d’'amies : « Eve et moi n'avons jamais su
construire une telle confiance » (p.87). L'introspection a laquelle se livre le
personnage se heurte cependant au silence et a 'absence.

Il faut le contrepoint qu'apportent les chapitres portés par Eve, écrits par Wendy
Delorme, pour reconstituer la suite de non-dits (des paroles non confiées a l'autre
aimée) et des épreuves qui ont conduit au départ. Eve, progressivement, déplie
dans son récit un passé plus lointain; d’abord celui d'un amour brisé lorsqu'elle a
une vingtaine d'années par la mort de son amante (elle aussi disparait mais de
facon définitive puisque cette écrivaine plus agée qui entretenait une relation
adultére avec la jeune Eve, tout juste adulte, se suicide avant de publier son premier
et seul roman) et par la trahison que cette derniere commet. En effet, la souffrance
d’Eve résulte aussi d’'une confiance bafouée non seulement par une écrivaine mais
en outre par le moyen de la littérature: le roman que cette femme avait écrit,
intitulé L’Amante, paru post-mortem et publié sous un pseudonyme, se présente
pour Eve comme une réécriture de leur passion amoureuse sous un vernis de
fiction : « ce récit réel et mensonger, dans lequel mon prénom est a peine déformé :
Eva au lieu d’Eve. C'est moi, c'est mon histoire, dont elle m'a effacée en me faisant
I'objet de son histoire 3 elle. L'invitée de I'histoire » (p. 53). Au fur et & mesure qu'Eve
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dévoile sa vie dans son récit, la trahison littéraire se précise révélant au public non
seulement sa relation intime avec I'écrivaine contre son gré mais également les
secrets confiés, notamment celui de son enfance tragique : « La seule personne a
qui j'en ai parlé, adulte, I'a mise dans un roman : mon histoire d'enfance, racontée
par une autre, exposée, comme un corps déformé pendu au bout d'une corde, un
épouvantail triste dont personne ne sait quelles couleurs il avait avant que les
pluies, le vent et les oiseaux ne lui volent son pimpant» (p. 121). L'absence de
confiance que semble avoir noté Jenny plus haut s'origine ici comme Eve I'explicite :

Je l'ai hai si fort pour cette trahison, mon secret volé, transformé et livré en pature
dans toutes les librairies, que j'étais incapable d'en parler a Jenny. Les écrivains
sont comme des goules, des matrices absorbant la matiére de vos vies pour la
remodeler en la transfigurant, de sorte qu'on ne peut protester publiquement:
ceci est mon histoire, elle m'appartient. (p. 121)

Dans le roman, Eve n'est elle-méme pas écrivaine mais journaliste : liée elle aussi &
I'écriture, elle se refuse a la fiction, a transfigurer les faits dans une narration
littéraire et ce sentiment tres fort de défiance envers les écrivains a pesé fortement
dans sa relation avec Jenny. En effet, quelques pages plus loin, nous apprenons
I'élément déclencheur du départ en catastrophe d’Eve de la maison de Jenny: en
pleine nuit, elle se leve et tombe sur un texte rédigé par Jenny sur son ordinateur
qui parle d’elle - le journal personnel que tient Jenny, et que les chapitres que ce
personnage porte nous ont souvent donné a lire depuis le début du roman. Jenny
est écrivaine elle aussi, poete et romanciére, et la découverte s'apparente a une
répétition de la trahison :

Une deuxieme fois, quelgu’un avait puisé dans mon histoire d'amour matiére a un
roman. Une deuxieme fois je devenais personnage. Plutdt que de verser le
contenu d'un vase pour noyer le clavier, bousiller le bordel, j'ai attrapé mes clés de
voiture [...] Qu'elle écrive la fin toute seule maintenant. Je deviens page blanche et
ma rage est muette, elle n'aura pas un mot. (p. 134)

Les écrivaines de la fiction, dans la solitude de leur cabinet d'écriture, engagent une
fausse écriture a deux, en faisant de l'autre malgré lui un étre de papier ou, pour le
formuler autrement, comme si écrire seul (c'est-a-dire ici sans le consentement
d'autrui) consistait a faire I'hypothéque du lien de confiance. Le cheminement du
roman est, a l'inverse, une progressive reprise de confiance, dans la relation a soi
comme & l'autre, pour Eve principalement qui replonge dans son passé et fait une
découverte : le manuscrit du livre de son amante de jeunesse dans lequel Eve lit une
autre fin que celle de la version publiée (dans une note laissée, I'autrice avoue
gu'elle a la conscience nette que la « version officielle » est une « trahison » de la
vérité de leur histoire, p. 224). La décision finale du personnage d’Eve dans son
dernier chapitre est sans doute assez attendue dans la dynamique du roman : celle
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qui a été écrite entend reprendre sa position de sujet, ce qu’elle exprime par cette
phrase : « [favance] avec une certitude : le moment est venu d'écrire ma propre
histoire » (p. 236) - et ce sera le retour final dans la maison de Jenny.

L'enjeu du roman est celui de raconter une histoire d'amour dans son moment de
crise, la rupture, et de dessiner le trajet personnel de deux femmes ainsi que leurs
choix de vie : il est tourné vers l'intime, de facon délicate mais engagée aussi. Dans
sa démarche et dans l'implication qu'il engage des autrices, ce roman nous semble
étre révélateur d'une certaine représentation contemporaine du geste littéraire. Le
projet a quatre mains et la confiance réciproque que se font les autrices sont
concus de facon consonante par les deux (et la postface de Fanny Chiarello s'intitule
justement « Des correspondances») comme une expérience déterminante:
« Expérience au sens ou nous avons vécu quelque chose ensemble, de fort, qui
nous a tenues, qui nous a habitées - pas seulement au sens de labo littéraire
expérimental. Et elle nous a changées. Moi en tout cas, je peux dire qu'elle m'a
changée. Dans mon rapport au texte, a I'écriture et a l'intimité entre deux étres », dit
Wendy Delorme dans la préface « Ecrire & deux » (p. 7). A l'autre bout de I'ceuvre,
Fanny Chiarello répond : « Il n'est pas excessif de dire que Wendy, en acceptant ma
proposition, a changé le cours de ma vie. Elle ne m'a pas seulement rendu mon
super pouvoir un moment égaré, elle ne m'a pas seulement ouverte a d'autres
approches de la littérature, elle m'a aussi ramenée en douceur parmi les autres »
(p. 247).

Les deux autrices lient ainsi le projet littéraire a lintime, plus exactement a la
relation a l'autre. Le roman explore dans la narration croisée (et notamment dans
les chapitres de Jenny que nous avons moins mobilisés) le couple dans ses
dynamiques et ses fragilités, cependant que |'écriture elle-méme construisait un
couple littéraire uni par une autre modalité de l'intimité, concue comme tout aussi
forte. La création est ainsi appréhendée comme un lieu de partage, voire de
communion. En effet, une phrase écrite par Wendy Delorme nous semble
symptomatique : décrivant sa premiére rencontre avec sa consceur, elle raconte :
« Nous avons communié sur nos expériences respectives d'autrices » (je souligne ; p.
7). Fanny Chiarello explique que ce projet répondait aussi a ses aspirations
artistiques d’'une écriture « en mouvement » comme une « démarche empirique, qui
m’'engage totalement, qui engage jusqu'a mon corpus », ce qu'elle expérimente
d’'une autre facon par cet échange littéraire : « Aller a la rencontre d'une autrice dont
l'univers et I'écriture sont si éloignés des miens se révele une autre forme de
mouvement » (p. 246). Ce mouvement vient réarticuler, sinon vraiment faire
disparaitre, la solitude : la solitude existentielle (« 'expérience de chaque étre en ce
monde est une solitude vraiment irrémédiable » dit Eve, citée & nouveau par Wendy
Delorme ; p. 82) comme la solitude créatrice.
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Le geste de confiance est ainsi a l'origine de I'écriture dans un désir de refaire lien
avec autrui, de tisser un partage. En ce sens, il me semble que cette confiance est
moins une conséquence de I'écriture collective, I'outil nécessaire a la réalisation du
projet décidé de création commune, que son impulsion premiere: rétablir un
échange avec l'autre, ce qui implique que le résultat (I'efficacité du travail collectif)
est moins important que le trajet lui-méme. Cela n'exclut pas pour autant le lecteur
ou la lectrice dans la mesure ou, comme l'écrit Wendy Delorme (remotivant ici, il est
vrai, des représentations héritées), la lecture elle-méme est une « rencontre intime,
lorsqu’elle se fait vraiment » (p. 9). Or cette idée de liaison que nous mettons en
avant est présente au coeur de la notion de confiance, comme le souligne Christian
Thuderoz dans lintroduction de l'ouvrage La confiance. Approches économiques et
sociologiques : « La confiance est une relation, non une propriété attachée a tel ou
tel individu. On parle donc toujours de confiance entre des individus (ou entre un
individu et un groupe, ou entre des groupes). Elle ne s'active, se mesure ou ne varie
que dans le lien social » (Thuderoz, Harrison, Mangematin, 1999, p. 18).

Les enjeux du roman L'évaporée sont mieux saisis si nous envisageons cette ceuvre
dans le sillage dessiné par les autres romans collectifs mentionnés. Un point
commun unit notamment Subtil Béton, Vivre sous les tilleuls et L’Evaporée : ces trois
ceuvres s'accompagnent toutes d'un péritexte qui éclaire le processus de création et
revient sur '« aventure collective » qui soutient le roman (comme la qualifie le
roman Subtil Béton des Aggloméré.e.s en téte de la liste des remerciements; Les
Aggloméré.e.s, 2022, p. 429). Nous disons péritexte mais la frontiére entre ce qui
serait I'ceuvre et son extérieur semble ici s'estomper : ces textes d'accompagnement
semblent appartenir a I'ceuvre. Subtil Béton se termine ainsi sur une postface qui
raconte comment des ateliers d'écriture féministes non mixtes au sein de collectif
militants (« pour réfléchir a ce qui coince dans les dynamiques collectives, d'un point
de vue féministe »; Les Aggloméré.e.s, 2022, p. 418) ont progressivement mené a
I'écriture d'un roman par I'émulation collective et la force qui en surgit: « Nous ne
nous lassons pas de cet exercice de réécriture a plusieurs mains. Il nous donne
confiance, nous rend joyeuses et curieuses, plus fortes, avec I'envie de prendre soin
mais aussi d’en découdre.» (Les Aggloméré.e.s, 2022, p.420) Le roman et son
univers fictionnel se tisseront ainsi progressivement du passage de mains en mains
des morceaux de récits écrits. Le roman Vivre sous les tilleuls se termine également
sur une postface de signature collective (comme Subtil Béton) ou sont présentées les
modalités de création : le travail collectif d'une nuit pour établir le premier jet du
roman, dans lequel la quinzaine de membres du groupe se sont « répartis pour
rédiger une premiere série de courts chapitres » (L'AJAR, 2016, p. 123) avant une
révision d'ensemble qui efface les limites du travail de chacun. La postface insiste
sur cette dimension collégiale?: il s'agissait de permettre que « la littérature [soit]

Fabula / Les Colloques, « Fiducia (Il). Matter of Trust / Question de confiance », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Ecritures en partage dans la littérature contemporaine : un geste de confiance

libérée de son prédicat le plus tenace - tu écriras seul » (L'AJAR, 2016, p. 126). Ce
type de paratexte n'est pas présent dans le roman a six mains Boulevard de
Yougoslavie mais il faut noter que, contrairement aux autres exemples qui sont soit
des expériences isolées (voire inédites, comme Subtil Béton écrit a plus de quarante
mains), soit une premiere ceuvre (pour 'AJAR, il s'agit de leur premier projet collectif
de grande ampleur), le projet nait dans le prolongement d'autres livres collectifs
auxquels les trois écrivains, membres d’Inculte, ont participé : I'histoire méme du
groupe et leur démarche qui s'est exposée a plusieurs reprises opere déja comme
un paratexte préalable (Pluvinet 2020).

L'autre élément qui unit ces ceuvres romanesques réside dans les dynamiques
réflexives portées par toutes ces oceuvres: chacune interroge a sa maniere la
confiance qui se tisse entre les membres d'un groupe, du couple au collectif militant
en passant par une communauté urbaine. Nous ne développerons pas l'analyse de
chaque ceuvre, nous contentant d’esquisser quelques éléments. Vivre sous les tilleuls
est un roman du deuil, une écrivaine perd tragiquement sa fille dans un accident
domestique ce qui brise tout a la fois sa propre confiance en elle comme sa
confiance en I'écriture. La mort est un isolement et un repli de l'autrice mais le
roman dessine un trajet de reconstruction intime (qui est en consonnance avec
L'évaporée méme si le récit est ici monologique : le livre est constitué de feuillets du
journal intime de I'écrivaine), une progressive reliaison au monde. La question du
collectif et de la confiance mutuelle nécessaire pour éviter son échec est présente
au premier plan dans les deux autres ceuvres. Subtil Béton est un roman
d'anticipation dystopique dans une France qui aurait glissé vers un régime
dictatorial : quelques groupes de résistance survivent a la répression et tentent de
structurer a nouveau une insurrection. Ces résistants clandestins doivent alors non
seulement lutter contre un pouvoir autoritaire mais également contre les forces
internes de dissension dans les groupes qui renaissent : comment reconstituer les
liens et la confiance entre les opprimées? Ces inquiétudes s'expriment dans le
roman a travers une structure chorale ou chaque chapitre se focalise sur un
personnage. Boulevard de Yougoslavie, enfin, releve lui davantage d'une enquéte de
terrain remodelée ensuite en roman. Les trois auteurs se penchent sur le projet de
rénovation urbaine des années 2010 dans le quartier du Blosne a Rennes qui a
engageé une prise en compte inédite des habitants du lieu : « contrairement a ce qui
se fait ailleurs, celui-ci va donner lieu a une vaste consultation invitant les habitants
a associer leurs voix aux décisions de la mairie » (Bertina, Larnaudie et Rohe, 2021,
quatrieme de couverture). Ces consultations ne se font pas sans heurts entre la
population, la mairie et le cabinet d'urbanisme : tout le processus sera d'assurer le
maintien d'un lien de confiance entre les différents acteurs et au premier chef les

2 Rappelons la structure dont le roman émerge : 'AJAR est une association.
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habitants du lieu (le roman s'ouvre sur une scene de présentation publique
mouvementée du projet aux habitants qui tourne a la « bronca »).

Dans ces ceuvres collectives, la confiance n'est jamais un donné, elle est fragile, elle
peut se briser mais elle se reconquiert par-dela les échecs tout a la fois a l'intérieur
des récits et dans leur processus d'écriture : 'existence finale méme du roman est la
preuve d'une capacité retrouvée a agir ensemble. Cette confiance rétablie, du moins
le temps de l'ceuvre, est de l'ordre d'un pari: pari sur l'autre, pari sur la réussite
collective, pari aussi sur la réarticulation des douleurs et des souffrances grace au
partage. Cela colore d'une autre lumiere des lors la création littéraire comme le
souligne I'AJAR sur leur site dans leur présentation de leurs lignes directrices en
défense des «vertus de l'écriture collective » : « Le collectif AJAR a été créé avec
I'envie de déconstruire le mythe de I'écrivain.e dans sa tour. Non, I'écriture n’est pas
nécessairement une activité solitaire vécue dans la souffrance. Au contraire, elle est
l'occasion de partage, de laisser-aller, de joie.» La aussi le terme de confiance
revient a deux reprises :

Ecrire & plusieurs : comment ca se passe ? A travers des exercices bien huilés, la
plume petit a petit se détend. On apprend a faire confiance au groupe qui, de nos
balbutiements, saura faire aboutir un texte fort, drdle, tragique. Le geste créatif
devient plus simple, plus spontané. On s'émerveille du résultat final. On s'autorise
a étre fier/ére de soi, puisque cette fierté porte sur le groupe. On prend confiance,
on propose de nouvelles idées, on fait avancer le groupe, en méme temps qu'il
nous porte. On s'apercoit qu'il n'y a rien de définitif, tout est modifiable, tout
évolue?,

La confiance réside en définitive sans doute ici dans un certain renoncement a
I'idéal du chef d'ceuvre définitif et marquant les esprits pour privilégier la mobilité
de l'ceuvre que permet la circulation avec lautre ou les autres, au fil d'une
expérimentation plus horizontale, d'une reliaison par la littérature qui peut alors se
déployer par onde jusqu'aux lecteurs et lectrices.

3

La citation est tirée d'un document intitulé « Ateliers d'écriture », dans la premiére section «1. Les vertus de I'écriture

collective », disponible au téléchargement sur cette page: http://www.collectif-ajar.com/wp-content/uploads/2019/07/
AJAR_Ateliers_ecriture_v3.pdf.
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