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Poésie en mouvement : la traduction en grec
des tableaux géographiques de Nicolas Bouvier

Poetry in motion: The Greek translation of Nicolas Bouvier's
geographical charts

Vasiliki Tsaita-Tsilimeni

La poésie de Nicolas Bouvier a beaucoup voyagé dans les langues du monde. Les
merveilleux tableaux géographiques de ses poémes sont arrivés jusqu'en Grece
grace au soin attentif de son cousin Bertrand Bouvier, qui a publié le recueil Le
dehors et le dedans en grec en 2008 aux éditions otiyun [Stigme]'. Bertrand Bouvier
est né en 1929 a Zurich, a étudié les lettres classiques et les langues modernes a
l'université de Genéve, ou il a obtenu sa licence en 1952, puis son doctorat en 1974,
avec une these sur « Le mirologue de la Vierge : chansons et poémes grecs sur la
passion du Christ ». Aprés avoir enseigné le grec ancien et le grec moderne dans
différentes institutions genevoises, au collége du Léman, a I'Ecole de traduction et
d’interprétation, a l'unité de Grec ancien et de Latin de l'université, il est nommé
professeur (en 1976) a I'Unité de Grec moderne et succede, en 1979, a Samuel
Baud-Bovy, pour devenir professeur ordinaire a l'université de Geneve.

Si la traduction en général est considérée comme un processus fascinant, difficile et
énigmatique, la traduction de la poésie en particulier a toutes les raisons d'exiger
plus de clarté et d'attention. En effet, elle comporte des étapes que tout traducteur
doit prendre au sérieux pour ne pas se retrouver dans une impasse et un échec
total. Les difficultés importantes qu'une telle procédure impose ont comme résultat
que la poésie est souvent considérée comme un champ intraduisible?. Sir John
Denham (1615-1669), dans sa théorie de la traduction et dans la préface a sa
traduction de La Destruction de Troie (1656), s'exprime, en termes tres clairs, sur le
danger dappliquer le principe de la traduction littérale (du mot a mot) a la
traduction de la poésie :

car sa tache n'est pas seulement de traduire d'une langue a l'autre, mais aussi de
la poésie a la poésie. Et la poésie est d'un esprit si délicat que dans le transfert

T Nicolas Bouvier, To éfw kat to péoa [Le dehors et le dedans], trad. Bertrand Bouvier, Athénes, otiypr, 2008.

2

Roger Sauter, « La signifiance en poésie est-elle traduisible », dans Christine Lombez et Roger Sauter (dir.), Poésie, traduction,

retraduction (actes des journées d'étude organisées en 2003), Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2004, p. 43.
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d’'une langue a l'autre, elle s'évapore complétement. Et si aucun esprit nouveau

n‘est ajouté a ce transfert, il ne restera rien d'autre qu'un caput mortuum?.

La traduction du recueil poétique Le dehors et le dedans en grec est publiée en
édition bilingue. A la fin du livre une bréve note du traducteur nous informe sur son
travail de traduction :

Je l'ai entrepris de maniere tout a fait fortuite, pour meubler les heures d'une
attente imprévue dans quelque aérodrome, laissant des «fenétres » dans mon
brouillon la ou il me manquait un mot grec, ou méme francais. Par la suite jai
amélioré la traduction en consultant les instruments de travail disponibles, et en
m’'efforcant de respecter I'expression dépouillée et dense, mais souvent difficile,
de l'original®.

Danaé Lazaridis, cheére collegue de Bertrand Bouvier, dont nous regrettons la
disparition prématurée il y a aujourd’hui six ans, a contribué de facon importante a
cette ceuvre de traduction, en y apportant ses connaissances profondes et délicates
du grec moderne. Comme le lecteur du livre traduit peut le constater facilement en
lisant I'extrait ci-dessus, la postface de I'édition de 2008 des éditions otiypr| est trés
bréve et ne donne que quelques informations sur la vie de Nicolas Bouvier: en
réalité il s'agit d'une courte notice biographique sur le poéte. Les seules références
au travail de traduction effectué se concentrent dans la note que nous venons de
mentionner. Cette note contient surtout les remerciements aux personnes qui ont
contribué aux diverses versions de la traduction. Cela nous conduit a penser que
Bertrand Bouvier n'a pas voulu donner d'information supplémentaire sur « sa facon
de traduire » les poémes de Nicolas Bouvier. Il semble donc avoir avancé dans son
travail sans suivre d'indications précises d'une école de traduction et avoir utilisé au
maximum ses connaissances précieuses du grec moderne pour offrir a son lecteur
hellénophone un résultat riche et fidéle au texte original. Ce choix de traduction
« libre » de schémas précis prouve, a nos yeux, une conscience profonde de 'aspect
multidimensionnel du style poétique de Nicolas Bouvier qui ne peut pas facilement
se situer dans des mouvements littéraires précis, malgré les tendances du monde
de la critique qui l'associe souvent a des catégories comme celle de « littérature de
voyage ». Assurément, comme Sylviane Dupuis le dit a propos de L'Usage du monde,
il s'agit d'« une ceuvre majeure tissée d'intertextualité, qui reconstruit le processus
de création de I'écriture et I'invention de soi qu’elle permet® ». C'est exactement ce
qui se passe dans son ceuvre poétique aussi, 'émergence d’'« un moi» qui avance

3 Dionysis Goutsos, La Parole de la traduction, Anthologie des théories de traduction contemporaines, Athénes, Ellinika Grammata,
2001, p. 19.

4 Ibid., p. 120.

> Sylviane Dupuis dans Anne Pitteloud, « Nicolas Bouvier, 'aventure poétique », Le Courrier, 4 octobre 2018, https://lecourrier.ch/
2018/10/04/nicolas-bouvier-laventure-poetique/ (page consultée le 21 aolt 2023).
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dans le temps, page par page, en réinventant chaque fois les itinéraires de son
observation.

La version bilingue de I'édition nous permet de comparer facilement l'original et la
traduction et de sentir |'effet poétique en francais et en grec de facon successive, ce
qui rend I'étude de la traduction plus directe. Il est utile de préciser que ce livre n'est
pas tres connu en Grece. Depuis sa parution, il n'y a pas eu vraiment d'événements
organisés ni concernant la parution du présent recueil, ni autour de l'ceuvre de
Nicolas Bouvier de facon plus générale. D'ailleurs, les seuls livres de Bouvier qui ont
été traduits en grec jusqu’a présent sont Le dehors et le dedans et Chronique
japonaise ©. Le public hellénophone n'a donc pas encore eu l'occasion d'explorer en
profondeur l'ceuvre d'un écrivain si important qui reste, finalement, inconnu en
Grece. Méme dans des cas comme celui de la nomination de Bertrand Bouvier en
tant que professeur honoraire a 'Université Aristote de Thessalonique, la personne
qui le présente, Martha Vasileiadi, se réfere’, entre autres, a la publication du
recueil Le dehors et le dedans en grec sans ajouter de commentaires sur la qualité du
livre. Nous jugeons utile de signaler cette insuffisance concernant la présence de
Nicolas Bouvier dans le monde des lecteurs hellénophones car ce manque constitue
lui-méme un handicap pour la présente étude. Disons que ce texte constitue un
tout premier regard critique sur le recueil de Bouvier traduit en grec, une premieére
écriture sur un terrain vierge quant a la réception de la poésie de Bouvier en Grece.
Dans le cadre de la présente publication nous avons jugé important d'étudier
'ensemble des poémes du recueil de facon comparative, en essayant de relever
tous les aspects fideles a l'original mais aussi et surtout toute différence fine/
délicate qui caractérise les poemes de Bouvier traduits en grec. Par conséquent,
nous donnerons de nombreux exemples de comparaison entre les deux versions
afin de rendre visibles les voies de transfert d'une langue a l'autre, de facon a
révéler le travail détaillé effectué par Bertrand Bouvier.

Avant toute chose, commenc¢ons par une remarque générale: le lien si présent
entre la poésie et le voyage, d'une part, et la poésie et la photographie, d'autre part,
quand cette derniere fonctionne en tant qu’espace de vibration® du voyage vécu, est
parfaitement maintenu en grec moderne. Cette constatation générale nous permet
de lire le recueil de Nicolas Bouvier partiellement comme une carte mondiale des
voyages, surtout si nous pensons aux dates mélangées des poemes qui constituent
le recueil, aux lieux mentionnés a la fin des poémes ainsi qu'aux déplacements
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Nicolas Bouvier, Mamnwvé(iko ypovikd, éd. To KAeLSL-ALBavn, Athenes, 1982. Ce livre ne circule plus dans le commerce.

Martha Vasileiadi, Bertrand Bouvier. Evag empavric Adytog, EAMnvikd, vol. 66b, Thessalonique, Etaireia Makedonikon Spoudon,
016, p. 23.

Nathalie Piégay, « Les espaces du dehors et du dedans. Nicolas Bouvier et Henri Michaux », Fabula / Les colloques, Nicolas

Bouvier: usage(s) de la littérature, dir. Sylviane Dupuis et Nathalie Piégay, 2018: http://www.fabula.org/colloques/

d

ocument5655.php (page consultée le 15 mai 2023). DOI : https://doi.org/10.58282/colloques.5655.
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auxquels le poete appelle son lecteur; déplacements qui sont parfois flous, ou
disons moins littéraux dans le cadre de la deuxieme partie du livre. Pour rendre cela
plus clair, nous dirons que, dans la partie du « dehors », la plupart des poemes nous
déplacent vers un site géographique précis qui «photographie» et transmet
poétiqguement un vécu : le voyageur chante ses impressions et expériences sur la
plage noire du Pont-Euxin, dans un marché en Bosnie, au milieu d'un paysage de
neige en novembre a Tabriz, lors d'une lente randonnée en Inde centrale, etc. De
I'autre cOté, en passant a la partie du « dedans», les chansons deviennent des
chansons damour et «les emplois du temps» sont, avant tout, écrits
principalement a Genéve, faisant preuve de déplacements intérieurs, comme s'ils
nous exposaient a des moments ou I'expérience se fige chez le narrateur. Il s'agit de
moments sérieux ou il acquiert une certaine maturité. Ainsi, l'allegement du moi
— dont Sylviane Dupuis parle dans le cadre de sa discussion avec Anne Pitteloud® —
qgue Bouvier cherche au moment dans l'expérience vécue, devient un processus
réflexif, une mémoire vécue a laquelle le moi a participé et a partir de laquelle il
s'est reformé.

Les déplacements décrits et ressentis dans la poésie de Bouvier ne fonctionnent pas
en tant que chroniques pures de voyage. Au contraire, ils nous rapprochent d'un
usage photographique du langage dont le but parait étre l'interruption du temps
linéaire, un certain détachement du flux de la prose, du c6té narratif, un plongeon
dans la vie intérieure, I'observation, I'éveil des sens et de la pulsation du sang en
tant que premiers éléments de perception. Ces déplacements révelent a quel point
la vie errante chez Bouvier crée le prétexte pour la « quéte patiente et passionnée
de la poésie’®», et fonctionnent comme un moyen d'accés a l'expérience, une
expérience basée sur I'importance de la vibration, de la déambulation, du son. Des
motifs comme celui de la neige'’, la musique quasi omniprésente, les riviéres en
crue, la pluie qui accompagne tant de paysages, etc., permettent au lecteur d'étre
intégré et transporté d'emblée dans un univers ou chaque détail prend vie sous ses
yeux. Ainsi, un moment d’'exposition a un paysage photographié devient un lieu
partagé d'expérience, d'empathie et de dialogue. Bouvier tente de communiquer
Iinstant et ce qui le suit au niveau du contact, a travers ce qui s'apparente a un
systeme d'émetteur et de récepteur. Ce passage si finement élaboré du discours
poétique est traduit de facon équilibrée en grec et fait du lecteur hellénophone un
participant a cette expérience, sans pertes qui feraient de la lecture un processus

% Anne Pitteloud, « Nicolas Bouvier, I'aventure poétique », entretien avec Sylviane Dupuis, Le Courrier, 4 octobre 2018, https://
lecourrier.ch/2018/10/04/nicolas-bouvier-laventure-poetique/ (page consultée le 21 ao(t 2023).
10

Hervé Guyader, « Deux expériences poétiques fondamentales chez Nicolas Bouvier : le désert et |la disparition », dans Op. cit.,
revue des littératures et des arts, « Agrégation Lettres 2018 », n° 17, en ligne, automne 2017, p. 1 : https://revues.univ-pau.fr/opcit/
281 (page consultée le 15 mai 2023).

1 Nathalie Piégay, « Les espaces du dehors et du dedans », op. cit.
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formel. Passons maintenant a une observation plus concréte de ces paysages de
vibration et a leur transfert dans le monde hellénophone, grace au travail de
Bertrand Bouvier.

Le dehors

La carte géographique du dehors procede d’'une notion générale de I'au-dela, d'une
sorte de limite qui ouvre tout de méme la voie sur laquelle le lecteur marchera en
suivant les pas du poéte voyageur : Trébizonde, Bosnie, Tabriz, Azerbaidjan, etc. Le
premier poeéme du recueil, « Le point de non-retour'? », 'appelle a une sorte de
contrat d'abandon : pour sy plonger, il faudra se déplacer, s'y perdre, devenir un
vrai nomade ; condition qui le transforme, dans les textes, en poéete nomade'. Le
tout commence avec un air d'aventure et la traduction en grec renforce cette
impression : la « plage noire » est traduite par « paupo¢ ytaAdg » que l'on pourrait
traduire par « yavpn mapadia » (qui serait une proposition de traduction type mot a
mot non erronée), choix qui rend le résultat plus littéraire et lyrique en soulignant la
présence de la musique dans la poésie de Nicolas Bouvier. Au vert suivant, «les
racines rejetées par la mer » deviennent « pi(le¢ mou &£Bpace to kUua », donc «la
vague », en rendant l'acte décrit plus personnel, en distinguant la vague de la mer —
une vague qui semble rejeter sur la plage son contenu. A la fin de la strophe, « une
couleur » (nous soulignons) devient en grec « /o couleur de fumée [to ypwua tou
karrvoU] », élément qui nous rapproche d'une certaine précision supplémentaire par
rapport a la notion nuancée de l'original. Ce choix empéche, en méme temps, que le
vers devienne tres flou en grec. De plus, il témoigne d'une envie de donner une note
encore plus décisive au contenu du poéme : phénomene soutenu par la traduction
du « va-t'en » — « dtvte », traduction trés orale en grec qui maintient parfaitement le
ton de l'original. Par contre, le verbe qui suit change en grec — nous avons ici une
sorte d'interprétation du verbe « perdre », Bertrand Bouvier propose « m‘abimer ou
tu voudras » (nous soulignons) — en mettant « voudras » au présent pour renforcer
le c6té immédiat et ne pas trahir 'ambiance construite de poeme traduit : « dvte va
UE XAAAOCELG OTTOU BEAELC ».

La traduction du deuxieme poeme du recueil, qui s'intitule « Fermeture du
marché' », nous expose a quelques différences de style grammatical. Dans le titre,
déja, le substantif « fermeture » est remplacé par le type verbal « kAelvw [fermer] »
mis au passé simple. De la méme facon, plus bas, le gérondif « en brisant » est

2 Nicolas Bouvier, To &w kat to péoa, op. cit., p. 14-15.

13 Herve Guyader, « Deux expériences poétiques fondamentales... », op. cit.

14 Nicolas Bouvier, To é&w kat to péoa, op. cit., p. 16-17.
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remplacé par le verbe « ond{w [briser] » au passé simple, choix qui rend le poéeme
en grec plus ponctuel, I'acte devient moins continu et la notion de conséquence se
renforce. Ce type de préférences dans les choix de traduction est fréquent dans
I'édition de ce recueil en grec et dans la plupart des cas, elles sont choisies avec
beaucoup de soin : cela évite au traducteur de trop étirer le vers en grec et rend le
résultat plus fluide, en renforcant souvent l'aspect photographique, la vibration d'un
moment, d'un vécu dans le temps. Cela nous permet aussi de rencontrer moins de
moments d'explication, qui reléveraient plutdt du récit des voyages dans le recueil
de poemes, et met en évidence le sens poétique qui traverse le recueil Donner a voir
d'Eluard’.

Tout en insistant un peu plus sur limportance du rythme dans la poésie de Nicolas
Bouvier, et plus précisément sur sa tendance a créer et a utiliser des motifs qui
résonnent dans le texte, il faudrait parler des cas de traduction qui donnent un
aspect plus classique au texte grec, offrant ainsi une lecture moins « moderne »,
mais qui préserve le plus souvent, en revanche, le lyrisme du poéme. Dans le
poeme qui s'intitule « Novembre' » par exemple, le vers «les longs murs
roux » (nous soulignons) est traduit par « ta pakpd teiyn ta uppdA ». « Muppd » est
un choix qui poétise’” et rend le vers plus littéraire par rapport a un choix
linguistique qui respecterait plus le sens littéral du mot « roux » en francais. Il s'agit
d’'un choix qui vivifie chez le lecteur la sensation de la flamme (« tup » est l'ancien
mot pour « le feu »), en créant ainsi une ambiance de rouge, un vécu de la couleur,
preuve que «lactivité de traduction poétique ne consiste pas seulement a
transférer d'une langue a l'autre une pensée ou un sentiment, mais aussi a mettre
en ceuvre une valeur d'ordre esthétique mais de caractére sonore’® ».

Dans le méme poéme, Nicolas Bouvier parle de « voix perdues ». En francais nous
n‘avons pas le choix: l'adjectif se met aprés le nom. En grec, par contre, les
possibilités sont nombreuses : grace a l'usage des cas, nous pouvons dire « les voix
perdues » ou « les perdues voix ». Bertrand Bouvier choisit de suivre la traduction
mot a Mot : « ot QwVEC yauéveg ». Ce qui nous amene a la réflexion suivante : en
grec, « les perdues voix » sont les voix qui sont déja perdues; « les voix perdues »
sont en revanche celles qu'on ne trouve pas, sans signifier pour autant qu'elles
soient définitivement perdues. Le traducteur fait donc ici un choix qui ne nous
semble pas anodin puisqu’il renforce le caractére subjectif de la facon dont il
interprete lui-méme le contenu du vers. Cela nous renvoie a des débats qui portent
sur la possibilité — ou non — de traduire la poésie, alors méme que « I'équivalence

15 Paul Eluard, Donner a voir, Paris, Gallimard, 1978.

16 Nicolas Bouvier, To &w kat to péoa, op. cit., p. 18-19.
7 Erol Kayra, « Le langage, la poésie et la traduction poétique ou une approche scientifique de la traduction poétique », Meta,
43(2), 1998, p. 3, également en ligne : https://doi.org/10.7202/003295ar (page consultée le 15 mai 2023).

8 bid., p. 1.
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ne se pose plus de langue a langue, mais de discours a discours, en effacant
I'identité : traduit / original par l'altérité dans son historicité, “traduire, c'est traduire
le différent”1 ».

Dans le méme champ d'interrogation, nous pouvons nous interroger sur un autre
phénomene que le lecteur du recueil de Nicolas Bouvier rencontre dans la version
grecque, et qui porte sur linterprétation des dimensions. Un exemple tres
caractéristique est celui du terme « ville », trés souvent traduit par Bertrand Bouvier
par le terme « moAttela » qui signifie « cité » en grec. Dans I'ensemble du recueil ce
choix se répete, sauf pour un seul cas, celui du poéme « Finis Terrae?® ». Nicolas
Bouvier aime se référer a la ville et nous considérons ce terme comme important
pour lui car il lui permet de parler du lieu, du paysage urbain, de facon immédiate et
simple. Le terme «cité » évoque les personnes, les lieux mais aussi les lois qui
forment une société. Bien qu'un tel choix élargisse le spectre de la ville et rende
probablement la référence a une ville plus poétique, nous nous demandons si cela
reflete fideélement lintérét de l'auteur, qui met fréquemment l'accent sur la
dimension momentanée dans sa poésie, renvoyant justement a un moment de prise
de vue. Or, la cité est aussi une notion philosophique, comme le prouve sa présence
dans l'ceuvre de Platon, ce qui prive le lecteur de la sensation de proximité avec la
ville. Un deuxieme exemple du méme phénomeéne se situe dans la partie du
« dedans » ou, pour traduire le « chagrin », Bertrand Bouvier utilise presque partout
le terme «Aumn » qui signifie « tristesse » en francais et enléve au signifiant son
caractere de douleur profonde. Dans le chagrin nous vivons une sorte de deuil. C'est
encore plus vrai dans un contexte poétique ou ce qui compte le plus est la création
d'une ambiance, qui, pour Nicolas Bouvier, implique des choix narratifs liés au
souvenir prégnant de ses voyages. Cette différenciation entre les deux termes (cité/
ville et chagrin/tristesse) effectuée par le traducteur, semble trahir la conviction
suivante :

Faire revivre dans la langue d'accueil I'expérience vécue par le créateur du poeme
exige que I'on recrée ses modes de pensée, d'imagination et d’'expression. C'est
aussi ce que tente le critique, mais la tache du traducteur est différente. Il doit
s'inspirer lucidement, mais aussi par empathie, des particularités que le critique
analyse. La prédominance de certaines impressions des sens, certaines structures

de la pensée, doit étre respectée?’.

Le seul moment ou Bertrand Bouvier emploie le terme « chagrin [kanuog] », c'est
dans le poeme « La grande guerre?? », dont le contenu ne laisse aucune marge pour

19
20
21

Roger Sauter, « La signifiance en poésie est-elle traduisible », op. cit., p. 44.
Nicolas Bouvier, To éw kat to péoa, op. cit., p. 52-53.
Robert Ellrodt, « Comment traduire la poésie ? », Palimpsestes, hors-série, 2006, p. 3.

22 Nicolas Bouvier, To é&w kat to péaa, op. cit., p. 92-93.
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diminuer le sens du terme en exprimant une lamentation profonde. Cela rend donc
les autres choix du terme « tristesse [AUnn] » conscients et pour cela chargés d'une
volonté ou d’'un sentiment d'obligation de la part du traducteur de modifier le sens
du cadre poétique dans tous les cas ou il effectue ce choix précis.

En revenant maintenant sur la partie du « dehors », notre expérience de lecteur
nous amene a d'autres modifications de sens, moins anodines mais importantes. Le
poeme « Tabriz?3 » fait preuve de quelques cas qui enrichissent le paysage du texte
original en grec: « I'encre est solide », écrit Nicolas, « I'encre s'est épaissie », traduit
Bertrand en remplacant I'adjectif par un type verbal et en rendant, ainsi, I'acte plus
« passif ». Nous dirions que la traduction ici interprete le vers en faisant appel au
processus plutdt qu'au résultat. « L'encre est solide » peut nous laisser penser
logiquement que I'encre n'est plus liquide a cause du froid. Ici, la version grecque
fait absolument sens si nous pensons au contenu du poeme ; elle ne permet pas au
lecteur de s'éloigner du premier concept de limage exprimée en francais. Par
contre, en francais nous avons une impression de force dans I'épaisseur de l'encre
et en grec nous avons plutdt une impression de conséquence. Il s'agit d'une
différence tres délicate qui suffit pour conduire le lecteur (des deux versions) a faire
une pause pour essayer de détecter s'il éprouve la méme expérience apres avoir lu
les deux poemes. Deux vers plus bas, la traduction de Bertrand Bouvier nous
semble trés heureuse, dans la mesure ou il traduit le vers «tends l'oreille » par
« apouykpdlouat », verbe délicat et sensible en grec que I'on utilise pour souligner le
fait que lI'on est vraiment a I'écoute de quelqu’'un ou de quelque chose ; que I'on est
la pour cela, pour écouter. Ce choix dilate le temps du poéme et nous plonge dans
I'ambiance de l'acquisition d’'une connaissance profonde qui traverse le poeme.

L'aventure de la lecture comparative continue et dans le poéme « Printemps
kurde?* » Nicolas Bouvier parle de « Dieu Unique », traduit en grec par « Mévou
O¢coU », Cest-a-dire Dieu Unique (Unique Dieu) dans le sens d'un seul/ Dieu. La
traduction semble, dans un premier temps, étrange en grec, comme s'il s'agissait
d’'une sorte de syntaxe erronée, mais quelques minutes plus tard, nous comprenons
gue nous avons ici un cas ou la syntaxe est sacrifiée pour maintenir la méme
intensité. Cela surprend le lecteur, ce qui le conduit a s'interroger sur l'usage de sa
langue maternelle mais en méme temps, lui dévoile les nombreuses possibilités
dans un contexte de traduction de la poésie ou les frontieres sont souvent troubles,
voire se transforment afin de faire place a la permanence du rythme et de la
sensation qui traverse les vers.

Ce méme poeme révele un phénomeéne intéressant qui rend la poésie de Nicolas
Bouvier en grec tres originale : il s'agit de la présence d'un style « folklorique » dans

23 pid., p. 22-23.

24 Ibid., p. 24-25.
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ses vers qui reconnecte le lecteur hellénophone avec les racines de la tradition et
rend cette poésie extrémement familiere. Nous dirions que l'effet se rapproche
d'une narration qui concerne notre inconscient collectif, tel que nous le rencontrons
dans les textes d’Esope ou dans les contes de fées qui ont traversé les générations
grace a leur transmission orale. On en trouve un exemple avec le terme « Bgptd »
pour le mot « béte » : il s'agit d'un terme que nous rencontrons constamment dans
la tradition grecque des contes de fées pour parler du mal, de la menace, du dragon
ou de toute autre sorte de béte féroce. Dans le méme ordre d'idée, nous pouvons
mentionner I'usage du mot « AeAékt » pour la « cigogne ». Depuis des décennies, en
grec moderne, nous utilisons le mot «medapydc » pour la «cigogne ». Le mot
« AeAékt » est un terme employé par Esope. Il s'agit donc d’'une série de choix de
traduction qui témoignent des connaissances profondes du traducteur dans ce
gu’on appelle le corpus de la littérature grecque ou (néo-)hellénique. Cette tendance
se retrouve dans d'autres poemes, ou Bertrand Bouvier choisit de passer par
plusieurs termes de la tradition orale en Grece. Tels sont les cas des «Indes
Galantes » ou le « monde » est traduit par « otkoupévn [cekoumene] » en chargeant
le poéme d'un caractere légerement religieux aussi, le « cuir » par « metatoU » (un
terme profondément folklorique et populaire) et la « pleine lune » par « ytoudto
peyydpt », des termes absolument traditionnels qui illustrent joliment la dimension
primitive de l'original.

Pour passer a quelques cas ou la traduction s'éloigne d’'une fidélité absolue, et ou le
traducteur se permet d'utiliser ce que Roger Sauter a appelé la troisieme attitude
face a la traduction® de la poésie, il serait utile de se pencher sur quelques
exemples qui «reproduisent une ame paralléle?® » entre les deux versions du
poeme, pour reprendre les mots d’Armand Robin. Un premier exemple serait celui
du poéme « Hira-Mandi?’ » ou le poéte écrit : «Jai moi aussi rendez-vous avec un
arbre » et le traducteur propose «un arbre m’attend, moi aussi [éva &évtpo e
mepLUEVEL KL guéval ». La proposition de Bertrand Bouvier renforce la dimension
littéraire en dilatant a un degré important la poétique du texte. Dans le méme ordre
d’idée, on peut relever la fin du poéme, « 'ame elle-méme en a une ombre », rendu
en grec par « 'ame elle-méme jette son ombre [mou kat n (6ta n Yuyrj pixvet Tov (okto
¢] ». Le lecteur hellénophone détecte un c6té presque philosophique dans cette
approche. Il semble que la profondeur du poéme est soulignée en grec, témoignant
des capacités poétiques importantes du traducteur qui nous rapprochent d'un
statut de traducteur idéal selon les mots de Nicolas Bouvier :

25 Roger Sauter, « La signifiance en poésie... », op. cit., p. 44.

26 Frangoise Morvan, Armand Robin ou le mythe du Poéte, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 1.

27 Nicolas Bouvier, To é&w kat to péaa, op. cit., p. 28-29.
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Ce «traducteur idéal » est dailleurs une créature mythique qui n'existe pas plus
que le sabbat des sorcieres ou que la « fourmi de dix-huit metres » de Robert
Desnos. Et il n‘existera jamais a moins d’en savoir un peu plus que Dieu lui-méme.
Il devrait connaitre non pas toutes les langues [...] mais, par exemple tous les ages

de la vie, tous les climats des pdles aux tropiques, tous les goQts sur la langue
28
[...]°°

Toute intervention plus «libre » dans le processus de la traduction du présent
recueil renforce aussi I'aspect cinématographique des poemes de Nicolas Bouvier et
appelle le lecteur a observer et a sentir tout détail qui crée 'ambiance générale du
poeme. Les exemples seraient nombreux mais s'il faut en sélectionner quelques-
uns : il n'est pas possible de ne pas remarquer le cas des « petits bouts?® » qui sont
traduits par «6Bpuyuata », des miettes de verre, un terme littéraire et moins
quotidien — qui nous permet tout de méme quasiment de toucher le savon avec
lequel le poéme commence. Autre exemple : « La vapeur blanche » est traduite par
« ayvdada », un état général de brouillard, un effet trouble qui dilate également le
temps et nous plonge dans une ambiance matinale quelque part en Asie et plus
précisément a Ceylan. Sachant que quand Bertrand Bouvier s'éloigne de l'original,
c'est non pas pour le trahir mais pour mieux l'adapter au grec, nous pouvons
supposer que parmi ses objectifs figure celui de mettre I'accent sur la tendance de
Nicolas Bouvier d’'employer par moments un vocabulaire de I'excés, qui rend ses
instantanés littéraires moins familiers. Cela dit, il ne faut pas non plus oublier de
signaler les cas ou Bertrand Bouvier propose quelques termes qui n‘existent pas en
tant que tels en grec, mais qui ne sonnent pas faux quand nous lisons le poeme
traduit, au contraire, ce sont des termes qui nous rapprochent sans effort du
contenu de l'original : ainsi, nous comprenons mieux le poéte grace a linsistance
volontaire du traducteur sur le sens de la compréhension, comme dans le vers « le
dos rond » du poeme « Emploi du temps® », qui est traduit par « kaumoupwtd »
(nous dirions « cambrés » en francais).

Cela dit, ces interventions effectuées par le traducteur ne sont pas toutes aussi
réussies, la version traduite sonnant de maniére excessive. Citons le cas
d'« éventails » qui sont traduits par «putidta»: le mot grec est correct mais il
représente un langage tres soutenu, que nous n'utilisons plus désormais, au point
que le mot est surprenant a l'oreille du lecteur grec, qui cherche méme, pendant
guelques secondes, de quel mot il s'agit (en grec moderne aujourd’hui nous parlons
de «pfevtddta», un terme emprunté au francais). Un deuxieme exemple
problématique serait celui du « Noeud ferroviaire3' », ol le mot « epareio » en grec

28 Nicolas Bouvier, Traduire !, dans Lcrivain et son traducteur en Suisse et en Europe, dir. Marion Graf, Genéve, Zoé, 1998, p. 14.
29 Nicolas Bouvier, To éfw kat to péaa, op. cit., p. 34-35.

30 bid., p. 42-43.
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est étrange pour une personne hellénophone. « Mou eivat Bspancio » écrit Bertrand
Bouvier, afin de respecter absolument l'original par I'emploi d'un nom, au lieu de
rendre la traduction plus naturelle en passant, simplement, par le choix d'un verbe :
« N aloylota puon toug/ ue Beparevet [leur nature, on dirait de cheval/ me guérit]. »
Son envie d'attribuer au texte traduit un air plus soutenu explique probablement
pourquoi il ne procede pas a un tel choix, celui d'un verbe.

Jusqu'a présent nous avons effectué des observations et des analyses de
phénomenes littéraires, linguistiques et autres qui concernent presque
unilatéralement la premiere partie du recueil de Nicolas Bouvier, c'est-a-dire «le
dehors ». Cela n'est pas fortuit car les interventions importantes et disons plus
visibles a I'eeil du lecteur ou encore plus du chercheur s'effectuent principalement
dans le cadre de cette partie du livre. Cela nous a amenée a nous interroger sur un
lien possible entre ce fait et le caractére général du « dehors », la possibilité que
celui-ci tienne a parler de visions principalement « extérieures », qui s'arrétent plus
sur une description de paysage (intérieur ou extérieur) sans s'attarder sur un coté
plus philosophique. Autrement dit, les narrations poétiques qui constituent le
«dehors » ressemblent plus a des tableaux photographiques que celles du
« dedans ». L'appareil photographique du regard poétique aime y montrer des
scenes cinématographiques qui créent facilement une impression telle que celle
d'une galerie exposant des tableaux ou des photos instantanées prises dans de
nombreux lieux du monde. Le moi y est bien slr présent mais souvent comme un
commentaire final, une partie d'épilogue, la ou le poeme compléte son cercle et
permet au lecteur de le lire de facon plus personnelle.

Le dedans

En ce qui concerne la partie du « dedans », nous constatons rapidement que le
traducteur est moins présent dans le sens ou ce qu'il apporte par rapport a l'original
diminue de facon étonnante : il reste encore plus fidele a la version francaise, sans
pourtant que cela influence la qualité de son travail. Au contraire, nous oserions
dire qu’ici le travail ressemble plus a un travail de dentelle et Bertrand Bouvier
semble avoir actualisé cette « tension entre le Dire de l'original et le Dire du traduit »
dont parle Pierre Campion3?, en offrant ainsi au lecteur une traduction encore plus
poétique que celle de la premiere partie. En pratique, cette différenciation entre les
deux parties du recueil a comme conséquence de nous obliger a lire plusieurs fois la
seconde partie pour comprendre ce qui se passe, en ayant au début I'impression

31 Ibid., p. 50-51.

32 Roger Sauter, « La signifiance en poésie... », op. cit., p. 44.

Fabula / Les Colloques, « Nicolas Bouvier dans le monde : réceptions et traductions », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Poésie en mouvement : la traduction en grec des tableaux géographiques de Nicolas Bouvier

gu'ici la traduction est plus arrondie, moins travaillée qu'avant, sans que cela soit
connoté de facon négative. Pierre Campion en parle parfaitement dans son article
sur Valéry en tant que traducteur de Virgile, quand il se réféere a une sorte
d'« archéologie de l'intention premiére de I'écrivain33» ou le traducteur active son
intuition et se connecte plus que jamais au monde de l'auteur.

Quelques cas observés dans la traduction du « dehors » reviennent ici mais en
nombre restreint. Nous y retrouvons I'emploi de termes trés soutenus comme celui
de « gauoUpt » pour « I'hermine », dans le poeme « La grande guerre34 », un terme
souvent inconnu en grec: il a fallu effectuer une recherche dans un dictionnaire
pour en trouver la signification exacte. Cet emploi relativement fréquent de termes
rares et plus attachés a un vocabulaire a la fois plus archaique et plus folklorique
fait sans doute preuve des connaissances profondes du traducteur en grec. Nous
dirions qu’il s'agit méme d'un usage des formes linguistiques particulieres qui
renvoient a I'écriture de Nicolas Bouvier pour éviter des termes trop génériques, au
risque d'utiliser parfois des mots pas tout a fait exacts ou un peu désuets, voire
obsolétes.

Plusieurs de ces formes linguistiques particulieres sont aussi tirées du monde du
théatre: cest le cas de «aveudokada» pour I'«échelle», dans le poeme
« Mirabilis®> », comme aussi le vers « Tt y'éyete yeAdoet » pour traduire la fin de la
troisieme strophe du poéme « Le jardin des Hespérides3® » : « vous m'avez trompé »,
vers qui sonne en grec de maniere tres orale et théatrale. Cet aspect oral domine
dans cette deuxieme partie sans pourtant perdre son caractere souvent littéraire.
Les choix de traduction de Bertrand Bouvier offrent ici au lecteur des poemes dont
le langage est plus direct mais qui ne restent pas sans intérét littéraire et surtout qui
réveélent souvent « une écriture nouvelle, faisant suite a une lecture qui est, elle
aussi, une forme de réécriture3’ ». C'est le cas aussi de « peuydro¢ Ba iyat eyw »,
proposition de traduction du vers « Moi je n'y serai plus » qui rend le poeme en grec
moins philosophique mais plus interactif dans le sens ou il le met plus en dialogue
direct avec le lecteur. Le verbe «bouger » du poeme «Lecon de choses® » est
traduit par « gaAelet » au lieu de « kweltat », un verbe plus fréquemment utilisé
dans le quotidien en grec moderne. De tels détails témoignent du travail tres délicat
que Bertrand Bouvier réalise a chaque moment ou il trouve « l'intention, la pulsion
de l'auteur?® » au niveau du microcosme. Les exemples sont nombreux, ainsi le cas

33 Ppierre Campion, «Valéry traducteur de Virgile et lecteur de Mallarmé », L'information littéraire, septembre-octobre, n° 44,
1992, p. 5-9.

34 Nicolas Bouvier, To éfw kat to péaa, op. cit., p. 92-93.
Ibid., p. 72-73.

36 1bid., p. 88-89.
37

35

Roger Sauter, « La signifiance en poésie... », op. cit., p. 49.

38 Nicolas Bouvier, To é&w kat to péoaq, op. cit., p. 110-111.
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intéressant de la traduction du verbe « mourir » par « tn 8avi pou », dans le poeme
« Le matin de I'éclipse?® », ot I'on note un emploi du substantif qui renforce le style
souvent littéraire ou théatral du texte traduit, évoquant d'une certaine fagon aussi la
traduction des tragédies anglaises (Shakespeare).

Pour finir, il serait utile, afin d’avoir une image plus compléete de cette deuxieme
partie du recueil de Nicolas Bouvier traduit en grec, de parler d'une derniere
tendance qui la traverse. Il s'agit de quelques cas ou le poéme traduit fait I'objet
d'une situation d'intertextualité indirecte, un phénomene tres intéressant car, de
facon volontaire ou non, le traducteur active le texte traduit dans l'univers du
lecteur au travers d'autres lectures que ce dernier a effectuées, des ceuvres
d'écrivains ou des poetes grecs fameux, comme c'est le cas de Georges Séféris. Par
exemple pour le poéme «Le jardin des Hespérides* » il traduit « minuit» par
« UECOVUXTL », terme (en grec) qui crée un lien de dialogue fort avec la poésie de
Séféris. Cela parle aussi, bien sdr, du spectre des connaissances du traducteur
concernant des textes littéraires grecs, une ouverture a des lectures multiples qui
lui offrent le terrain important pour pouvoir se rapprocher le plus possible du
bagage littéraire du lecteur hellénophone.

En conclusion, la traduction en grec de ce recueil poétique de Nicolas Bouvier peut
avoir été réalisée avec les intentions les plus simples: commencée modestement
dans un aéroport dans le contexte de l'attente d'un vol, comme le mentionne le
traducteur lui-méme, elle accomplit un pas de géant pour introduire cet écrivain et
poete suisse dans les lettres grecques. Il s'agit d'une ceuvre subtile qui allie les
racines profondes de la tradition grecque aux aspects modernistes de |'écriture de
Bouvier. Une ceuvre qui prouve que la traduction de la poésie non seulement n'est
pas impossible ou inimaginable, mais qu’elle peut, si elle est réalisée dans un esprit
de communion multidimentionnelle avec le monde de l'auteur, donner au lecteur
un acces plus substantiel a l'univers du poete. Cet acces se réalise en lui offrant,
entre autres, un canevas de tendances interculturelles mixtes : un ensemble d'outils
de lecture, conscients et inconscients, qui lui permettent de se plonger dans un
monde verbal qui lui est encore inconnu.

39 Roger Sauter, « La signifiance en poésie... », op. cit., p. 53.
40 Nicolas Bouvier, To éfw kat to péaa, op. cit., p. 82-83.

41 bid., p. 88-89.
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