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Lorsque Nicolas Bouvier, accompagné de son épouse Eliane, parcourt les chemins
du Halla-san en 1970, il est sans doute loin d'imaginer que son récit L'Usage du
monde, plusieurs fois refusé par les éditeurs et publié seulement quelques années
plus tdt, serait traduit en coréen pres de cinquante ans plus tard, en 2016. Pourtant,
méme avant cela, Bouvier n'était pas entierement inconnu au Pays du Matin calme :
un nombre restreint de chercheurs et spécialistes s'étaient déja intéressés a son
ceuvre, mais par le truchement d'une traduction en anglais.

Un certain « écrivain-voyageur suisse »
qui écrit sur le Japon

Un article d'une page paru en 1992 dans une revue littéraire coréenne’ offre un
apercu de Chronique japonaise, mais si le critique, un maitre de conférences en
sciences politiques a I'Université Kyung Hee, se penche sur ce livre, c'est tout
d'abord a cause de l'intérét socioculturel qu'il porte au Japon et non pour Bouvier
lui-méme. Le résultat est néanmoins un compte rendu fort élogieux. A une époque
ou les ouvrages sur le Japon foisonnent (on parle ici des années 1990), 'auteur note
gue parmi ceux-ci, nombreux sont ceux qui se limitent a une collection
dimpressions dangereusement superficielles, ou qui présentent une analyse
subjective de la culture japonaise a l'aide de moult clichés. Bouvier, qu'il décrit
comme «un écrivain-voyageur remarquable », se distingue «par sa vision
panoramique de l'histoire du Japon et par son expérience personnelle » ainsi que

L [Bae Byung-sam], « 7t » [« Un récit du Japon tel que vécu par un voyageur suisse »], Journal des

publications], 20 juillet 1992, p. 36 https://koreascience.kr/article/|AKO199244947709191.pdf (page consultée le 10 juin 2022).
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par « ses histoires authentiques sur des gens ordinaires, pauvres et modestes, du
genre qui ne peut étre rapporté que par quelqu’un qui a voyagé sans argent? ».

Il faut rappeler qu'en Corée, limage du Japon est principalement celle d'un
adversaire redoutable, une ancienne puissance militariste et impérialiste qui a
terrorisé une bonne partie de I'Asie pendant sa période d'expansion coloniale.
Depuis longtemps, et pas seulement depuis I'annexion de la Corée qui fait partie de
I'histoire récente, mais depuis 'époque des invasions japonaises au xvi€ siécle, les
relations entre le Japon et la Corée n‘ont pas été des plus cordiales. Evidemment, le
Japon que Bouvier visite en 1954 est trés différent : c'est un pays vaincu et frugal, le
Japon des petites gens a la sobriété poignante, qui lui enseigne une lecon d’humilité
et de dépouillement moral. Pour cette raison, le récit de Bouvier humanise en
guelque sorte les Japonais, figures emblématiques de I'ennemi juré en Corée.

L'article explique que Chronique japonaise est avant tout un livre digne d'intérét par
la chaleur humaine qui émane de chacune de ses phrases, par la prodigieuse
érudition de Bouvier, par sa maniere de «prendre le pouls [..] de I'histoire du
Japon3», et par sa capacité a nous «raconter » le Japon comme on le ferait lors
d'une conversation intime truffée d'anecdotes divertissantes. L'auteur du compte
rendu conclut que Bouvier a beau faire preuve d'une grande modestie dans son
discours narratif, force est de reconnaitre qu'il offre dans Chronique japonaise « un
trésor inestimable d'informations sur un Japon que les Coréens ne connaissent pas
encore*», et qu'il s'agit la d'un ouvrage qu'il recommande méme aux lecteurs
saturés de livres sur le Japon.

Il faut noter que l'auteur de cet article, n'ayant pas pris connaissance des péripéties
qui ont précédé Chronique japonaise, se méprend légerement sur les circonstances
qui ont conduit Bouvier au Japon, puisqu'il croit comprendre que I'écrivain-voyageur
y a débarqué apres avoir passé deux ans comme plongeur sur un navire marchand
qui a vogué aux quatre coins de I'Asie. Il faudra attendre quelques années de plus
pour qu'un Coréen francophile parte du point de départ et prenne linitiative de
traduire L'Usage du monde. Le livre fondateur de Bouvier a récemment suscité
I'intérét du public en Corée grace a Sesang-e yongdo [ ], une version coréenne
de L'Usage du monde parue en 2016°. Cette traduction est le travail de Yi Jae-hyung
[ 1 un écrivain et photographe établi a Paris depuis une vingtaine d’'années : il

2

Ibid. : « Th»;« »;« 7t » (notre traduction ; sauf
mention spécifique, 'ensemble des traductions est de notre fait).
3 bid. : « [..] .
4 Ibid. : « 7} ».
> Sesang-e yongdo ( ) [L'Usage du monde], trad. Yi Jae-hyung, Séoul, Sodong Publishing, 2016.
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compte plusieurs traductions de livres francais a son actif et partage sur un blogue®
sa passion pour le voyage et la culture francaise.

Le titre de L'Usage du monde en coréen est une traduction littérale: «sesang »
renvoie au monde, et le mot « yongdo » désigne emploi, utilisation, usage. Bien que
I'expression ne soit pas a proprement parler idiomatique en coréen et puisse
paraitre assez surprenante, « Sesang-e yongdo » pourrait se comprendre grosso
modo comme « Le monde, mode d’emploi ». Le traducteur a vraisemblablement
opté pour la solution la plus simple et choisi le premier mot qui se présente pour
« usage » dans le dictionnaire. Bien que cette traduction coréenne présente parfois
des inexactitudes’, notre propos ici n‘est pas de formuler une critique sur la
traduction en soi. Ceci dit, il nous semble nécessaire de relever les cas ou le
traducteur s'écarte de la présentation originale du texte afin de mieux apprécier la
portée de cette interprétation de L'Usage du monde qui est transmise au public
coréen. Nous nous proposons ainsi d'examiner de pres le choix de I'agencement du
texte, et en particulier la fragmentation implicite du récit par la présentation de ses
chapitres comme des récits séparés.

L'agencement du texte et la fragmentation
du récit dans Sesang-e yongdo [L'Usage du
monde]

Les chapitres de Sesang-e yongdo sont en effet regroupés arbitrairement et
catalogués comme « histoires » ou « récits » (les deux mots sont interchangeables
en coréen): la table des matieres compte ainsi un « Premier récit », un « Deuxieme
récit », un « Troisieme récit », et ainsi de suite jusqu’au « Treizieme récit ».

6
7

[Le Brunch de Yi Jae-hyung], https://brunch.co.kr/@woon5607#articles (page consultée en aolt 2021).

Sans avoir procédé a une lecture comparative systématique de l'ouvrage en entier, nous avons relevé a ce jour une

quarantaine d’erreurs et d'omissions dans Sesang-e yongdo.
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Figure 1. Table des matiéres de Nicolas Bouvier, Sesang-e yongdo [L'Usage du monde], Sodong Publishing, 2016
(les treize « récits » sont surlignés en jaune).

Un voyage se passe de motifs

Premier récit Les Balkans (Une-odeurde-melon)

Fainéanter dans un monde neuf est la plus absorbante des occupations

Avant-propos

Deuxiéme récit La route d’Anatolie
Ces grandes terres, ces odeurs remuantes, comme le fait I’amour

Troisiéme récit La fronti¢re iranienne (Lelion-etlesolei)
1l y a des moments ot le pain qu’on machait reste en travers de la gorge

Quatri¢me récit Tabriz — Azerbaidjan
Javais envie d’aller égarer ma vie dans un coin de 1'Asie centrale

Cinqui¢me récit En prison (Les-turbans-etles-saules)
Fleurs du printemps qu’attendez-vous (gue-cherchez—vous) ?

Sixiéme récit Tabriz II
Une ville vieille comme le monde et attachante comme lui
Septiéme récit Shahrah

Cette route (xiHe) impalpable, ce fleuve qui n’aboutit nulle part

Huitiéme récit Autour du Saki Bar
Le voyage, comme une spirale, montait en repassant sur lui-méme

Neuviéme récit Afghanistan
Prendre son temps est le meilleur moyen de n’en pas perdre

Dixiéme récit Kaboul
Le temps d’Asie coule plus large que celui d’Europe

Onziéme récit L’Hindou-Kouch
Et toute cette eau qui tombe et tombe | Ce sont les larmes de mes yeux

Douziéme récit Le chiteau des paiens
Pourquoi s’obstiner a parler de ce voyage ?

Treiziéme récit La passe de Khyber (Laroute-du-Khyber)
Comme une eau, le monde vous traverse et pour un temps
vous préte ses couleurs

Postface du traducteur Un livre de la sagesse qui transforme votre vie

Présentation de 1’auteur et du traducteur

Annexe Carte de I'itinéraire de L 'Usage du monde

Figure 2. Table des matieres de Sesang-e yongdo [L'Usage du monde] (traduite du coréen).

Comme on le voit, la triskaidékaphobie (ou la peur du nombre 13) ne fait pas partie
des superstitions coréennes, ce qui constitue déja une différence culturelle en soi...
La plupart du temps, pour introduire ces chapitres nouvellement créés, le
traducteur a recours aux sous-titres qui ponctuent le texte de L'Usage du monde,
mais il leur donne aussi parfois des titres de son cru, n'hésitant pas a supprimer les
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titres originaux de Bouvier, déja peu nombreux. (Ceux-ci sont indiqués entre
parentheéses et biffés dans la traduction ci-dessus.)

Sur le plan de la structure, ce remaniement du texte en épisodes séparés menace
de rompre la continuité de I'ceuvre et de minimiser en quelque sorte le caractére
ininterrompu du périple de Bouvier. On peut également s'interroger sur la [égitimité
d'un tel choix herméneutique, qui témoigne d’'une désinvolture étonnante et d'une
insouciance déconcertante de la part du traducteur, d'autant plus que nulle part
dans le livre il ne reconnait avoir modifié considérablement la structure du récit.
L'image inexacte qu'il donne de L'Usage du monde est aggravée par sa propension a
s'autoriser une grande licence artistique. Quand on considere la table des matiéres,
on voit qu'il ajoute des titres qui sont tirés ou adaptés du texte de Bouvier, mais
I'effet obtenu vire parfois au sentimentalisme, comme lorsqu'il cite a deux reprises
le couplet d'une chanson kurde que Bouvier se fait traduire a Mahabad (aux
cinquieme et onzieme récits). Lorsqu’on entre vraiment dans le texte, on voit que le
traducteur agrémente chaque chapitre d'une épigraphe tirée du texte original,
comme dans ce « Premier récit » (Les Balkans), sur la page de gauche:

Assez d’argent pour vivre neuf semaines.
Ce n’est qu'une petite somme mais ¢’est beaucoup de temps.
Nous nous refusons tous les luxes sauf le plus précieux : la lenteur.

) 2§ Al Aol A] ¥l F-~

el & A-2]4

Alu)i= Qlo]  ©).8.7
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Fainéanter dans un monde neuf
est la plus absorbante des occupations.

Premier récit — Les Balkans

Figure 3. Ouverture du « Premier récit » de Sesang-e yongdo [L'Usage du monde] (p. 18-19).
En vignettes, la traduction en francais.

Il s'agit la d'un choix esthétique certes évocateur et méme poétique, mais qui
s'éloigne de I'aspect spontané, sobre et tres « carnet de route » du récit original. On
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pourrait méme dire que deux citations au début de chacun des treize chapitres
peuvent produire un effet de répétition et alourdir la lecture.

La mise en exergue, au début du « Onziéme récit », des vers « Et toute cette eau qui
tombe et tombe / Ce sont les larmes de mes yeux », est un détail qui dénote une
certaine prédilection pour I'émotivité et les larmes. A ce propos, une observation de
Bouvier lui-méme tirée des Chemins du Halla-san peut nous éclairer : il s'agit d'une
réflexion assez fine et perspicace sur un trait de caractere qui se retrouve chez
beaucoup de Coréens :

Les Coréens fondent en larmes a propos de bottes. L'instant d'aprés, ils ont tout
oublié ; la terre a retrouvé son axe. [...] lls ont beau pouvoir vous annoncer en
souriant la mort de leur pére et étre plus durs que silex, n'importe quelle bluette,
évocation élégiaque d'amours contrariées ou de lune décroissante vous les met
sur les genoux. Vingt siecles de confucianisme rigoureux les ont sans doute raidis
et empesés mais sans rien changer a leur nature profonde. Peuple rapide, lyrique,
jongleur, émotif et qu'un rien fait craquer. Puis qui se reprend tout de suite : les
larmes sont a peine séchées qu'ils repartent a fond de train. [...] Et ce n'est certes
pas qu'ils manquent de nerf: aucun peuple d’Asie n'a traversé guerre aussi atroce
en conservant autant de mordant et d'entrain. C'est que pleurer les décharge
électriguement comme les poissons gymnotes ou certaines anguilles. Il faut voir

Iair dispos et comblé qu'ils ont apres®.

Le recours aux larmes comme moyen de décharge émotionnelle pour mieux gérer
le stress... Cela n‘excuse pas la facon cavaliere dont le traducteur s'est permis de
réaménager le récit, mais pourrait expliquer en partie ce débordement émotionnel,
et 'on peut y voir une tentative de compenser ce que le traducteur percoit sans
doute comme un manque de chaleur, et de créer une image de Bouvier qui soit
mélancolique et larmoyante a souhait, au godt du public coréen. Nous reviendrons
plus tard a la question du « confucianisme rigoureux » évoqué par Bouvier, car c'est
une réalité incontournable en Corée®.

D'un cOté, cette table des matieres (massivement retravaillée) oriente la lecture et
guide le lecteur. Mais évidemment, cette présentation peut induire en erreur et
faire croire que Bouvier lui-méme a organisé son récit de cette facon. Un lecteur®
déclare par exemple avec admiration: «Je trouve la table des matiéres
extrémement poétique : elle révele les sensations et l'inclination de l'auteur, et a la
lire, on devine assez bien comment le récit va se dérouler'". » Avec cette table des
matieres, le traducteur crée également une attente chez le lecteur, quitte a la

8
9

Nicolas Bouvier, Les Chemins du Halla-san, Carouge-Genéve, Zoé, p. 48-49.

Ce que Bouvier décrivait trés justement comme le « confucianisme scrogneugneu » des Coréens (Les Chemins du Halla-san,

op. cit., p. 37).

10 Ces avis affichés en ligne étant anonymes, il nous est impossible de déterminer le sexe des lecteurs ou lectrices. L'emploi du
masculin n’a d'autre fin que celle d'alléger le texte.
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combler ou a la déjouer, dans le but de produire un effet dramatique. Un lecteur
décrit par exemple la facon dont il a été a la fois surpris et ravi du contraste entre le
contenu du Cinquieme récit et son épigraphe (« Fleurs du printemps qu’attendez-
vous ? ») — une épigraphe qui laisse deviner une histoire pleine d'‘émotion, mais qui
introduit en fait I'épisode assez pénible de la prison de Mahabad’?,

La fragmentation du récit s'opére également au niveau de la publication : en effet, la
premiere édition en livre cartonné de Sesang-e yongdo parait en 2016, suivie en 2018
d’'une réédition, mais en trois volumes, format livre de poche. Il faut signaler qu'il
revient plus cher de se procurer les trois tomes que d'acheter I'édition cartonnée ; la
division du texte n'a donc pas été motivée par le souci de rendre le livre plus
abordable. Il s'agit d'un choix éditorial qui semble finalement inutile lorsqu'on
considere que le coréen est une langue nettement plus concise que le francais : en
réduisant la taille des caractéres typographiques, on aurait pu aisément éviter un tel
découpage’?.

L'organisation du paratexte : documentaire
ou littérature ?

Pour ce qui est du paratexte, on trouve dans Sesang-e yongdo une magnifique carte
dépliante qui présente l'itinéraire de I'équipe Bouvier-Vernet. Notons qu'il ne s'agit
pas d'une carte de I'époque avec la Yougoslavie, mais d'une version actuelle. (La
citation de Shakespeare placée par Bouvier en exergue du livre apparait également
en haut de la carte.) Sur cette carte, on a attribué a chaque ville un numéro, lequel
est inséré a la premiere mention de cette ville dans le texte, afin d'aider le lecteur a
se situer géographiquement.

Une notice explicative placée en téte du livre indique qu’en raison des nombreux
changements géopolitiques survenus depuis les années 1950, des notes de bas de
page ont été ajoutées par I'éditeur pour faciliter la lecture. En réalité, ces notes ne

T sy sur yes24.com, http://blog.yes24.com/document/8983843 (page consultée le 24 mars 2023). Les avis de lecteurs sont

tirés des sites suivants: aladin.co.kr, book.naver.com, digital.kyobobook.co.kr et yes24.com. Remarque: le site
digital.kyobobook.co.kr semble attentif a la protection des renseignements personnels de ses clients : les pseudonymes adoptés
par les lecteurs sont périodiquement réactualisés et camouflés a l'aide d’astérisques supplémentaires, probablement pour les
rendre encore plus difficiles a identifier (entre ao(t 2022 et mars 2023, le nom d'utilisateur ton***** est devenu to****** et
mnh*** est devenu mn**** pour ne citer que deux exemples). Il n‘est pas exclu que ces identifiants se modifient encore a
I'avenir.

12

to****** syr digital.kyobobook.co.kr, 27 aoGt 2018, https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001555522 (page consultée
le 24 mars 2023).

13 Lédition cartonnée de Sesang-e yongdo ne compte pas moins de 672 pages. Il est un fait que les pratiques courantes dans le

monde de I'édition sont fort différentes d'autrefois, car on peut aisément faire tenir plus de deux pages d'un livre coréen publié
aujourd’hui dans une seule page d'un ouvrage publié dans les années 1970.
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se limitent pas a la géographie et a la politique, mais portent aussi sur les éléments
culturels. L'éditeur précise que sauf indication contraire, ces informations ont été
recueillies sur Wikipédia. Ce qui souleve la question de la pertinence de certaines
notes de bas de page : en effet, si ces renseignements sont facilement accessibles
en ligne, peut-étre sont-ils redondants, et qu'il aurait été plus indiqué de laisser le
lecteur s'informer soi-méme ? On peut se demander si l'intervention du traducteur
n'‘est pas a l'occasion superflue, car a I'ére du village global, le lecteur coréen du

xxi€ siécle est sans doute tout aussi capable de se renseigner sur I'état géopolitique
de la planéte que le lecteur francophone des années 1960, si pas davantage. (Il
semble que les Coréens ne vivent plus dans une caverne, pour qu’il faille leur
expliquer ou se trouve Geneve, comme on le fait dans Sesang-e yongdo.) On trouve
un exemple de cette richesse dinformations des la premiéere page du premier
chapitre: un bref historique de l'ancienne capitale yougoslave, une note sur
I'étymologie de Belgrade et sa géographie, et méme un plan miniature de la ville,
avec le tracé du Danube et de la Save.
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Figure 4. Le début du « Premier récit » de Sesang-e yongdo [L'Usage du monde], avec en jaune le numéro
attribué a Belgrade, et en bleu la note de bas de page.
Le petit point a c6té du numéro signale la présence d'une note explicative.

Ces notes sont assurément nécessaires et utiles en raison des différences
culturelles ; toutes ces indications visent évidemment a informer et a faciliter la
lecture et la compréhension, et elles sont en regle générale parfaitement
justifiables. Il y a 'exemple, en Serbie, de la description des deux villages voisins de
Bogoiévo, «[uln cO6té Ramuz et un cbété Stravinski'¥», qui mérite bien un
commentaire, car méme si I'on connait L'Histoire du soldat, il nest pas certain que la
référence a l'écrivain suisse romand évoque quelque chose dans l'esprit des
Coréens. Méme chose lorsque la rédactrice d'un magazine demande a Bouvier de
lui rédiger un papier sur le suffrage féminin en Suisse, un sujet qui peut paraitre
insolite a un lecteur qui ne saurait pas que les femmes helvétiques n‘ont obtenu le
vote qu'en 1971.

14 Nicolas Bouvier, L'Usage du monde, Payot, 2001, p. 42.
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Mais parfois, les explications de I'éditeur brillent par la profusion des détails,
comme lorsque la mention de « pluvidse » dans le texte entraine I'énumération de
tous les mois du calendrier républicain. De méme, si I'on choisit de présenter Balzac
et Zola (que beaucoup de Coréens cultivés connaissent déja), pourquoi ne pas
consacrer quelques mots a Gobineau ? Et pour les amateurs de vin, si I'on prend la
peine d'expliquer en détail le muscadet, pourquoi ne pas expliquer la manzanilla ?
Le choix d'insérer ces notes de bas de page s'est fait apparemment de facon
sélective, car si I'on semble partir du principe que le lecteur ne sait rien, tout n'est
pas expliqué non plus: alors, comment savoir ou s'arréter ? C'est finalement une
décision aléatoire, ou du moins subjective, car elle releve d'un choix personnel du
traducteur et de I'éditeur.

Figure 5. Pages 51, 581 et 589 de Sesang-e yongdo [L'Usage du monde].
En bleu, les notes de bas de page insérées par I'éditeur.

Par ailleurs, en plus des notes de bas de page, le traducteur s'est chargé d'insérer
des commentaires entre parentheses dans le texte. Le probleme éditorial qui surgit
dés lors est celui-ci: lattention du lecteur est divisée entre les parentheses
originales de Bouvier et les annotations ajoutées par le traducteur.
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Figure 6. Pages 638 et 427 de Sesang-e yongdo [L'Usage du monde].
En jaune, les parenthéses de Bouvier ; en bleu, celles du traducteur. Les notes en bas de page insérées
par I'éditeur sont également surlignées en bleu.

Cette abondance d'explications tend parfois a surcharger le texte et a briser le
rythme de la lecture. De méme, en valorisant principalement le c6té documentaire
du récit, l'incursion du traducteur ou de I'éditeur dans le texte court le risque de
faire oublier qu'il s'agit en définitive d'une ceuvre littéraire.

Quoi gqu'il en soit, il est difficile d'oublier que le traducteur est un lecteur avant tout,
qui plus est un lecteur admiratif et conquis qui souhaite transmettre et partager son
émotion. Dans sa postface, il acclame L'Usage du monde comme « un de ces livres
magiques qui ont le pouvoir de changer votre vie », «le récit d'un voyageur qui

médite », « un livre de la sagesse », « un manuel de vie » et « la version du xx€ siécle
du Livre des merveilles > ». On sent évidemment un investissement tres personnel
de la part du traducteur, ainsi que le désir de faire connaitre Bouvier en le montrant
sous son meilleur jour. Mais lintrusion — si bien intentionnée soit-elle — du
traducteur dans l'agencement du texte peut parfois paraitre envahissante et
excessive : ceci peut nous amener a réfléchir au réle que joue la subjectivité d'un
traducteur enthousiaste dans la réception faite a I'ceuvre.

15 Sesang-e yongdo [L'Usage du monde], trad. Yi Jae-hyung, op. cit., p. 663-664 : « { » 7t »i« {
» ! ! . . 20 ! ».
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Il est encore trop tot pour analyser la réception académique de L'Usage du monde en
Corée. En revanche, ce livre a recu un accueil unanimement favorable de la part du
grand public, si 'on en croit les articles de presse, les avis de lecteurs sur les sites de
librairie en ligne, ainsi que les blogues des amateurs de littérature de voyage.

La réception critique dans la presse

La parution de Sesang-e yongdo en juillet 2016 a été saluée par la presse sud-
coréenne, et notamment dans les trois principaux quotidiens du pays, a savoir le
Chosun lIlbo, le Dong-A llbo et le JoongAng Ilbo. Détail appréciable, tous les comptes
rendus veillent a ne pas omettre la mention « lllustrations de Thierry Vernet »,
rendant ainsi hommage a la collaboration du peintre dans cette entreprise a deux,
ce qui démontre que les commentateurs ne perdent pas de vue l'aspect pictural de
I'ceuvre. Dans sa critique des nouveautés littéraires, le Chosun llbo dit de Bouvier
que «le voyage était son destin. [...] C'était un voyageur éternel; le voyage
anéantissait sa vie mais était aussi le lien qui l'unissait au monde. [...] Ce livre attire
intensément le lecteur'. » Dans la rubrique littéraire du Dong-A Ilbo, on loue chez
Bouvier son «regard chaleureux posé sur I'hnumanité » et son «souci de savoir
comment mener sa vie'” ». Quant au bulletin culturel du JoongAng Ilbo, il propose
cette analyse : « Au cours de leur itinéraire, le mot “existence” se substitue au mot
“voyage". C'est sans doute la raison pour laquelle les impressions recueillies par ces
voyageurs nous frappent au cceur si fréqguemment. [...] A travers le voyage, 'auteur
se pose la question de I'usage du monde, en d’autres mots l'usage de I'existence’®. »

D'autres quotidiens nationaux se penchent sur ce livre insolite et presque exotique
venu de Suisse romande, que les Coréens connaissent moins bien que la France.
L'article paru dans le Seoul Shinmun met l'accent sur le fait que Bouvier et Vernet
n‘ont pas voyagé comme des observateurs qui ne font que passer, mais ont pris le
temps de s'arréter et de vivre dans des lieux peu familiers, pour en tirer une lecon :

En rencontrant des personnages variés et en découvrant des paysages contrastés
durant leur long périple, ils en viennent a éprouver un profond respect pour
humanité et la nature, et apprennent a faire face a leur vrai « moi ». [...] Le monde
d'alors était tres différent de ce qu'il est aujourd’hui, et pareillement

16 7t 7t ! ' [Le récit de voyage d'un écrivain et d'un peintre :L'Usage du monde], Chosun llbo, 18 ao(t 2016, https://
www.newsis.com/view/NISX20160818_0014331305 (page consultée le 18 juillet 2022) : « ? 2t L

() L] ».
/150 [Le parfum des livres : comptes rendus en 150 caractéres], Dong A llbo, 20 ao(t 2016, https://www.donga.com/

news/Culture/article/all/20160820/79870122/1 (page consultée le 18 juillet 2022) : « , 7t ».
18

17

[Baek Seong-ho], , [De jeunes Suisses vont en voiture jusqu'en Asiel,JoongAng Ilbo, 19 aot 2016, https://
www.joongang.co.kr/article/20477699#home (page consultée le 18 juillet 2022) : « ‘o 7t
7t L[ ! ) ! ' ».
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I'apprentissage qu'ils en ont fait par le voyage. Le monde que ces jeunes gens ont
vécu était un manuel en soi: l'écriture fine et subtile de Bouvier, pleine de
sensibilité artistique et qui porte un regard bienveillant sur 'humanité, forme une
harmonie avec la sobriété et l'intensité des dessins de Vernet'®,

Dans le Kookje Shinmun, un quotidien régional, on souligne que Bouvier est un
écrivain qui jouit d'une solide réputation en France, au point qu'on y décerne un prix
Nicolas-Bouvier depuis 2007. Selon ce compte rendu, L'Usage du monde fournit « de
riches descriptions de l'histoire et de la culture des lieux inconnus », et engage une
« réflexion pénétrante sur la vie ». Le journaliste conclut que c'est un livre que «I'on
peut relire sans cesse » en s'aidant des « illustrations de Vernet et de la carte en
annexe?? ».

Dans le Miju Hankook Ilbo (The Korea Times), le quotidien des expatriés coréens
vivant aux Etats-Unis, le critique note que «le monde regorge de livres sur le
voyage : guides touristiques sur les sites a visiter et les restaurants a essayer, récits
livrant des impressions de voyage. Malgré cela, L'Usage du monde est un livre
d’exception?’. » Il est intéressant de noter que cet article reproduit cinq illustrations
de Thierry Vernet, dans le respect de l'intention de Bouvier qui était de considérer
leur expédition a deux comme une entreprise commune et un dialogue. Ce méme
article est repris par The Seoul Economic Daily, qui vante les qualités du livre en
quelques phrases concises: «Bouvier l'auteur et Vernet le peintre sillonnent
'Europe de I'Est, le Moyen-Orient et I'Asie centrale, et accédent au véritable sens de
la vie par le voyage. Réédité a plusieurs reprises depuis 1963. Plus qu'un récit de
voyage, considéré comme un “livre de la sagesse”?. »

Quant au public coréen, les avis de lecteurs affichés sur les sites de librairie en ligne
sont un indicateur pertinent. Etant donné qu'on trouve en Corée un degré de
réceptivité tres élevé a tout ce qui est étranger en général et occidental en
particulier, les différences culturelles sont davantage un atout qu'un obstacle. Dans
'ensemble, le public coréen réserve a Bouvier un accueil enthousiaste, pour ne pas

19 [Ham Hye-ri], [Le voyage, la voie qui nous relie au monde... Partir d’abord],Seoul Shinmun, 19 ao(t

2016, https://www.seoul.co.kr/news/newsView.php?id=20160820018004 (page consultée le 22 juillet 2022) : «
, | , .20
7t »,

20 [Bak Ji-hyeon], - It L'Usage du monde : le premier récit du voyageur Nicolas Bouvier], Kookje Shinmun,

26 ao(t 2016, http://www.kookje.co.kr/news2011/asp/newsbody.asp?code=0500&key=20160827.22012185459 (page consultée le
19 juillet 2021) : « . ».
21

, [Le voyage se suffit a lui-méme]l, Miju Hankook llbo (The Korea Times), 29 ao(t 2016, http://m.koreatimes.com/
article/20160829/1008478 (page consultée le 18 juillet 2022) : « . 7t
! ! ».

22 [Choi Soo-moon], * ! ) B ['Usage du monde : apprendre le monde et acquérir la sagesse...

Le voyage se suffit a lui-méme], The Seoul Economic Daily, 19 ao(t 2016, https://m.sedaily.com/NewsView/1L07BL2YMR#cb (page
consultée le 19 juillet 2022) : « 7} 7t / - ga / 7t/ 1963 / ! " Tho.
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dire dithyrambique. Selon les 124 avis recueillis sur quatre sites de librairie en ligne,
on donne a L'Usage du monde une note moyenne de 9,3/10%.

Un idéal de liberté individuelle

(] r

et d’'authenticité

Au-dela de lintérét purement littéraire de L'Usage du monde, le récit de Bouvier
semble représenter pour beaucoup de lecteurs sud-coréens la réalisation d’'un idéal
de liberté, un affranchissement des conventions sociales, et un modéle
d’'authenticité face au monde et a l'existence. Pour comprendre ce phénomene, il
faut savoir que la Corée du Sud est I'une des sociétés les plus collectivistes du
monde. Malgré lI'industrialisation fulgurante du pays et I'occidentalisation apparente
de ses habitants, la Corée demeure fortement imprégnée de la morale
confucéenne, qui a jeté les bases d’'une société strictement hiérarchisée. Dans une
société ou chacun doit faire passer les intéréts de la société avant le sien, il n'y a pas
de place pour lindividualisme comme en Occident. (Un détail linguistique
révélateur: la langue coréenne utilise souvent le pluriel méme pour parler a la
premiére personne, comme pour mieux souligner I'importance du collectif?4.) En
revanche, I'entraide et la solidarité sont des qualités inhérentes au systéeme, et la
capacité de mobilisation collective permet d’accomplir des prodiges, comme le
fameux « miracle » économique coréen.

Cela dit, la société coréenne repose sur des traditions patriarcales persistantes avec
des réles bien définis pour chacun, et lorsqu’on est tenu de respecter les anciens et
I'autorité, de refouler ses émotions et de se fondre dans la masse pour ne pas
troubler 'harmonie du groupe, il est difficile de s'épanouir en tant qu'individu.
Forcés de maintenir un « épuisant équilibre entre conformisme et affirmation de
soi%® », les Coréens subissent une pression constante pour rentrer dans le moule
collectif et agir par mimétisme. (Une forme d'individualisme admise au sein du
groupe semble étre le golt de la performance, et la compétition a outrance
représente ainsi pour beaucoup le seul moyen de se démarquer des autres. Ceci
pousse chacun dans une course effrénée vers la réussite, ce qui devient une source

23 Sur le site aladin.co.kr : broché (18 avis, note moyenne de 9,6/10) ; format livre de poche : volume 1 (12 avis, note de 9,3),
volume 2 (4 avis, note de 9,5), volume 3 (3 avis, note de 9,3). Sur le site book.naver.com : 33 avis, note moyenne de 9,18/10. Sur le
site digital.kyobobook.co.kr : broché (15 avis, une recommandation); format livre de poche: volume1 (7 avis et une
recommandation), volume 2 (5 avis), volume 3 (5 avis). Sur le site yes24.com : 22 avis, note moyenne de 9,2/10.

24 Exemples : au lieu de dire « mon pays », « ma mere » ou « mon mari », on préférera souvent dire (selon le contexte) « notre

pays », « notre mere » (méme si I'on est enfant unique) et « notre mari » (sans que I'époux en question soit bigame).

25 sebastien Falletti, « Corée du Sud : immersion dans une société pétrie de confucianisme », GEO, n° 481, 29 avril 2019, https://
www.geo.fr/voyage/coree-du-sud-immersion-dans-une-societe-petrie-de-confucianisme-195436 (page consultée le 25juillet
2022).
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de stress, d'angoisses et de nouvelles pressions.) Dans ce milieu confucéen
extrémement rigide, originalité ou excentricité sont souvent percues comme un
comportement déviant de la norme, voire un signe d'égocentrisme.

Le traducteur lui-méme reconnait dans son blogue avoir quitté son pays natal pour
se libérer du carcan social rigide qui pese sur les Coréens et régit séverement leurs
relations interpersonnelles et intergénérationnelles. Dans un post révélateur, il
avoue avoir quitté la Corée et son « atmosphere sociale autoritaire, oppressante et
hypocrite, ou I'on juge les gens selon I'age et la hiérarchie ». Il poursuit: «Je ne
supportais pas cette ambiance suffocante, et je voulais m'en échapper au plus
vite?®. » Le traducteur explique qu'il a choisi de vivre en France parce qu'il y a trouvé
une société respectueuse de lidentité individuelle, moins matérialiste, et plus
tolérante a I'égard des femmes et des minorités.

Il n'est donc pas étonnant que L'Usage du monde soit accueilli comme un souffle d'air
frais : la grande majorité des lecteurs s'accordent a dire que ce livre les a fait réver
d'évasion, de liberté et d’aventures. Plusieurs d’entre eux déclarent avoir golté le
plaisir d'un voyage par procuration ; et un lecteur, malgré les nombreuses difficultés
et mésaventures subies par Bouvier dans L'Usage du monde, va jusqu’a envier le coté
« romantique et merveilleux?’ » d'un road trip entre amis, comme s'il s'agissait d'une
escapade idéale permettant d'échapper a ses obligations. Un autre fait remarquer
que, la vie quotidienne étant trop accaparante pour voyager, « on se console a sa
maniére en lisant des livres sur le voyage?® ».

Le sens del'existence etladécouverte
de soi

Pour certains, le titre méme du livre est matiere a réflexion: selon l'auteur d'un
blogue, « Il m’est arrivé de m'angoisser en m'interrogeant sur ma raison d'étre dans
le monde, mais jamais je ne m'étais posé la question de l'usage du monde?® ». De
fait, nombre de lecteurs se sentent interpellés par cet ouvrage qui propose une
réflexion non seulement sur le voyage, mais sur l'existence et son rapport au

26 2019, 7t [L'année 2019: la raison pour laquelle je vis a Paris], 2janvier 2019, https://brunch.co.kr/
@woon5607/167 (page consultée le 11 juillet 2022) : « , , 7t

».
27

[toytoy] sur aladin.co.kr, 31 aol0t 2018, https://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ltemld=158505875 (page
consultée le 24 mars 2023).

28 s [wa**oung] sur yes24.com, 27 septembre 2016, http://blog.yes24.com/document/8976936 (page consultée le 24 mars
2023).
29

YES  [YESBlogue], 19 septembre 2016, http://blog.yes24.com/blog/blogMain.aspx?blogid=eunnaa67728&artSeqNo=8960501
(page consultée le 12 juillet 2022).
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monde. « C'est un livre qui m'a fait repenser la nature de I'existence telle que je la
concevais®® », s'exclame un lecteur. Un internaute qui écrit sous le pseudonyme de
« Goutte d'eau» [ ] et qui a affiché sur son blogue plus d'un million de notes sur
ses lectures, décrit L'Usage du monde comme « un livre qui sert de boussole pour
I'ame » et « un livre qui a plus de poids et de densité que n'importe quel autre récit
de voyage ». Selon ce méme lecteur, c'est aussi un livre qui apporte une réponse a la
guestion « Que retient-on du voyage ? », et il déclare avoir appris qu'un voyage
spontané et frugal peut mettre en place des valeurs fondamentales et « pénétrer
I'essence de la vie3' ».

Un autre blogueur qui, a juger par le contenu de son site Wanderlust, a voyagé un
peu partout dans le monde (377 posts, et des photographies dignes d’'Instagram)
écrit qu'il a été « frappé en plein coeur » par le passage « On croit qu'on va faire un
voyage, mais bientot c'est le voyage qui vous fait, ou vous défait ». Ayant lu « ce récit
de voyage passionnant» et cherché a en savoir davantage sur son auteur, il
reproduit sur son site quelques photographies de Bouvier glanées en ligne et
conclut : « Son livre et ses photos m'ont donné envie — a moi qui me sentais fatigué
et désabusé depuis un certain temps — de repartir en voyage et de recommencer a
prendre des photos®. »

Un lecteur qualifie L'Usage du monde de « livre authentique » et partage dans son
évaluation la lecon qu'il en retient :

On essaie toujours d'obtenir le plus de choses possibles par le voyage : on achete
des souvenirs et on fait des efforts considérables pour tout rapporter de
I'expérience du voyage. Mais un véritable voyage ne devrait-il pas étre l'occasion
de s'imprégner des lieux que l'on visite, de se découvrir et d'aller a la rencontre de
soi 733

Le lecteur poursuit en affirmant que

L'Usage du monde n'est pas un récit de voyage ordinaire, mais l'occasion pour deux
jeunes gens libres de s'imprégner du voyage et de suivre son courant comme l'eau
qui s'écoule. [...] Si vous faites un voyage, n'‘essayez pas d'en obtenir quelque
chose ; j'espére qu'en lisant ce livre, vous sentirez et comprendrez que c'est en

s'accordant du temps qu'on peut vraiment é&tre heureux.34

30 ppwwwrr syr digital.kyobobook.co.kr, 2 septembre 2018, https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001555522 (page
consultée le 24 mars 2023).

31 [Notes de lecture], 27 septembre 2016, https://m.blog.naver.com/PostView.naver?

isHttpsRedirect=true&blogld=Ihn319&IlogN0=220822529490 (page consultée le 17 aolt 2021).
32

33

Wanderlust, 1er mai 2017, https://mooncake.tistory.com/1732 (page consultée le 12 juillet 2022).

** [wa**oung] sur yes24.com, 29 septembre 2016, http://blog.yes24.com/document/8976936 (page consultée le 24 mars
2023).

34 1pid,
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Finalement, comme le suggere un autre lecteur, « le voyage est une belle prise de
conscience », une « quéte de la vérité3 ». L'idée de la découverte de soi-méme est
bien sdr un cliché maintes fois ressassé; mais pour des Coréens réprimés par la
morale confucéenne, il est évident qu'un tel projet peut étre difficilement réalisable.

La lenteur, unvéritable luxe au pays
du « pali-pali »

Plusieurs personnes manifestent leur admiration pour le choix délibéré de Bouvier
de progresser lentement, en prenant son temps: I'un des passages les plus cités
dans les avis de lecteurs est celui-ci: « Nous nous refusons tous les luxes sauf le
plus précieux: la lenteur.» Cette affirmation, tout au plus anticonformiste et
anachronique en Occident, prend une résonance particuliere et radicale au Pays du
Matin calme, qui est aussi, paradoxalement, le pays du « pali-pali » (« vite, vite »).
L'expression « pali-pali » résume le rythme de vie frénétique des Sud-Coréens: ce
mot d'ordre, autrefois le slogan du décollage économique du pays, est ressenti
aujourd'hui comme un fardeau écrasant et le symbole d'une compétitivité
accablante par la jeune génération, qui souhaite ralentir pour mieux profiter de
I'existence. Dans cette culture du «pali-pali », la lenteur de Bouvier prend une
dimension toute nouvelle pour les lecteurs, qui linterpretent comme un idéal
d'équilibre et de sérénité auquel ils aspirent. Certes, I'exemple de Bouvier est
difficile a imiter, mais il procure une forme d’'apaisement et atténue la frustration de
ceux qui se sentent piégés dans une culture axée sur le rendement et la
productivité.

« Chacun réve de s'échapper du quotidien et de voyager en toute liberté3® », écrit un
lecteur, avant de faire remarquer qu’en 2016, le nombre des voyageurs coréens
partant pour I'étranger a pulvérisé les records, mais que ces touristes, plutét que de
jouir de cette liberté et de vivre I'expérience du moment présent, sont toujours
traqués par le temps, profitant de leur visite éclair pour accumuler des preuves de
leur passage, par vanité et ostentation, pour faire aussi bien que les voisins.

Dans une société de concurrence illimitée ou la vitesse est devenue une vertu et
un synonyme de puissance, la lenteur est littéralement un luxe. Ce n'est pas parce
gu'on a du temps et de l'argent qu'on peut profiter de la lenteur, et c'est pourquoi
jaurais bien aimé étre & la place de [Bouvier et Vernet]?”.

35 mpwrs syr digital.kyobobook.co.kr, 16 aolt 2018, https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001555522 (page consultée le

24 mars 2023).
36

* [ma*] sur yes24.com, 27 septembre 2016, http://blog.yes24.com/document/8976911 (page consultée le 24 mars 2023).

37 Ibid,
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Un autre lecteur se demande si les Coréens, trop longtemps conditionnés par leur
environnement, seraient vraiment capables de réfréner leur agitation perpétuelle :

je me suis dit que nous Coréens pourrions difficilement endurer une lenteur qui
permet de devenir aussi sensible aux choses les plus anodines de la vie
quotidienne. A cette pensée, je n'ai pas pu m'empécher de rire, mais en tout cas, je
pense que l'auteur est quelqu’un qui parvient a exprimer de maniére exquise et
avec une grace sans pareille les pires moments de son voyage38.

Un autre résume en ces mots la lecon qu'il retire de sa lecture, en établissant un
parallele entre le voyage et la vie :

Ce n'est pas un voyage tapageur et somptueux comme ceux d'aujourd’hui, mais ce
récit [...] engage le débat sur la question fondamentale de ce qui doit constituer le
pilier de notre existence. Ce livre a beau étre vieux de 60ans, si on le lit
attentivement et consciencieusement, le sens que lauteur souhaite nous
transmettre est toujours pertinent de nos jours. [..] [L'auteur] nous fait
comprendre que la lenteur peut étre un luxe et une valeur sdre. Notre vie est
comme le voyage: ce n'est pas parce qu'on veut aller plus vite qu'on le peut
nécessairement, mais c'est toujours un voyage et une vie qui en valent la peine,
méme si I'on avance lentement, a son propre rythme. Ces jeunes gens nous
rappellent qu'au cours de ce voyage qu'est la vie, on peut [...] ressentir le bonheur
et profiter de l'existence3®,

Par ailleurs, un blogueur surnommeé « Anakin », qui semble étre un critique littéraire
accaparé par ses obligations professionnelles, lance ce cri du cceur :

Je gagne ma vie a effectuer un travail créatif, et pourtant quelle ironie : a force de
me casser la téte a écrire, je ne trouve plus le temps de m'alimenter
intellectuellement. Ma réalité, c'est qu'a part les ouvrages liés au travail, si je ne me
force pas, jai du mal a trouver un peu de temps a part pour lire un livre avant
d'aller dormir. [...] Ah, quelle vie impitoyable. Mais [aujourd’hui], ne fOt-ce qu'un
court moment avant d'aller dormir, jai traversé les vastes paysages désolés au
nord-est d’Ankara avec Nicolas Bouvier et Thierry Vernet. Parcourir 'Asie Mineure
des années 1950 du chevet de mon lit... C'est bien pour cela que j'aime les récits
de voyage*°.

Accompagnant ce texte, I'image d’'un exemplaire de Sesang-e yongdo sur une table
de nuit, avec un réveille-matin indiquant 23 h 51.

38

to****** sur digital.kyobobook.co.kr, 4 septembre 2018, https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001555523 (page
consultée le 24 mars 2023).

33 ne******%* gyr digital.kyobobook.co.kr, 16 aolt 2018, https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001555522 (page

consultée le 24 mars 2023).

40 [Anakin], 12 avril 2017, https://blog.aladin.co.kr/786212172/9274813 (page consultée le 2 aolt 2022).
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On ne peut que se réjouir de ce que L'Usage du monde ait recu un accueil chaleureux
en Corée du Sud. Une recommandation de lecteur affichée en mars 2020, en pleine
pandémie, attire notre attention par sa ferveur : « Par les temps qui courent, [C'est
un récit qui] apporte une véritable bouffée d'oxygene, comme une fleur
printaniere?’. » Un autre lecteur renchérit: «J'ai toujours voulu partir en voyage,
mais comme les circonstances ne s'y prétaient pas, je temporisais en me disant que
je n'avais pas de bonne justification pour partir. Et voila que je lis: “Un voyage se
passe de motif”. Comment ne pas en avoir le coeur remué ? [...] “Le voyage ne vous
apprendra rien si vous ne lui laissez pas aussi le droit de vous détruire”. Je crois que
je vais vraiment devoir partir en voyage*. » Quelle que soit la motivation ou le but
recherché, L'Usage du monde semble étre en bonne voie de devenir une source
d’inspiration pour des générations futures de lecteurs coréens désireux de faire
preuve d'une plus grande ouverture d'esprit au monde extérieur.

41 gerwrsminn gur digital.kyobobook.co.kr, https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001555522 (page consultée le 24 mars

2023).

42« [no*ta] sur yes24.com, http://blog.yes24.com/document/9025159.
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