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Lorsque Nicolas Bouvier, accompagné de son épouse Éliane, parcourt les chemins
du Halla-san en 1970,  il  est  sans doute loin d’imaginer que son récit  L’Usage du
monde, plusieurs fois refusé par les éditeurs et publié seulement quelques années
plus tôt, serait traduit en coréen près de cinquante ans plus tard, en 2016. Pourtant,
même avant cela, Bouvier n’était pas entièrement inconnu au Pays du Matin calme :
un nombre restreint de chercheurs et spécialistes s’étaient déjà intéressés à son
œuvre, mais par le truchement d’une traduction en anglais.

Un  certain  « écrivain-voyageur suisse »
qui écrit sur le Japon

Un article d’une page paru en 1992 dans une revue littéraire coréenne1 offre un
aperçu de  Chronique japonaise,  mais  si  le  critique,  un maître  de conférences en
sciences  politiques  à  l’Université  Kyung  Hee,  se  penche  sur  ce  livre,  c’est  tout
d’abord à cause de l’intérêt socioculturel qu’il porte au Japon et non pour Bouvier
lui-même. Le résultat est néanmoins un compte rendu fort élogieux. À une époque
où les ouvrages sur le Japon foisonnent (on parle ici des années 1990), l’auteur note
que  parmi  ceux-ci,  nombreux  sont  ceux  qui  se  limitent  à  une  collection
d’impressions  dangereusement  superficielles,  ou  qui  présentent  une  analyse
subjective  de  la  culture  japonaise  à  l’aide  de  moult  clichés.  Bouvier,  qu’il  décrit
comme  « un  écrivain-voyageur  remarquable »,  se  distingue  « par  sa  vision
panoramique de l’histoire du Japon et par son expérience personnelle » ainsi que

1   [Bae Byung-sam], «   여행가    » [« Un récit du Japon tel que vécu par un voyageur suisse »],  [Journal des
publications], 20 juillet 1992, p. 36 https://koreascience.kr/article/JAKO199244947709191.pdf (page consultée le 10 juin 2022).
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par « ses histoires authentiques sur des gens ordinaires, pauvres et modestes, du
genre qui ne peut être rapporté que par quelqu’un qui a voyagé sans argent2 ».

Il  faut  rappeler  qu’en  Corée,  l’image  du  Japon  est  principalement  celle  d’un
adversaire  redoutable,  une  ancienne  puissance  militariste  et  impérialiste  qui  a
terrorisé  une  bonne  partie  de  l’Asie  pendant  sa  période  d’expansion  coloniale.
Depuis longtemps, et pas seulement depuis l’annexion de la Corée qui fait partie de

l’histoire récente, mais depuis l’époque des invasions japonaises au  xvie siècle, les
relations entre le Japon et la Corée n’ont pas été des plus cordiales. Évidemment, le
Japon que Bouvier visite en 1954 est très différent : c’est un pays vaincu et frugal, le
Japon des petites gens à la sobriété poignante, qui lui enseigne une leçon d’humilité
et  de  dépouillement  moral.  Pour  cette  raison,  le  récit  de  Bouvier  humanise  en
quelque sorte les Japonais, figures emblématiques de l’ennemi juré en Corée.

L’article explique que Chronique japonaise est avant tout un livre digne d’intérêt par
la  chaleur  humaine  qui  émane  de  chacune  de  ses  phrases,  par  la  prodigieuse
érudition  de  Bouvier,  par  sa  manière  de  « prendre  le  pouls  […]  de  l’histoire  du
Japon3 »,  et par sa capacité à nous « raconter » le Japon comme on le ferait  lors
d’une conversation intime truffée d’anecdotes divertissantes.  L’auteur du compte
rendu conclut que Bouvier a beau faire preuve d’une grande modestie dans son
discours narratif, force est de reconnaître qu’il offre dans Chronique japonaise « un
trésor inestimable d’informations sur un Japon que les Coréens ne connaissent pas
encore4 »,  et  qu’il  s’agit  là  d’un  ouvrage  qu’il  recommande  même  aux  lecteurs
saturés de livres sur le Japon.

Il faut noter que l’auteur de cet article, n’ayant pas pris connaissance des péripéties
qui ont précédé Chronique japonaise, se méprend légèrement sur les circonstances
qui ont conduit Bouvier au Japon, puisqu’il croit comprendre que l’écrivain-voyageur
y a débarqué après avoir passé deux ans comme plongeur sur un navire marchand
qui a vogué aux quatre coins de l’Asie. Il faudra attendre quelques années de plus
pour qu’un Coréen francophile parte du point de départ et prenne l’initiative de
traduire  L’Usage  du  monde.  Le  livre  fondateur  de  Bouvier  a  récemment  suscité
l’intérêt du public en Corée grâce à Sesang‑e yongdo [  ], une version coréenne
de L’Usage du monde parue en 20165. Cette traduction est le travail de Yi Jae-hyung
[ ],  un écrivain et photographe établi  à Paris depuis une vingtaine d’années :  il

2 Ibid. : «    여행가 » ; «       » ; «  , 여행가  » (notre traduction ; sauf
mention spécifique, l’ensemble des traductions est de notre fait).
3 Ibid. : «   […]  ».
4 Ibid. : «  여행가          ».
5  Sesang‑e yongdo (  ) [L’Usage du monde], trad. Yi Jae-hyung, Séoul, Sodong Publishing, 2016.
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compte plusieurs traductions de livres français à son actif et partage sur un blogue6

sa passion pour le voyage et la culture française.

Le  titre  de  L’Usage  du  monde en  coréen  est  une  traduction  littérale :  « sesang »
renvoie au monde, et le mot « yongdo » désigne emploi, utilisation, usage. Bien que
l’expression  ne  soit  pas  à  proprement  parler  idiomatique  en  coréen  et  puisse
paraître  assez  surprenante,  « Sesang-e  yongdo »  pourrait  se  comprendre  grosso
modo comme « Le monde,  mode d’emploi ».  Le traducteur a  vraisemblablement
opté pour la solution la plus simple et choisi le premier mot qui se présente pour
« usage » dans le dictionnaire. Bien que cette traduction coréenne présente parfois
des  inexactitudes7,  notre  propos  ici  n’est  pas  de  formuler  une  critique  sur  la
traduction  en  soi.  Ceci  dit,  il  nous  semble  nécessaire  de  relever  les  cas  où  le
traducteur s’écarte de la présentation originale du texte afin de mieux apprécier la
portée  de cette  interprétation de  L’Usage  du monde qui  est  transmise  au public
coréen. Nous nous proposons ainsi d’examiner de près le choix de l’agencement du
texte, et en particulier la fragmentation implicite du récit par la présentation de ses
chapitres comme des récits séparés.

L’agencement du texte et la fragmentation
du récit  dans Sesang‑e yongdo [L’Usage  du
monde]

Les  chapitres  de  Sesang‑e  yongdo sont  en  effet  regroupés  arbitrairement  et
catalogués comme « histoires » ou « récits » (les deux mots sont interchangeables
en coréen) : la table des matières compte ainsi un « Premier récit », un « Deuxième
récit », un « Troisième récit », et ainsi de suite jusqu’au « Treizième récit ».

6    [Le Brunch de Yi Jae-hyung], https://brunch.co.kr/@woon5607#articles (page consultée en août 2021).
7 Sans  avoir  procédé  à  une  lecture  comparative  systématique  de  l’ouvrage  en  entier,  nous  avons  relevé  à  ce  jour  une
quarantaine d’erreurs et d’omissions dans Sesang-e yongdo.
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Figure 1. Table des matières de Nicolas Bouvier, Sesang‑e yongdo [L’Usage du monde], Sodong Publishing, 2016
(les treize « récits » sont surlignés en jaune).

Figure 2. Table des matières de Sesang‑e yongdo [L’Usage du monde] (traduite du coréen).

Comme on le voit, la triskaïdékaphobie (ou la peur du nombre 13) ne fait pas partie
des superstitions coréennes, ce qui constitue déjà une différence culturelle en soi…
La  plupart  du  temps,  pour  introduire  ces  chapitres  nouvellement  créés,  le
traducteur a recours aux sous-titres qui ponctuent le texte de  L’Usage du monde,
mais il leur donne aussi parfois des titres de son cru, n’hésitant pas à supprimer les
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titres  originaux  de  Bouvier,  déjà  peu  nombreux.  (Ceux-ci  sont  indiqués  entre
parenthèses et biffés dans la traduction ci-dessus.)

Sur le plan de la structure, ce remaniement du texte en épisodes séparés menace
de rompre la continuité de l’œuvre et de minimiser en quelque sorte le caractère
ininterrompu du périple de Bouvier. On peut également s’interroger sur la légitimité
d’un tel choix herméneutique, qui témoigne d’une désinvolture étonnante et d’une
insouciance déconcertante de la part du traducteur, d’autant plus que nulle part
dans le livre il  ne reconnaît avoir modifié considérablement la structure du récit.
L’image inexacte qu’il donne de L’Usage du monde est aggravée par sa propension à
s’autoriser une grande licence artistique. Quand on considère la table des matières,
on voit qu’il ajoute des titres qui sont tirés ou adaptés du texte de Bouvier, mais
l’effet obtenu vire parfois au sentimentalisme, comme lorsqu’il cite à deux reprises
le  couplet  d’une  chanson  kurde  que  Bouvier  se  fait  traduire  à  Mahabad  (aux
cinquième et onzième récits). Lorsqu’on entre vraiment dans le texte, on voit que le
traducteur  agrémente  chaque  chapitre  d’une  épigraphe  tirée  du  texte  original,
comme dans ce « Premier récit » (Les Balkans), sur la page de gauche :

Figure 3. Ouverture du « Premier récit » de Sesang‑e yongdo [L’Usage du monde] (p. 18-19).
En vignettes, la traduction en français.

Il  s’agit  là  d’un  choix  esthétique  certes  évocateur  et  même  poétique,  mais  qui
s’éloigne de l’aspect spontané, sobre et très « carnet de route » du récit original. On
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pourrait  même dire que deux citations au début de chacun des treize chapitres
peuvent produire un effet de répétition et alourdir la lecture.

La mise en exergue, au début du « Onzième récit », des vers « Et toute cette eau qui
tombe et  tombe /  Ce sont  les  larmes de mes yeux »,  est  un détail  qui  dénote une
certaine prédilection pour l’émotivité et les larmes. À ce propos, une observation de
Bouvier lui-même tirée des Chemins du Halla-san peut nous éclairer : il s’agit d’une
réflexion assez fine et  perspicace sur un trait  de caractère qui  se retrouve chez
beaucoup de Coréens :

Les Coréens fondent en larmes à propos de bottes. L’instant d’après, ils ont tout
oublié ;  la terre a retrouvé son axe. […] Ils ont beau pouvoir vous annoncer en
souriant la mort de leur père et être plus durs que silex, n’importe quelle bluette,
évocation élégiaque d’amours contrariées ou de lune décroissante vous les met
sur les genoux. Vingt siècles de confucianisme rigoureux les ont sans doute raidis
et empesés mais sans rien changer à leur nature profonde. Peuple rapide, lyrique,
jongleur, émotif et qu’un rien fait craquer. Puis qui se reprend tout de suite : les
larmes sont à peine séchées qu’ils repartent à fond de train. […] Et ce n’est certes
pas qu’ils manquent de nerf : aucun peuple d’Asie n’a traversé guerre aussi atroce
en conservant  autant  de  mordant  et  d’entrain.  C’est  que  pleurer  les  décharge
électriquement comme les poissons gymnotes ou certaines anguilles. Il faut voir
l’air dispos et comblé qu’ils ont après8.

Le recours aux larmes comme moyen de décharge émotionnelle pour mieux gérer
le stress… Cela n’excuse pas la façon cavalière dont le traducteur s’est permis de
réaménager le récit, mais pourrait expliquer en partie ce débordement émotionnel,
et l’on peut y voir une tentative de compenser ce que le traducteur perçoit sans
doute comme un manque de chaleur, et de créer une image de Bouvier qui soit
mélancolique et larmoyante à souhait, au goût du public coréen. Nous reviendrons
plus tard à la question du « confucianisme rigoureux » évoqué par Bouvier, car c’est
une réalité incontournable en Corée9.

D’un côté, cette table des matières (massivement retravaillée) oriente la lecture et
guide le  lecteur.  Mais  évidemment,  cette  présentation peut  induire en erreur et
faire croire que Bouvier lui-même a organisé son récit de cette façon. Un lecteur10

déclare  par  exemple  avec  admiration :  « Je  trouve  la  table  des  matières
extrêmement poétique : elle révèle les sensations et l’inclination de l’auteur, et à la
lire, on devine assez bien comment le récit va se dérouler11. » Avec cette table des
matières,  le  traducteur  crée  également  une  attente  chez  le  lecteur,  quitte  à  la

8 Nicolas Bouvier, Les Chemins du Halla-san, Carouge-Genève, Zoé, p. 48-49.
9  Ce que Bouvier décrivait très justement comme le « confucianisme scrogneugneu » des Coréens (Les Chemins du Halla-san, 
op. cit., p. 37).
10  Ces avis affichés en ligne étant anonymes, il nous est impossible de déterminer le sexe des lecteurs ou lectrices. L’emploi du
masculin n’a d’autre fin que celle d’alléger le texte.
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combler ou à la déjouer, dans le but de produire un effet dramatique. Un lecteur
décrit par exemple la façon dont il a été à la fois surpris et ravi du contraste entre le
contenu du Cinquième récit  et  son épigraphe (« Fleurs  du  printemps  qu’attendez-
vous ? ») — une épigraphe qui laisse deviner une histoire pleine d’émotion, mais qui
introduit en fait l’épisode assez pénible de la prison de Mahabad12.

La fragmentation du récit s’opère également au niveau de la publication : en effet, la
première édition en livre cartonné de Sesang-e yongdo paraît en 2016, suivie en 2018
d’une réédition, mais en trois volumes, format livre de poche. Il faut signaler qu’il
revient plus cher de se procurer les trois tomes que d’acheter l’édition cartonnée ; la
division  du  texte  n’a  donc  pas  été  motivée  par  le  souci  de  rendre  le  livre  plus
abordable.  Il  s’agit  d’un  choix  éditorial  qui  semble  finalement  inutile  lorsqu’on
considère que le coréen est une langue nettement plus concise que le français : en
réduisant la taille des caractères typographiques, on aurait pu aisément éviter un tel
découpage13.

L’organisation du paratexte : documentaire
ou littérature ?

Pour ce qui est du paratexte, on trouve dans Sesang-e yongdo une magnifique carte
dépliante qui présente l’itinéraire de l’équipe Bouvier-Vernet. Notons qu’il ne s’agit
pas d’une carte de l’époque avec la Yougoslavie,  mais d’une version actuelle.  (La
citation de Shakespeare placée par Bouvier en exergue du livre apparaît également
en haut de la carte.) Sur cette carte, on a attribué à chaque ville un numéro, lequel
est inséré à la première mention de cette ville dans le texte, afin d’aider le lecteur à
se situer géographiquement.

Une notice explicative placée en tête du livre indique qu’en raison des nombreux
changements géopolitiques survenus depuis les années 1950, des notes de bas de
page ont été ajoutées par l’éditeur pour faciliter la lecture. En réalité, ces notes ne

11  x****x sur yes24.com, http://blog.yes24.com/document/8983843 (page consultée le 24 mars 2023). Les avis de lecteurs sont
tirés  des  sites  suivants :  aladin.co.kr,  book.naver.com,  digital.kyobobook.co.kr  et  yes24.com.  Remarque :  le  site
digital.kyobobook.co.kr semble attentif à la protection des renseignements personnels de ses clients : les pseudonymes adoptés
par les lecteurs sont périodiquement réactualisés et camouflés à l’aide d’astérisques supplémentaires, probablement pour les
rendre encore plus difficiles à identifier (entre août 2022 et mars 2023, le nom d’utilisateur ton***** est devenu to******, et
mnh*** est devenu mn****, pour ne citer que deux exemples). Il  n’est pas exclu que ces identifiants se modifient encore à
l’avenir.
12  to****** sur digital.kyobobook.co.kr, 27 août 2018,  https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001555522 (page consultée
le 24 mars 2023).
13  L’édition cartonnée de Sesang-e yongdo ne compte pas moins de 672 pages. Il est un fait que les pratiques courantes dans le
monde de l’édition sont fort différentes d’autrefois, car on peut aisément faire tenir plus de deux pages d’un livre coréen publié
aujourd’hui dans une seule page d’un ouvrage publié dans les années 1970.
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se limitent pas à la géographie et à la politique, mais portent aussi sur les éléments
culturels. L’éditeur précise que sauf indication contraire, ces informations ont été
recueillies sur Wikipédia. Ce qui soulève la question de la pertinence de certaines
notes de bas de page : en effet, si ces renseignements sont facilement accessibles
en ligne, peut-être sont-ils redondants, et qu’il aurait été plus indiqué de laisser le
lecteur s’informer soi-même ? On peut se demander si l’intervention du traducteur
n’est pas à l’occasion superflue, car à l’ère du village global, le lecteur coréen du

xxie siècle est sans doute tout aussi capable de se renseigner sur l’état géopolitique
de la planète que le lecteur francophone des années 1960,  si  pas davantage.  (Il
semble  que  les  Coréens  ne  vivent  plus  dans  une  caverne,  pour  qu’il  faille  leur
expliquer où se trouve Genève, comme on le fait dans Sesang‑e yongdo.) On trouve
un  exemple  de  cette  richesse  d’informations  dès  la  première  page  du  premier
chapitre :  un  bref  historique  de  l’ancienne  capitale  yougoslave,  une  note  sur
l’étymologie de Belgrade et sa géographie, et même un plan miniature de la ville,
avec le tracé du Danube et de la Save.
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Figure 4. Le début du « Premier récit » de Sesang‑e yongdo [L’Usage du monde], avec en jaune le numéro
attribué à Belgrade, et en bleu la note de bas de page.

Le petit point à côté du numéro signale la présence d’une note explicative.

Ces  notes  sont  assurément  nécessaires  et  utiles  en  raison  des  différences
culturelles ;  toutes  ces  indications visent  évidemment à  informer et  à  faciliter  la
lecture  et  la  compréhension,  et  elles  sont  en  règle  générale  parfaitement
justifiables. Il y a l’exemple, en Serbie, de la description des deux villages voisins de
Bogoiévo,  « [u]n  côté  Ramuz  et  un  côté  Stravinski14 »,  qui  mérite  bien  un
commentaire, car même si l’on connaît L’Histoire du soldat, il n’est pas certain que la
référence  à  l’écrivain  suisse  romand évoque  quelque  chose  dans  l’esprit  des
Coréens. Même chose lorsque la rédactrice d’un magazine demande à Bouvier de
lui rédiger un papier sur le suffrage féminin en Suisse, un sujet qui peut paraître
insolite à un lecteur qui ne saurait pas que les femmes helvétiques n’ont obtenu le
vote qu’en 1971.

14 Nicolas Bouvier, L’Usage du monde, Payot, 2001, p. 42.
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Mais  parfois,  les  explications  de  l’éditeur  brillent  par  la  profusion  des  détails,
comme lorsque la mention de « pluviôse » dans le texte entraîne l’énumération de
tous les mois du calendrier républicain. De même, si l’on choisit de présenter Balzac
et  Zola  (que  beaucoup  de  Coréens  cultivés  connaissent  déjà),  pourquoi  ne  pas
consacrer quelques mots à Gobineau ? Et pour les amateurs de vin, si l’on prend la
peine d’expliquer en détail le muscadet, pourquoi ne pas expliquer la manzanilla ?
Le  choix  d’insérer  ces  notes  de  bas  de  page  s’est  fait  apparemment  de  façon
sélective, car si l’on semble partir du principe que le lecteur ne sait rien, tout n’est
pas expliqué non plus : alors, comment savoir où s’arrêter ? C’est finalement une
décision aléatoire, ou du moins subjective, car elle relève d’un choix personnel du
traducteur et de l’éditeur.

Figure 5. Pages 51, 581 et 589 de Sesang‑e yongdo [L’Usage du monde].
En bleu, les notes de bas de page insérées par l’éditeur.

Par ailleurs, en plus des notes de bas de page, le traducteur s’est chargé d’insérer
des commentaires entre parenthèses dans le texte. Le problème éditorial qui surgit
dès  lors  est  celui-ci :  l’attention  du  lecteur  est  divisée  entre  les  parenthèses
originales de Bouvier et les annotations ajoutées par le traducteur. 
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Figure 6. Pages 638 et 427 de Sesang‑e yongdo [L’Usage du monde].
En jaune, les parenthèses de Bouvier ; en bleu, celles du traducteur. Les notes en bas de page insérées

par l’éditeur sont également surlignées en bleu.

Cette  abondance  d’explications  tend parfois  à  surcharger  le  texte  et  à  briser  le
rythme de la lecture. De même, en valorisant principalement le côté documentaire
du récit, l’incursion du traducteur ou de l’éditeur dans le texte court le risque de
faire oublier qu’il s’agit en définitive d’une œuvre littéraire.

Quoi qu’il en soit, il est difficile d’oublier que le traducteur est un lecteur avant tout,
qui plus est un lecteur admiratif et conquis qui souhaite transmettre et partager son
émotion. Dans sa postface, il acclame L’Usage du monde comme « un de ces livres
magiques qui  ont  le  pouvoir  de changer votre vie »,  « le  récit  d’un voyageur qui

médite », « un livre de la sagesse », « un manuel de vie » et « la version du xxe siècle
du  Livre des merveilles 15 ». On sent évidemment un investissement très personnel
de la part du traducteur, ainsi que le désir de faire connaître Bouvier en le montrant
sous  son  meilleur  jour.  Mais  l’intrusion  — si  bien  intentionnée  soit-elle —  du
traducteur  dans  l’agencement  du  texte  peut  parfois  paraître  envahissante  et
excessive : ceci peut nous amener à réfléchir au rôle que joue la subjectivité d’un
traducteur enthousiaste dans la réception faite à l’œuvre.

15  Sesang-e yongdo [L’Usage du monde], trad. Yi Jae-hyung, op. cit., p. 663-664 : « 《  용도》      여행가      » ; « 《
 용도》   ‘  ’  .        .   20  ‘  ’   ».
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Il est encore trop tôt pour analyser la réception académique de L’Usage du monde en
Corée. En revanche, ce livre a reçu un accueil unanimement favorable de la part du
grand public, si l’on en croit les articles de presse, les avis de lecteurs sur les sites de
librairie en ligne, ainsi que les blogues des amateurs de littérature de voyage.

La réception critique dans la presse

La  parution  de  Sesang-e  yongdo en  juillet 2016  a  été  saluée  par  la  presse  sud-
coréenne, et notamment dans les trois principaux quotidiens du pays, à savoir le
Chosun Ilbo, le  Dong‑A Ilbo et le  JoongAng Ilbo. Détail appréciable, tous les comptes
rendus  veillent  à  ne  pas  omettre  la  mention  « Illustrations  de  Thierry  Vernet »,
rendant ainsi hommage à la collaboration du peintre dans cette entreprise à deux,
ce qui démontre que les commentateurs ne perdent pas de vue l’aspect pictural de
l’œuvre. Dans sa critique des nouveautés littéraires, le  Chosun Ilbo dit de Bouvier
que  « le  voyage  était  son  destin.  […]  C’était  un  voyageur  éternel ;  le  voyage
anéantissait sa vie mais était aussi le lien qui l’unissait au monde. […] Ce livre attire
intensément le lecteur16. » Dans la rubrique littéraire du Dong‑A Ilbo, on loue chez
Bouvier  son  « regard  chaleureux  posé  sur  l’humanité »  et  son  « souci  de  savoir
comment mener sa vie17 ». Quant au bulletin culturel du  JoongAng Ilbo, il propose
cette analyse : « Au cours de leur itinéraire, le mot “existence” se substitue au mot
“voyage”. C’est sans doute la raison pour laquelle les impressions recueillies par ces
voyageurs nous frappent au cœur si fréquemment. […] À travers le voyage, l’auteur
se pose la question de l’usage du monde, en d’autres mots l’usage de l’existence18. »

D’autres quotidiens nationaux se penchent sur ce livre insolite et presque exotique
venu de Suisse romande, que les Coréens connaissent moins bien que la France.
L’article paru dans le  Seoul Shinmun met l’accent sur le fait que Bouvier et Vernet
n’ont pas voyagé comme des observateurs qui ne font que passer, mais ont pris le
temps de s’arrêter et de vivre dans des lieux peu familiers, pour en tirer une leçon :

En rencontrant des personnages variés et en découvrant des paysages contrastés
durant  leur  long  périple,  ils  en  viennent  à  éprouver  un  profond  respect  pour
l’humanité et la nature, et apprennent à faire face à leur vrai « moi ». […] Le monde
d’alors  était  très  différent  de  ce  qu’il  est  aujourd’hui,  et  pareillement

16  여행가  여행가   … ‘  ’ [Le récit de voyage d’un écrivain et d’un peintre : L’Usage du monde], Chosun Ilbo, 18 août 2016, https://
www.newsis.com/view/NISX20160818_0014331305 (page consultée le 18 juillet 2022) : «   ?  여행가 .  […]  . 

        ( )  . […]  ».
17    / 150   [Le parfum des livres : comptes rendus en 150 caractères], Dong A Ilbo, 20 août 2016, https://www.donga.com/
news/Culture/article/all/20160820/79870122/1 (page consultée le 18 juillet 2022) : «  , 여행가  ».
18   [Baek Seong-ho],  ,    [De jeunes Suisses vont en voiture jusqu’en Asie], JoongAng Ilbo, 19 août 2016, https://
www.joongang.co.kr/article/20477699#home (page consultée le 18 juillet 2022) : «      ‘ ’  여행가  ‘ ’   .  
.    여행가  . […]    ‘  ’,   ‘  ’   ».
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l’apprentissage qu’ils en ont fait par le voyage. Le monde que ces jeunes gens ont
vécu  était  un  manuel  en  soi :  l’écriture  fine  et  subtile  de  Bouvier,  pleine  de
sensibilité artistique et qui porte un regard bienveillant sur l’humanité, forme une
harmonie avec la sobriété et l’intensité des dessins de Vernet19.

Dans  le  Kookje  Shinmun,  un  quotidien  régional,  on  souligne  que  Bouvier  est  un
écrivain qui jouit d’une solide réputation en France, au point qu’on y décerne un prix
Nicolas-Bouvier depuis 2007. Selon ce compte rendu, L’Usage du monde fournit « de
riches descriptions de l’histoire et de la culture des lieux inconnus », et engage une
« réflexion pénétrante sur la vie ». Le journaliste conclut que c’est un livre que « l’on
peut relire sans cesse » en s’aidant des « illustrations de Vernet et de la carte en
annexe20 ».

Dans  le  Miju  Hankook  Ilbo (The  Korea  Times),  le  quotidien  des  expatriés  coréens
vivant  aux  États-Unis,  le  critique  note  que  « le  monde  regorge  de  livres  sur  le
voyage : guides touristiques sur les sites à visiter et les restaurants à essayer, récits
livrant  des  impressions  de  voyage.  Malgré  cela,  L’Usage  du  monde est  un  livre
d’exception21. » Il est intéressant de noter que cet article reproduit cinq illustrations
de Thierry Vernet, dans le respect de l’intention de Bouvier qui était de considérer
leur expédition à deux comme une entreprise commune et un dialogue. Ce même
article  est  repris  par  The Seoul  Economic Daily,  qui  vante les  qualités du livre en
quelques  phrases  concises :  « Bouvier  l’auteur  et  Vernet  le  peintre  sillonnent
l’Europe de l’Est, le Moyen-Orient et l’Asie centrale, et accèdent au véritable sens de
la vie par le voyage. Réédité à plusieurs reprises depuis 1963. Plus qu’un récit de
voyage, considéré comme un “livre de la sagesse”22. »

Quant au public coréen, les avis de lecteurs affichés sur les sites de librairie en ligne
sont  un  indicateur  pertinent.  Étant  donné  qu’on  trouve  en  Corée  un  degré  de
réceptivité  très  élevé  à  tout  ce  qui  est  étranger  en  général  et  occidental  en
particulier, les différences culturelles sont davantage un atout qu’un obstacle. Dans
l’ensemble, le public coréen réserve à Bouvier un accueil enthousiaste, pour ne pas

19   [Ham Hye-ri], ,    …   [Le voyage, la voie qui nous relie au monde… Partir d’abord], Seoul Shinmun, 19 août
2016, https://www.seoul.co.kr/news/newsView.php?id=20160820018004 (page consultée le 22 juillet 2022) : «        

,           . […]    ,           . 20       
 . 여행가                  ».

20   [Bak Ji-hyeon],   - 여행가     [L’Usage du monde : le premier récit du voyageur Nicolas Bouvier], Kookje Shinmun,
26 août 2016, http://www.kookje.co.kr/news2011/asp/newsbody.asp?code=0500&key=20160827.22012185459 (page consultée le
19 juillet 2021) : «               .           ».
21  ,    [Le voyage se suffit à lui-même],  Miju Hankook Ilbo (The Korea Times), 29 août 2016, http://m.koreatimes.com/
article/20160829/1008478 (page consultée le 18 juillet 2022) : «     .      여행가 ,   ,   
       .     ‘  ’   ».

22   [Choi Soo-moon], ‘  ’    여행가 … ,    [L’Usage du monde : apprendre le monde et acquérir la sagesse…
Le voyage se suffit à lui-même], The Seoul Economic Daily, 19 août 2016, https://m.sedaily.com/NewsVIew/1L07BL2YMR#cb (page
consultée le 19 juillet 2022) : «  여행가  여행가  /   · 중앙亞  /     여행가 / 1963       /   '  ' 여행가 ».
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dire dithyrambique. Selon les 124 avis recueillis sur quatre sites de librairie en ligne,
on donne à L’Usage du monde une note moyenne de 9,3/1023.

Un  idéal  de liberté  individuelle
et d’authenticité

Au-delà  de l’intérêt  purement littéraire  de  L’Usage du monde,  le  récit  de Bouvier
semble représenter pour beaucoup de lecteurs sud-coréens la réalisation d’un idéal
de  liberté,  un  affranchissement  des  conventions  sociales,  et  un  modèle
d’authenticité face au monde et à l’existence. Pour comprendre ce phénomène, il
faut  savoir  que la  Corée du Sud est  l’une des  sociétés  les  plus  collectivistes  du
monde. Malgré l’industrialisation fulgurante du pays et l’occidentalisation apparente
de  ses  habitants,  la  Corée  demeure  fortement  imprégnée  de  la  morale
confucéenne, qui a jeté les bases d’une société strictement hiérarchisée. Dans une
société où chacun doit faire passer les intérêts de la société avant le sien, il n’y a pas
de  place  pour  l’individualisme  comme  en  Occident.  (Un  détail  linguistique
révélateur :  la  langue coréenne utilise  souvent  le  pluriel  même pour  parler  à  la
première personne,  comme pour mieux souligner l’importance du collectif24.)  En
revanche, l’entraide et la solidarité sont des qualités inhérentes au système, et la
capacité  de  mobilisation  collective  permet  d’accomplir  des  prodiges,  comme  le
fameux « miracle » économique coréen.

Cela dit, la société coréenne repose sur des traditions patriarcales persistantes avec
des rôles bien définis pour chacun, et lorsqu’on est tenu de respecter les anciens et
l’autorité,  de refouler  ses émotions et  de se fondre dans la  masse pour ne pas
troubler  l’harmonie  du  groupe,  il  est  difficile  de  s’épanouir  en  tant  qu’individu.
Forcés de maintenir un « épuisant équilibre entre conformisme et affirmation de
soi25 », les Coréens subissent une pression constante pour rentrer dans le moule
collectif  et  agir  par  mimétisme.  (Une  forme  d’individualisme  admise  au  sein  du
groupe  semble  être  le  goût  de  la  performance,  et  la  compétition  à  outrance
représente ainsi pour beaucoup le seul moyen de se démarquer des autres. Ceci
pousse chacun dans une course effrénée vers la réussite, ce qui devient une source

23  Sur le site aladin.co.kr : broché (18 avis, note moyenne de 9,6/10) ; format livre de poche : volume 1 (12 avis, note de 9,3),
volume 2 (4 avis, note de 9,5), volume 3 (3 avis, note de 9,3). Sur le site book.naver.com : 33 avis, note moyenne de 9,18/10. Sur le
site  digital.kyobobook.co.kr :  broché  (15 avis,  une  recommandation) ;  format  livre  de  poche :  volume 1  (7 avis  et  une
recommandation), volume 2 (5 avis), volume 3 (5 avis). Sur le site yes24.com : 22 avis, note moyenne de 9,2/10.
24  Exemples : au lieu de dire « mon pays », « ma mère » ou « mon mari », on préférera souvent dire (selon le contexte) « notre
pays », « notre mère » (même si l’on est enfant unique) et « notre mari » (sans que l’époux en question soit bigame).
25  Sébastien Falletti, « Corée du Sud : immersion dans une société pétrie de confucianisme », GEO, n° 481, 29 avril 2019, https://
www.geo.fr/voyage/coree-du-sud-immersion-dans-une-societe-petrie-de-confucianisme-195436 (page  consultée  le  25 juillet
2022).
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de  stress,  d’angoisses  et  de  nouvelles  pressions.)  Dans  ce  milieu  confucéen
extrêmement  rigide,  originalité  ou  excentricité  sont  souvent  perçues  comme un
comportement déviant de la norme, voire un signe d’égocentrisme.

Le traducteur lui-même reconnaît dans son blogue avoir quitté son pays natal pour
se libérer du carcan social rigide qui pèse sur les Coréens et régit sévèrement leurs
relations  interpersonnelles  et  intergénérationnelles.  Dans  un  post  révélateur,  il
avoue avoir quitté la Corée et son « atmosphère sociale autoritaire, oppressante et
hypocrite,  où l’on juge les gens selon l’âge et  la  hiérarchie ».  Il  poursuit :  « Je  ne
supportais  pas  cette  ambiance  suffocante,  et  je  voulais  m’en  échapper  au  plus
vite26. » Le traducteur explique qu’il a choisi de vivre en France parce qu’il y a trouvé
une  société  respectueuse  de  l’identité  individuelle,  moins  matérialiste,  et  plus
tolérante à l’égard des femmes et des minorités.

Il n’est donc pas étonnant que L’Usage du monde soit accueilli comme un souffle d’air
frais : la grande majorité des lecteurs s’accordent à dire que ce livre les a fait rêver
d’évasion, de liberté et d’aventures. Plusieurs d’entre eux déclarent avoir goûté le
plaisir d’un voyage par procuration ; et un lecteur, malgré les nombreuses difficultés
et mésaventures subies par Bouvier dans L’Usage du monde, va jusqu’à envier le côté
« romantique et merveilleux27 » d’un road trip entre amis, comme s’il s’agissait d’une
escapade idéale permettant d’échapper à ses obligations. Un autre fait remarquer
que, la vie quotidienne étant trop accaparante pour voyager, « on se console à sa
manière en lisant des livres sur le voyage28 ».

Le  sens  de l’existence  et la découverte
de soi

Pour certains,  le titre même du livre est matière à réflexion :  selon l’auteur d’un
blogue, « Il m’est arrivé de m’angoisser en m’interrogeant sur ma raison d’être dans
le monde, mais jamais je ne m’étais posé la question de l’usage du monde29 ». De
fait,  nombre de lecteurs se sentent interpellés par cet ouvrage qui  propose une
réflexion  non  seulement  sur  le  voyage,  mais  sur  l’existence  et  son  rapport  au

26  2019 ,  여행가  [L’année  2019 :  la  raison  pour  laquelle  je  vis  à  Paris],  2 janvier  2019, https://brunch.co.kr/
@woon5607/167 (page consultée le 11 juillet 2022) : «  , , 여행가 . 
 ».

27  [toytoy]  sur  aladin.co.kr, 31 août  2018, https://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=158505875 (page
consultée le 24 mars 2023).
28  **  [wa**oung] sur yes24.com,  27 septembre 2016, http://blog.yes24.com/document/8976936 (page consultée le 24 mars
2023).
29  YES  [YESBlogue], 19 septembre 2016, http://blog.yes24.com/blog/blogMain.aspx?blogid=eunnaa6772&artSeqNo=8960501
(page consultée le 12 juillet 2022).
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monde. « C’est un livre qui m’a fait repenser la nature de l’existence telle que je la
concevais30 », s’exclame un lecteur. Un internaute qui écrit sous le pseudonyme de
« Goutte d’eau » [ ] et qui a affiché sur son blogue plus d’un million de notes sur
ses lectures, décrit  L’Usage du monde comme « un livre qui sert de boussole pour
l’âme » et « un livre qui a plus de poids et de densité que n’importe quel autre récit
de voyage ». Selon ce même lecteur, c’est aussi un livre qui apporte une réponse à la
question  « Que  retient-on  du  voyage ? »,  et  il  déclare  avoir  appris  qu’un  voyage
spontané et frugal peut mettre en place des valeurs fondamentales et « pénétrer
l’essence de la vie31 ».

Un autre blogueur qui, à juger par le contenu de son site Wanderlust, a voyagé un
peu partout dans le monde (377 posts, et des photographies dignes d’Instagram)
écrit qu’il a été « frappé en plein cœur » par le passage « On croit qu’on va faire un
voyage, mais bientôt c’est le voyage qui vous fait, ou vous défait ». Ayant lu « ce récit
de  voyage  passionnant »  et  cherché  à  en  savoir  davantage  sur  son  auteur,  il
reproduit  sur  son  site  quelques  photographies  de  Bouvier  glanées  en  ligne  et
conclut : « Son livre et ses photos m’ont donné envie — à moi qui me sentais fatigué
et désabusé depuis un certain temps — de repartir en voyage et de recommencer à
prendre des photos32. »

Un lecteur qualifie  L’Usage du monde de « livre authentique » et partage dans son
évaluation la leçon qu’il en retient :

On essaie toujours d’obtenir le plus de choses possibles par le voyage : on achète
des  souvenirs  et  on  fait  des  efforts  considérables  pour  tout  rapporter  de
l’expérience du voyage. Mais un véritable voyage ne devrait-il pas être l’occasion
de s’imprégner des lieux que l’on visite, de se découvrir et d’aller à la rencontre de
soi ?33

Le lecteur poursuit en affirmant que

L’Usage du monde n’est pas un récit de voyage ordinaire, mais l’occasion pour deux
jeunes gens libres de s’imprégner du voyage et de suivre son courant comme l’eau
qui  s’écoule.  […]  Si  vous  faites  un  voyage,  n’essayez  pas  d’en  obtenir  quelque
chose ;  j’espère qu’en lisant ce livre, vous sentirez et comprendrez que c’est en
s’accordant du temps qu’on peut vraiment être heureux.34

30  ht*****  sur  digital.kyobobook.co.kr,  2 septembre  2018, https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001555522 (page
consultée le 24 mars 2023).
31   [Notes  de  lecture],  27 septembre  2016,  https://m.blog.naver.com/PostView.naver?
isHttpsRedirect=true&blogId=lhn319&logNo=220822529490 (page consultée le 17 août 2021).
32  Wanderlust, 1er mai 2017, https://mooncake.tistory.com/1732 (page consultée le 12 juillet 2022).
33  **  [wa**oung] sur yes24.com,  29 septembre 2016, http://blog.yes24.com/document/8976936 (page consultée le 24 mars
2023).
34 Ibid.
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Finalement, comme le suggère un autre lecteur, « le voyage est une belle prise de
conscience », une « quête de la vérité35 ». L’idée de la découverte de soi-même est
bien sûr un cliché maintes fois ressassé ; mais pour des Coréens réprimés par la
morale confucéenne, il est évident qu’un tel projet peut être difficilement réalisable.

La  lenteur,  un véritable  luxe  au pays
du « pali-pali »

Plusieurs personnes manifestent leur admiration pour le choix délibéré de Bouvier
de progresser lentement, en prenant son temps : l’un des passages les plus cités
dans les avis de lecteurs est celui-ci : « Nous nous refusons tous les luxes sauf le
plus  précieux :  la  lenteur. »  Cette  affirmation,  tout  au  plus  anticonformiste  et
anachronique en Occident, prend une résonance particulière et radicale au Pays du
Matin calme, qui est aussi,  paradoxalement, le pays du « pali-pali » (« vite, vite »).
L’expression « pali-pali » résume le rythme de vie frénétique des Sud-Coréens : ce
mot  d’ordre,  autrefois  le  slogan du décollage  économique du pays,  est  ressenti
aujourd’hui  comme  un  fardeau  écrasant  et  le  symbole  d’une  compétitivité
accablante par la  jeune génération,  qui  souhaite ralentir  pour mieux profiter de
l’existence.  Dans  cette  culture  du  « pali-pali »,  la  lenteur  de  Bouvier  prend  une
dimension  toute  nouvelle  pour  les  lecteurs,  qui  l’interprètent  comme  un  idéal
d’équilibre  et  de  sérénité  auquel  ils  aspirent.  Certes,  l’exemple  de  Bouvier  est
difficile à imiter, mais il procure une forme d’apaisement et atténue la frustration de
ceux  qui  se  sentent  piégés  dans  une  culture  axée  sur  le  rendement  et  la
productivité.

« Chacun rêve de s’échapper du quotidien et de voyager en toute liberté36 », écrit un
lecteur,  avant de faire remarquer qu’en 2016,  le nombre des voyageurs coréens
partant pour l’étranger a pulvérisé les records, mais que ces touristes, plutôt que de
jouir  de cette  liberté et  de vivre l’expérience du moment présent,  sont  toujours
traqués par le temps, profitant de leur visite éclair pour accumuler des preuves de
leur passage, par vanité et ostentation, pour faire aussi bien que les voisins.

Dans une société de concurrence illimitée où la vitesse est devenue une vertu et
un synonyme de puissance, la lenteur est littéralement un luxe. Ce n’est pas parce
qu’on a du temps et de l’argent qu’on peut profiter de la lenteur, et c’est pourquoi
j’aurais bien aimé être à la place de [Bouvier et Vernet]37.

35  mn**** sur digital.kyobobook.co.kr, 16 août 2018, https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001555522 (page consultée le
24 mars 2023).
36  * [ma*] sur yes24.com, 27 septembre 2016, http://blog.yes24.com/document/8976911 (page consultée le 24 mars 2023).
37 Ibid.
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Un autre lecteur se demande si les Coréens, trop longtemps conditionnés par leur
environnement, seraient vraiment capables de réfréner leur agitation perpétuelle :

je me suis dit que nous Coréens pourrions difficilement endurer une lenteur qui
permet  de  devenir  aussi  sensible  aux  choses  les  plus  anodines  de  la  vie
quotidienne. À cette pensée, je n’ai pas pu m’empêcher de rire, mais en tout cas, je
pense que l’auteur est quelqu’un qui parvient à exprimer de manière exquise et
avec une grâce sans pareille les pires moments de son voyage38.

Un autre résume en ces mots la leçon qu’il retire de sa lecture, en établissant un
parallèle entre le voyage et la vie :

Ce n’est pas un voyage tapageur et somptueux comme ceux d’aujourd’hui, mais ce
récit […] engage le débat sur la question fondamentale de ce qui doit constituer le
pilier  de  notre  existence.  Ce  livre  a  beau  être  vieux  de  60 ans,  si  on  le  lit
attentivement  et  consciencieusement,  le  sens  que  l’auteur  souhaite  nous
transmettre  est  toujours  pertinent  de  nos  jours.  […]  [L’auteur]  nous  fait
comprendre que la lenteur peut être un luxe et une valeur sûre. Notre vie est
comme le  voyage :  ce  n’est  pas  parce  qu’on  veut  aller  plus  vite  qu’on  le  peut
nécessairement, mais c’est toujours un voyage et une vie qui en valent la peine,
même  si  l’on  avance  lentement,  à  son  propre  rythme.  Ces  jeunes  gens  nous
rappellent qu’au cours de ce voyage qu’est la vie, on peut […] ressentir le bonheur
et profiter de l’existence39.

Par ailleurs, un blogueur surnommé « Anakin », qui semble être un critique littéraire
accaparé par ses obligations professionnelles, lance ce cri du cœur :

Je gagne ma vie à effectuer un travail créatif, et pourtant quelle ironie : à force de
me  casser  la  tête  à  écrire,  je  ne  trouve  plus  le  temps  de  m’alimenter
intellectuellement. Ma réalité, c’est qu’à part les ouvrages liés au travail, si je ne me
force pas, j’ai du mal à trouver un peu de temps à part pour lire un livre avant
d’aller dormir. […] Ah, quelle vie impitoyable. Mais [aujourd’hui], ne fût-ce qu’un
court moment avant d’aller dormir,  j’ai  traversé les vastes paysages désolés au
nord-est d’Ankara avec Nicolas Bouvier et Thierry Vernet. Parcourir l’Asie Mineure
des années 1950 du chevet de mon lit… C’est bien pour cela que j’aime les récits
de voyage40.

Accompagnant ce texte, l’image d’un exemplaire de  Sesang-e yongdo sur une table
de nuit, avec un réveille-matin indiquant 23 h 51.

38  to******  sur  digital.kyobobook.co.kr,  4 septembre  2018, https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001555523 (page
consultée le 24 mars 2023).
39 ne******** sur  digital.kyobobook.co.kr,  16 août  2018, https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001555522 (page
consultée le 24 mars 2023).
40   [Anakin], 12 avril 2017, https://blog.aladin.co.kr/786212172/9274813 (page consultée le 2 août 2022).
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On ne peut que se réjouir de ce que L’Usage du monde ait reçu un accueil chaleureux
en Corée du Sud. Une recommandation de lecteur affichée en mars 2020, en pleine
pandémie, attire notre attention par sa ferveur : « Par les temps qui courent, [c’est
un  récit  qui]  apporte  une  véritable  bouffée  d’oxygène,  comme  une  fleur
printanière41. »  Un autre lecteur renchérit :  « J’ai  toujours voulu partir  en voyage,
mais comme les circonstances ne s’y prêtaient pas, je temporisais en me disant que
je n’avais pas de bonne justification pour partir. Et voilà que je lis : “Un voyage se
passe de motif”. Comment ne pas en avoir le cœur remué ? […] “Le voyage ne vous
apprendra rien si vous ne lui laissez pas aussi le droit de vous détruire”. Je crois que
je vais vraiment devoir partir en voyage42. » Quelle que soit la motivation ou le but
recherché,  L’Usage du monde semble être en bonne voie  de devenir  une source
d’inspiration pour des générations futures de lecteurs  coréens désireux de faire
preuve d’une plus grande ouverture d’esprit au monde extérieur.

41 de******** sur digital.kyobobook.co.kr, https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001555522 (page consultée le 24 mars
2023).
42  *  [no*ta] sur yes24.com, http://blog.yes24.com/document/9025159.
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