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Vigny et le genre du « Poème philosophique »
au xixe siècle

Vigny and the “philosophical poem” genre in the 19th century

Dominique Combe

Dans la lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871, Rimbaud passe en revue les poètes
romantiques : Lamartine, « quelquefois voyant, mais étranglé par la forme vieille »,
Hugo, « trop cabochard », mais qui a « bien vu », et surtout Musset, poète « français,
pas  parisien »,  et  pour  cela  « quatorze  fois  exécrable »  avec  ses  « apostrophes
Rollaques ». 

Le nom de Vigny, mort huit ans auparavant et dont le recueil des Destinées avait été
publié par Louis Ratisbonne en 1864, n’est pas mentionné, bien que Rimbaud l’ait
manifestement lu, comme l’atteste l’allusion aux « locomotives abandonnées, mais
brûlantes »  dans  la  même  lettre  et  l’expression  « maison  du  berger »,  dans
« Nocturne vulgaire » (voir Fongaro, 1988, p. 96-98). La poésie de Vigny, elle aussi, a
été largement critiquée, mais pour des raisons inverses à celle de Musset : pour son
élitisme, son style réputé abstrait et hautain, sa rhétorique démonstrative. Musset
et  Vigny sont les mal-aimés du romantisme, plus encore que Lamartine.  Hormis
Bonnefoy, lecteur de Vigny depuis ses années de jeunesse, et pour qui « la poésie
française a été sauvée par Vigny, Nerval, Baudelaire, Rimbaud et quelques autres »
(Bonnefoy, 2010, p. 150), très rares sont les poètes contemporains qui citent Vigny.
Des générations de lycéens,  jusqu’aux années cinquante,  avaient pourtant récité
« La  Mort  du  loup »  (tout  comme,  d’ailleurs,  « La  Nuit  de  mai »  de  Musset).  Le
splendide  isolement  aristocratique  du  poète  à  la  « pensée  hautaine  et
désenchantée, que les épreuves et les désillusions, l’hostilité de la foule indifférente,
l’angoisse de la solitude morale avaient mûrie » (Maynial, 1935, p. 178), n’a certes
pas aidé à la diffusion de son œuvre poétique. Et le mythe de Chatterton, « poète
maudit » avant la lettre, n’a pas suffi à lui valoir les faveurs rétrospectives du public.
Car c’est d’abord une certaine lassitude à l’égard de la poésie dite « philosophique »
qui permet de comprendre l’« oubli » de Vigny, en dépit de sa présence dans les

programmes des concours
1
.

1 Les Destinées ont figuré au programme des agrégations de lettres en 1980.
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Du « Poème » au « Poème philosophique »

Dans la préface de 1837 aux Poèmes antiques et modernes, Vigny se vante d’avoir été
le premier à pratiquer un genre qu’il  ne nomme pas, et qu’il  ne désigne que de
manière déictique :  « Le seul mérite qu’on ait  jamais disputé à ces compositions,
c’est  d’avoir  devancé  en  France  toutes  celles  de  ce  genre,  dans  lesquelles  une
pensée philosophique est mise en scène sous une forme épique ou dramatique »

(GF, p. 54). « Ce genre » qui n’a pas encore de nom, c’est le « Poème »
2
. L’appellation

figure dans le titre du volume, à distinguer de celle de « poésies ». Musset intitule
son premier volume de vers Poésies complètes en 1840, suivi dix années plus tard de
Poésies nouvelles, Théophile Gautier, ses  Poésies complètes en 1845. Mais Vigny ne
publie pas de recueil de « poésies ». « Poème » est le sous-titre rhématique à une
majorité  de  pièces  du  recueil  (« Moïse »,  « La  Fille  de  Jephté »,  « La  Femme
adultère », « Dolorida », « Le Cor », « La Frégate  La Sérieuse », etc.), en concurrence
avec  d’autres  plus  ou  moins  conventionnels :  « Mystère »  (pour  « Éloa »  et  « Le
Déluge »), « Idylle » (« La Dryade »), « Élégie » (« Symétha »), ou encore, « Élévation »
(« Les amants de Montmorency » et « Paris »). La catégorie revient en sous-titre aux
Destinées, qualifiées par Vigny lui-même de « poèmes philosophiques ». 

La  distinction entre  les  « poésies »  au  pluriel,  qui  accueillent  souvent  les  genres
« mineurs » ou « petits genres » lyriques, et le « Poème », au singulier et avec une
majuscule, associé à l’épopée et à la tragédie, s’inscrit dans une hiérarchie poétique,
au même titre que la peinture d’histoire et le paysage dans les Beaux-arts. Bien qu’il
n’y ait évidemment pas de « règles » au sens ancien, les « poésies », outre qu’elles
mettent  en œuvre des  formes plus  courtes,  ont  en général  une tonalité  lyrique
plutôt qu’épique ou dramatique, et traitent souvent (mais pas nécessairement) d’un
sujet réputé moins noble. Elles se prêtent à l’emploi, mais de manière non exclusive,
de mètres courts, comme l’octosyllabe. Le décasyllabe hérité de la tradition épique
et surtout l’alexandrin restent les mètres privilégiés du « Poème ». La distinction se
maintient jusqu’à la fin du siècle, et même au-delà. En 1855, Leconte de Lisle publie
un volume de Poèmes et poésies ; en 1897, Mallarmé, lecteur de « La bouteille à la
mer », qualifie Un Coup de dés de « Poème » dans la revue Cosmopolis. 

En 1822, quand Vigny fait paraître un recueil anonyme de  Poèmes, le terme, sans
être inédit, prend un sens alors nouveau, qui n’est plus tout à fait celui de l’ancien
genre « héroïque » ou « tragique » de la poétique aristotélicienne. La suite de vers
est  en général  narrative  (dramatique,  pour  « La  Prison »),  descriptive,  ou encore
discursive. À quelques rares exceptions près (« La Frégate La Sérieuse »), l’alexandrin

2  Selon la graphie modernisée, avec ou sans majuscule, de « Poëme », en vigueur jusqu’à la réforme orthographique de 1878, et
parfois même au-delà (Dictionnaire de l’Académie française, 7e édition, 1878).
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s’impose,  en  longues  séquences  continues  à  rimes  plates,  ou  découpées  en
strophes. Le « Poème » au singulier, même lorsqu’il est divisé en chants, laisses ou
séquences, est doté d’une forte unité thématique et formelle, qui tient au mètre, à
la structure strophique, et surtout à la continuité narrative, descriptive ou discursive
appelée par le sujet (voir Backès, 2003). Les « poésies », dans la multiplicité et la
variété de leurs sujets et de leurs formes, appellent à être réunies dans un recueil.
La composition peut en être simplement chronologique, « d’inspiration diverse et de
hasard »  selon  la  formule  célèbre  de  Mallarmé,  ou  au  contraire  narrative  ou
thématique, comme Les Fleurs du mal et leur « architecture secrète ». Chez Vigny, la
différence entre le « Poème » et les autres genres, comme l’« Idylle », le « Mystère »
et l’« Élévation », n’est pas toujours évidente, au point que ces catégories pourraient
aussi bien désigner des sous-genres du « Poème », au même titre que le « poème
philosophique ». 

Dans la tradition aristotélicienne,  le « Poème » désigne le « poème dramatique »,
c’est-à-dire  la  tragédie,  et  surtout  le  « poème héroïque »,  expression  peu  à  peu

supplantée au XIXe siècle par le mot d’« épopée ». Dans tous les cas, il s’agissait d’un
« ouvrage en vers d’une certaine étendue »,  selon la définition du  Dictionnaire de
l’Académie dans l’édition de 1762, reprise par Littré en 1872. Le « Poème », dans son
sens classique, donne ainsi à lire une « fable », une histoire en vers sur des sujets
élevés, tirés de la mythologie, l’histoire sainte, l’histoire « antique ou moderne », et
qui  débouche sur une réflexion morale ou philosophique — une « moralité ».  En
intitulant ses compositions « Poèmes »,  Vigny perpétue la mémoire de l’ancienne
épopée,  dont le  sujet,  il  faut  le  rappeler,  n’était  pas nécessairement guerrier  ou
historique, mais souvent philosophique ou scientifique, selon les modèles antiques
d’Homère, Virgile ou Lucrèce, ou encore des chansons de geste médiévales, dont les
romantiques s’inspirent :

Je me suis toujours trouvé le génie  épique — Moïse,  Éloa ont le caractère épique
ainsi  que la  plupart  de mes poèmes,  à  ce que je  crois.  Mais  comme l’une des
conditions  de  ces  vastes  conceptions  est  l’étendue,  et  que  l’étendue  en  vers
français est insupportable, il m’a fallu la tenter en prose : de là Cinq-Mars, Stello et
Astrolabe, qui sera un poème tout épique. (J, p. 958).

Dans  la  Préface  aux  Études  françaises  et  étrangères,  en  1828,  Émile  Deschamps
reconnaît que Vigny, « un des premiers, a senti que la vieille épopée était devenue
presque  impossible  en  vers  français »  (Deschamps,  1973).  Le  projet  narratif  en
prose s’inscrit  dans la lignée des  Martyrs (1809) de Chateaubriand, de l’Ahasvérus
(1833)  de  Quinet,  et  de  bien  d’autres  encore.  Mais,  pour  autant,  pas  plus  que
Lamartine avec les « épisodes » de  Jocelyn (1836) et de  La Chute d’un ange (1838),
Vigny ne renonce à la poésie d’inspiration épique. En parallèle à la prose de  Cinq-
Mars et  de  Stello,  il  a  recours  à  une forme épico-lyrique en vers,  dont  Hugo se
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souviendra  pour  les  « petites  épopées »  de  La  Légende  des  siècles,  en  1859.  Le
« Poème », épopée en réduction, procède de l’épyllion antique dérivé des grands
cycles épiques. Ainsi des « petits poèmes » d’André Chénier, comme « L’Invention »,
dont la thématique et la tonalité annoncent la deuxième section de « La Maison du
Berger » :

L’auguste poésie, éclatante interprète,
Se couvrira de gloire en forçant leur retraite.
Cette reine des cœurs, à la touchante voix,
A le droit, en tous lieux, de nous dicter son choix,
Sûre de voir partout, introduite par elle,
Applaudir à grands cris une beauté nouvelle,
Et les objets nouveaux que sa voix a tentés
Partout, de bouche en bouche, après elle chantés.
Elle porte, à travers leurs nuages plus sombres,
Des rayons lumineux qui dissipent leurs ombres
[…]. (Chénier, 1998.)

Vigny popularise ainsi le genre sous le signe duquel Louis Becq de Fouquières a
placé « L’Aveugle » et « Le Mendiant » dans son édition des Poésies d’André Chénier,
en  1862,  un  an  avant  la  mort  de  Vigny,  les  distinguant  des  « Idylles »  et  des
« Élégies »,  et  surtout  des  « Poèmes »  « L’Invention »  et  « Hermès »,  à  vocation
scientifique et philosophique. Les  Poésies ont été publiées en 1819 par Henri  de
Latouche,  avec  un  retentissement  considérable  sur  la  première  génération  des
romantiques.  Sainte-Beuve  y  a  ajouté « Hermès »  en  1839,  ainsi  que  différents
fragments pour sa nouvelle édition des Poésies chez Charpentier. Vigny, dès 1832, a
consacré la troisième « Consultation du Docteur Noir » dans  Stello à « une histoire
de la Terreur », l’exécution d’André Chénier en 1794. 

Prenant acte de la lassitude du lecteur à l’égard du grand « Poème héroïque », il
reprend  la  matière  épique  sous  une  forme  versifiée  (l’alexandrin  plutôt  que  le
décasyllabe  épique)  raccourcie  et  condensée,  d’une  longueur  « moyenne »
— comprise, pour ce qui est des Destinées, entre 70 (« L’Esprit pur ») et 330 vers (« La
Maison du  Berger »,  divisée  en  trois  sections,  tout  comme « La  mort  du  loup »,
88 vers, et « Le Mont des oliviers », 149 vers). Bon nombre de « Poèmes » comptent
entre  cent  et  deux  cents  vers.  Dans  le  recueil  Poèmes  antiques  et  modernes,  à
l’exception d’« Éloa » qui,  divisée en trois chants, dépasse les 700 vers,  la plupart
comptent environ une centaine de vers. Il s’agit là d’une longueur « moyenne » selon
les critères de l’époque, par comparaison, par exemple, avec les milliers de vers de
Jocelyn ou de La Chute d’un ange, qui ne sont pourtant que les débris du projet plus
vaste encore des Visions. Tout en traitant de sujets nobles ou sérieux relevant d’un
épisode  historique,  mythologique  ou  biblique,  dans  un  style  lui-même  élevé,  le
« Poème »  se  distingue  par  ses  proportions  réduites  des  vastes  épopées

Vigny et le genre du « Poème philosophique » au xixe siècle

Fabula / Les Colloques, « Vigny poète », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



humanitaires qui continuent à être publiées jusqu’à la fin du siècle, malgré un déclin

progressif  du genre héroïque
3
.  Le genre du « Poème » de longueur « moyenne »,

hérité du XVIIIe siècle et popularisé par Vigny à partir des années 1820, a connu une
large diffusion dans la poésie du siècle — du « Mariage de Roland » au « Satyre »,
dans La Légende des siècles, jusqu’au « Voyage » dans Les Fleurs du mal, au « Bateau
ivre » et à « L’Après-midi d’un faune ». Mallarmé lui-même a conçu Un Coup de dés
comme un « poème ». Ces « poèmes » sont aujourd’hui considérés plutôt comme de
« longs  poèmes »,  en  comparaison  avec  les  formes  brèves  et  discontinues  qui

dominent largement le champ de la poésie française depuis les années 1920
4
.

L’appellation  « Poèmes  philosophiques »  retenue  par  Vigny  pour  le  recueil
posthume des Destinées paraît qualifier un sous-genre du « Poème », au même titre
que  les  adjectifs  « antiques »  ou  « modernes »,  comme  si  Vigny  avait  affiné  la
définition du genre qu’il  peinait  encore à nommer en 1837,  dans la préface aux
Poèmes  antiques  et  modernes.  De  la  même  façon  qu’il  distingue  des  livres
« mystique », « antique » et « moderne », comme autant de variations génériques, il
distingue  ainsi  des  « poèmes  philosophiques ».  Mais,  en  réalité,  l’adjectif  peut
sembler redondant puisque les « poèmes » du recueil de 1826 donnaient déjà peu
ou  prou  une  portée  « philosophique »,  une  « moralité »  à  la  « fable »  qu’ils
racontaient ou mettaient en scène. « La colère de Samson » fait écho à « Moïse » et,
réciproquement, l’« Élévation » intitulée « Paris » prépare « La Maison du Berger »
par son caractère méditatif. L’expression « poème philosophique » tend finalement
à  se  substituer  à  celle  de  « Poème »  tout  court.  Néanmoins,  dans  les  « poèmes
philosophiques » des  Destinées,  le propos réflexif  est sans doute plus explicite et
plus développé qu’auparavant. La « fable » y importe moins que la réflexion ou la
méditation qu’elle suscite et la « moralité » qu’elle délivre au lecteur.  Les Destinées
marquent ainsi  un approfondissement des  Poèmes antiques et  modernes.  Ainsi,  à
quelques  exceptions  près,  c’est  l’ensemble  des  Œuvres poétiques de  Vigny  qui
pourrait être placé sous le signe du genre (ou, comme on voudra, du sous-genre)
des  « poèmes  philosophiques »,  par  la  continuité  de  leur  forme  et  leur  portée
réflexive, et également didactique.

Le genre didactique

Le « Poème philosophique », en effet, relève clairement du genre didactique, dont le

Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse, en 1870, cherche le modèle

3  Sur la bibliographie et la chronologie de ces épopées au XIXe siècle, voir Hunt, 1941.
4  La question de la  longueur du poème se pose différemment dans d’autres traditions poétiques,  par exemple en langue
anglaise, où le « long poem » n’a jamais cessé d’être pratiqué depuis Milton, de Wordsworth à William Carlos Williams.
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dans Les Œuvres et les Jours d’Hésiode : « poème où se trouvent réunies des leçons
de  justice  publique  et  privée,  de  navigation,  d’agriculture,  etc. »,  formant  « en
quelque  sorte  un  manuel  des  connaissances  utiles »,  et  « renfermant  un  grand
nombre de préceptes moraux ou techniques ». L’entrée « Didactique » postule une
incompatibilité  de  l’enseignement  avec  le  plaisir  du  lecteur.  Fort  heureusement,
selon les rédacteurs,

l’exactitude des préceptes, l’enchaînement logique des différentes parties y sont
voilés sous un style d’une précision élégante, sous des images variées, sous de
pittoresques descriptions, sous une savante et expressive harmonie. Des épisodes
choisis avec goût viennent rompre la monotonie du sujet ; et, contenus dans de
judicieuses limites, se reliant à l’œuvre par une pensée morale, par un souvenir
historique  ou  mythologique,  ils  apportent  un  charme  imprévu  et  complètent
l’enseignement.

Ainsi, le « poème didactique » peut se définir comme « une espèce de poème qui
présente  au  fond  un  enseignement  régulier  sous  une  forme  agréable »,
conformément à la conception de Lucrèce. Il permet donc d’atténuer le prosaïsme
de l’enseignement par le style, les images, le rythme du vers. Mais la versification ne
suffit pas. Aristote, déjà, dès l’ouverture de la  Poétique,  soulignait que l’usage du
vers ne fait pas le poète : « En effet on a coutume d’appeler ainsi ceux qui exposent
en mètres un sujet de médecine ou d’histoire naturelle ; et pourtant, il n’y a rien de
commun  à  Homère  et  à  Empédocle  sinon  le  mètre,  si  bien  qu’il  est  légitime
d’appeler l’un poète et l’autre naturaliste plutôt que poète. » (Aristote, 1980, p. 35.) 

Jamais le didactisme n’aura été aussi répandu que dans un siècle où, comme l’a
rappelé Paul Bénichou dans Les Mages romantiques, en 1988, les poètes se sentent
investis  d’une  mission  spirituelle  qui  va  jusqu’au  « sacerdoce  laïque ».  Le  poète
s’assigne  pour  but  d’éclairer  l’humanité,  il  est  le  suprême éducateur.  Le  poème
philosophique est donc le genre romantique par excellence, illustré notamment par
Lamartine,  Hugo  et  Quinet  dans  leurs  épopées,  dont  l’ambition  est  justement
qualifiée  par  la  critique  d’« humanitaire »  (voir  Cellier,  1954).  Vigny  ne  fait  pas
exception : « Tous les grands problèmes de l’humanité peuvent être discutés dans la
forme des vers. Je l’ai prouvé, je le démontrerai dans les poèmes quand le volume
sera  complet. »  (J, p. 1204.) Lorsqu’elle  touche  aux  « grands »  sujets  de  la
philosophie,  de la morale,  de la religion,  de la science,  la poésie non seulement
autorise  le  didactisme,  mais  elle  l’exige,  selon  une  vocation  toute  religieuse  au
prosélytisme.  Louis  Renouvier,  sous  la  Troisième République,  intitule  un volume
Hugo philosophe ;  mais c’est surtout Vigny qui apparaît comme emblématique du

« poète-philosophe » selon la tradition française, au XIXe siècle. Paul Bénichou en a
fait le cœur du romantisme dans une somme qui accorde une place importante au
poète des Destinées :
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Les  objections  que  la  poésie  romantique  rencontra  à  son  apparition,  et  les
critiques  qui  suivirent  son  déclin,  ne  manquent  pas  de  mettre  en  cause  son
caractère  de  poésie  pensante.  Le  poète,  en  ce  temps-là,  s’est  senti  requis  de
suppléer au discrédit du théologien et à l’insuffisance du philosophe, en méditant
à sa manière propre sur tous les grands problèmes. De fait,  en cette première
moitié  de  siècle,  a  surgi  un  type  de  poète  ayant  autorité  spirituelle.  Une
extraordinaire floraison de parole poétique s’est trouvée jointe à un magistère de
la pensée. Il faut donc aborder les poètes de ce temps-là tels qu’ils sont, poètes et
penseurs à la fois, et accepter le mode de pensée qui est le leur. […] Les poètes de
l’âge romantique ont assumé avec un éclat particulier cette fonction pensante de
la poésie : ils l’ont élevée à son niveau le plus haut sans en changer le caractère : ils
n’ont pas déguisé de la pensée en poésie, ils ont fait de la poésie une méditation et
une pensée ;  ils  n’ont  pas  abjuré la  poésie,  ils  l’ont  glorieusement  élargie,  à  la
dimension des inquiétudes de leur temps. (Bénichou, [1988] 2004, p. 990 et 993.)

Bénichou précise qu’il faut entendre dans un sens large la « pensée », qui n’est pas
seulement une « spéculation abstraite », mais aussi bien une « vision du monde »,
voire une « philosophie ».

En 1835, alors qu’il écrit le récit  Daphné, qui restera inédit de son vivant, Vigny se
fixe l’objectif en poésie d’un « moraliste », au sens classique : « Ne jamais perdre de
vue ce but : moraliser la nation et la spiritualiser. » (J, p. 1031.) L’année précédente, il
s’était défini comme un « moraliste épique » : « ce que je suis partout (je crois), c’est
moraliste et dramatique de forme, parce que j’ai l’œil pénétrant, sûr et enfoncé sous
un  grand  front. »  (J,  p. 934.)  La  vocation  didactique  du  « moraliste »  s’exprime
également à travers les récits en prose des Consultations du Docteur Noir, « Stello »
et « Daphné », qui sont autant de « contes philosophiques » ou de « fables », terme
également récurrent dans le Journal d’un poète. En fait de morale, il s’agit d’ailleurs
surtout de la  « sagesse »  que les orateurs et  les hommes politiques refusent au
poète : « Il lui fut interdit d’enseigner la sagesse. » (« La Maison du Berger », v. 152,
GF, p. 200.)

« Poésie de la pensée »

Contre toute attente, le nom de Vigny est absent de l’essai, pourtant très riche, de

George Steiner :  Poésie  de  la  pensée
5
,  qui  cite  abondamment Goethe,  Hölderlin,

Novalis  et  Rilke,  Wordsworth,  Coleridge  et  Yeats.  Hugo,  Baudelaire  et  Mallarmé,
Valéry, Char et Bonnefoy y sont également cités, quoique moins fréquemment, pour
la poésie française. Tous les auteurs retenus par Steiner sont héritiers d’une très
ancienne tradition occidentale de la poésie philosophique, qui remonte selon lui à

5  Steiner, 2011. La traduction française n’a pas repris le sous-titre original : The Poetry of Thought, from Hellenism to Celan.
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Héraclite  et  à  Lucrèce.  L’absence de Vigny  paraît  d’autant  plus  surprenante  que
George  Steiner,  comparatiste  polyglotte  et  à  la  culture  encyclopédique,  porte  la
mémoire de la poésie européenne jusqu’à Paul Celan. Certes, pour ce qui est des
romantiques  français,  Lamartine  et  Nerval  ne  sont  pas  non  plus  cités dans
l’ouvrage ; le nom de Musset y apparaît une fois. Et il est vrai que Vigny a été sans
doute moins lu et traduit dans le monde germanique, d’où Steiner est lui-même
issu, que Baudelaire, Mallarmé ou Valéry. Mais surtout, Steiner fait la part belle à
Dante, Goethe, Hölderlin et Nietzsche. Cet « oubli » de Vigny paraît faire sens, au
regard  de  l’histoire  de  la  poésie  européenne.  Pour  Steiner,  nourri  de  poésie
allemande  et  anglaise,  les  auteurs  français  représentatifs  d’une  « poésie  de  la
pensée » sont principalement Baudelaire, Mallarmé et Valéry. 

En France, à défaut d’être beaucoup lu aujourd’hui, Vigny est pourtant considéré par
l’histoire littéraire comme le parangon d’une « poésie de la pensée », à laquelle son
œuvre est tout entière rapportée, sinon même réduite. Dans le  Journal d’un poète,
Vigny écrit à propos des Destinées : « Poèmes philosophiques. — « J’aime la majesté
des  souffrances  humaines. »  /  Ce  vers  est  le  sens  de  tous  mes  Poèmes
philosophiques.  /  L’esprit  d’humanité ;  l’amour  entier  de  l’humanité  et  de
l’amélioration de ses destinées. » (J, p. 1219.) Valéry, à son tour, commente la phrase
et dénonce en Vigny un « poète prétendu philosophe » (Valéry, 1974, p. 1072) dont
la  pensée  est  selon  lui  indigente :  le  vers  « J’aime  la  majesté  des  souffrances

humaines »,  écrit-il,  n’est  « pas pour la réflexion »
6
.  Et  surtout,  ajoute Valéry,  « la

poésie n’a pas à exposer des idées » (ibid., p. 1091). C’est le fait de les « exposer »,
plus que les « idées »  elles-mêmes,  qui  rend le  style  philosophique incompatible
avec la poésie. Le genre démonstratif de la rhétorique — analyse, argumentation —
se  trouve  ainsi  disqualifié  en  poésie,  à  la  suite  de  Baudelaire  et  de  Mallarmé.
Baudelaire, qui n’est en aucune façon hostile à la philosophie, bien au contraire,
récuse  en  poésie  le  discours sous  sa  forme  didactique  et  argumentative,
« démonstrative », dans le genre figé du « poème philosophique » illustré selon lui
non par Vigny,  qu’il  ne cite pas,  mais par Louis Ménard,  Auguste Barbier,  Pierre
Dupont,  Edgar  Quinet,  qu’il  tourne en dérision.  Dès 1846,  dans l’un de ses  tout
premiers articles du Corsaire-Satan, à propos de Prométhée délivré, grand « poème »
de Louis de Senneville alias Louis Ménard, Baudelaire se moque du genre : « Ceci est
de la poésie philosophique. — Qu’est-ce que la poésie philosophique ? — Qu’est-ce
que M. Edgar Quinet ?  — Un philosophe ?  — Euh !  euh !  — Un poète ?  Oh !  oh ! »
(Baudelaire,  1976, p. 9.)  Il  en conclut que « la poésie philosophique est un genre
faux ». De la même façon qu’en matière de morale, le critère de l’« intention », du
« but » condamne la poésie philosophique, par le seul fait que celle-ci assigne au

6  De manière au fond assez prévisible, le jury de l’agrégation de lettres modernes, en 1980, avait choisi ce propos de Valéry pour
sujet de l’épreuve de dissertation.
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poème une finalité autre que le Beau. Dans l’article sur Théophile Gautier, en 1859,
Baudelaire  cite  les  « Notes  nouvelles  sur  Edgar  Poe »,  en  préface  aux  Histoires
extraordinaires :  « Froide, calme, impassible,  l’humeur démonstrative repousse les
diamants et les fleurs de la Muse ; elle est donc absolument l’inverse de l’humeur
poétique » (Baudelaire, 1976, p. 113).

La critique de Vigny, qui doit beaucoup à Baudelaire et à Mallarmé, peut du reste
avoir de quoi surprendre puisque le nom de Valéry est lui-même associé au genre
de  la  poésie  dite  « philosophique »,  illustrée  par  « Le  Cimetière  marin »  ou  les
« Fragments  du  Narcisse ».  Dans  son  commentaire  de  La  Jeune  Parque,  mis  en
exergue par George Steiner, le philosophe Alain écrit : « Toute pensée commence
par un poème. » Il existe une proximité, voire une filiation entre Vigny et Valéry, qui
font tous deux de l’exercice de la pensée le centre de la création poétique :

La pensée seule, la Pensée pure, l’exercice intérieur des idées et leur jeu entre
elles, est pour moi un véritable bonheur.
[…]
Bain de l’âme, ô repos et travail à la fois : j’écoute les pas harmonieux des idées à
travers les sphères de tous les mondes et dans toutes les constellations du passé
et les rêves étoilés de l’avenir. (J, p. 1337-1338.)

Valéry  se  livre  quotidiennement  dans  les  Cahiers à  l’exercice  de  la  « pensée
abstraite »,  et  avec  la  même  jouissance  que  Vigny.  L’attaque  lancée  contre  Les
Destinées est donc chez Valéry l’expression d’un combat intérieur contre la tentation
d’une « poésie de la pensée ». 

Vigny  ne  considère  pourtant  pas  que  le  poème  philosophique  ait  une  vocation
spéculative, ou même théorique. « Des vrais penseurs impérissable amour » (« La
Maison du Berger », v. 196, GF, p. 201), le poème philosophique doit être emporté
par  le  « pur  enthousiasme »  (ibid.,  v. 141,  p. 199),  conformément  à  la  tradition
néoplatonicienne dans laquelle il s’inscrit, tout comme Lamartine ou Hugo : « Une
pensée est élevée à son exaltation par le poète lyrique » (J, p. 920). Pour Vigny, la
pensée à l’œuvre dans le poème, loin d’être abstraite,  naît  de l’inspiration et  de
l’imagination  créatrice.  « La  Maison  du  Berger »  évoque  ainsi  les  « flambeaux
divins » de la poésie (v. 144, GF, p. 199). Le plaisir procuré par le vers doit l’emporter
sur  « l’humeur  démonstrative »,  qualifiée  par  Baudelaire  de  « froide,  calme,
impassible » : « Oui, la poésie est une volupté, mais une volupté couvrant la pensée
et la rendant lumineuse par l’éclat de son cristal préservateur qui lui permettra de
vivre éternellement et d’éclairer sans fin. » (J, p. 1139-1140.) L’image du cristal et du
« diamant pur » et « sans rival » devient ainsi le motif central de la deuxième section
de « La  Maison du Berger »,  qui  fait  écho au commentaire  baudelairien  de  « La
pente de la rêverie » (« les diamants et les fleurs de la Muse »). Sous le signe de la
« volupté » poétique, les pensées ou idées doivent s’exprimer de manière concrète
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et  même physique,  grâce  à  la  forme du  vers  et  la  puissance  de  suggestion  de
l’image, qui atteignent ainsi à l’esthétique : « La beauté de la pensée a pour fin la
poésie la plus parfaite qui est le plus grand effort de la pensée conservée par les
langues. » (J, p. 1277.)

Ainsi, dans le poème philosophique, le plaisir poétique naît de la mise en forme par
le  vers  d’une  pensée  elle-même  exaltée,  intensifiée  par  le  langage,  qui  en
démultiplie la puissance par le lyrisme. Vigny commente la poésie de Lamartine,
qu’il associe justement à la sensualité : « La Poésie. — Lamartine dit souvent que ce
n’est qu’une volupté. Cela peut être pour la forme, mais qui empêche qu’elle soit
une volupté couvrant la pensée et la rendant lumineuse par l’éclat de son cristal
conservateur ? J’y ferai mon possible. » (J, p. 1167.) En continuité avec André Chénier

et les poètes du XVIIIe siècle,  Lamartine a formulé l’exigence, somme toute aussi
ancienne que la poésie elle-même, d’une poésie d’idées. Dans « Des Destinées de la
poésie », rédigé en 1834 et ajouté en préface à l’édition de 1849 des  Méditations
poétiques et  du  premier  volume  des  Œuvres,  il  qualifie  la  poésie  de  « raison
chantée » :

La poésie sera de la raison chantée, voilà sa destinée pour longtemps ; elle sera
philosophique,  religieuse,  politique,  sociale,  comme  les  époques  que  le  genre
humain va traverser ; elle sera intime surtout, personnelle, méditative et grave ;
non  plus  un  jeu  de  l’esprit,  un  caprice  mélodieux  de  la  pensée  légère  et
superficielle,  mais l’écho profond, réel,  sincère, des plus hautes conceptions de
l’intelligence,  des  plus  mystérieuses  conceptions  de  l’intelligence,  des  plus
mystérieuses impressions de l’âme. (Lamartine, 1836, p. 63.)

Vigny  fait  directement  écho  à  cette  conception  lamartinienne  de  la  « raison
chantée » :

Du génie poétique. Démontrer que c’est la raison élevée à sa suprême puissance
dans le fonds et dans la forme. — Une impression violente d’indignation est reçue
par le spectacle de la vie dans le cœur de Juvénal ou Dante. — Une idée est posée,
née de ce sentiment… Le vers en est l’expression la plus pure. (ŒC, t. II, p. 1217.) 

Le  poème  philosophique  permet  donc  le  développement  lyrique  d’une  pensée
personnelle qui n’a rien d’abstrait, matrice de la création poétique :

Le monde de la poésie et du travail de la pensée a été pour moi un champ d’asile
que je labourais, et où je m’endormais au milieu de mes fleurs et de mes fruits
pour oublier les peines amères de ma vie, ses ennuis profonds, et surtout le mal
intérieur  que  je  ne  cesse  de  me  faire  en  retournant  contre  moi  le  dard
empoisonné de mon esprit pénétrant et toujours agité. (J, p. 1273.)

Alors  qu’il  travaille  à  Éloa,  en mai 1829,  Vigny associe  étroitement « cette  poésie
épique et dramatique à la fois » au développement de la pensée : « Concevoir et
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méditer  une  pensée  philosophique  […]. »  (J,  p. 891.)  La  pensée  « intime  surtout,
personnelle, méditative et grave » à l’œuvre dans les  Méditations poétiques et dans
« Tristesse  d’Olympio »,  dans  Les  Rayons  et  les ombres,  sous-tend  le  sous-genre
lyrique de l’« Élévation », illustré par « Paris » dans les Poèmes antiques et modernes,
en 1831. Dès la préface de ses Odes et poésies diverses, en 1822, Hugo déclare : « […]
la poésie n’est pas dans la forme des idées, mais dans les idées elles-mêmes. La
poésie, c’est tout ce qu’il  y a d’intime dans tout. » Selon Baudelaire, la possibilité
d’un renouvellement du poème philosophique a été ouverte par Hugo, qui laisse
libre cours à l’imagination sans la soumettre à la tyrannie utilitaire de l’intellect et de
la raison. Ainsi  de « La pente de la rêverie »,  dans  Les Feuilles d’automne,  poème
« scientifique ».  Dans  « La  pente  de  la  rêverie », le  poète,  contemplant  les
splendeurs du ciel, laisse libre cours à une rêverie cosmogonique sur le mouvement
des astres, les origines de l’univers et de l’homme. Exaltant la portée philosophique
et scientifique de ces interrogations sur le « mystère » de l’univers, Baudelaire voit
en Hugo le seul poète capable de réconcilier poésie et philosophie, échappant au
didactique et au descriptif :

Entre les mains d’un autre poète que Victor Hugo, de pareils thèmes et de pareils
sujets  auraient  pu trop facilement adopter la  forme didactique,  qui  est  la  plus
grande ennemie de la véritable poésie […]. En décrivant ce qui est,  le poète se
dégrade et descend au rang de professeur ; en racontant le possible, il reste fidèle
à sa fonction ; il est une âme collective qui interroge, qui pleure, qui espère, et qui
devine quelquefois. (Baudelaire, 1976, p. 139.)

Les idées sont en effet soumises au « pouvoir de transmutation » de l’imagination
lyrique, qui leur confère une « intensité exceptionnelle d’émotion ». L’alliance de la
pensée et  du lyrisme déborde alors  de toute part  le  cadre rhétorique étroit  du
« poème philosophique » comme genre. Valéry, célébrant  Eurêka d’Edgar Poe, est
allé  jusqu’à  affirmer,  contre toute évidence,  que la  poésie  française « ignore,  ou
même  redoute,  tout  l’épique  et  le  pathétique  de  l’intellect ».  Il  ajoute :  « si
quelquefois elle s’y est risquée, elle s’est faite morne et assommante. Lucrèce ni
Dante  ne  sont  français.  Nous  n’avons  point  chez  nous  de  poète  de  la
connaissance ». (Valéry, 1957, p. 856.) Pourtant, les « poèmes philosophiques » de
Vigny, comme ceux de Hugo, révèlent au contraire la possibilité d’un « pathétique
de l’intellect » en poésie — un lyrisme philosophique, en quelque sorte. 

La  pensée  intime  qui  se  développe  de  manière  lyrique  chez  Vigny  dépasse
néanmoins la « poésie subjective » et « horriblement fadasse » honnie par Rimbaud.

Selon  un  lieu  commun  de  la  poétique  du  XIXe siècle,  Vigny  oppose  les  poètes
« objectifs »,  « épiques  et  dramatiques  tels  qu’Homère,  Shakespeare,  Dante,
Molière, Corneille » aux poètes « subjectifs ou élégiaques se peignant eux-mêmes et
déplorant  leurs  peines  secrètes,  comme  Pétrarque  et  autres »  (J, p. 1121).  Or,
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justement, le « poème philosophique » opère « la synthèse de tout » (J, p. 1223). Il
permet de donner une forme « objective » à l’intimité « subjective » de la pensée :
« Rien de plus rare, en effet, qu’un poète écrivant en vers le fond de sa pensée la
plus intime sur quelque chose.  Quand on y arrive et  que l’on sort  de ce que la
poésie a de trop fardé, composé et compassé, on éprouve une secrète et douce
satisfaction à la rencontre du vrai dans le beau. » (J, p. 1180.) Grâce à cette intimité
toute physique avec la pensée exaltée par le chant, Les Destinées s’inscrivent dans la
lignée des  Méditations poétiques et  des  Contemplations.  Le poème philosophique,
pourtant historiquement lié au grand « Poème » épique et à la tradition didactique,
participe  encore  pleinement  du  genre  lyrique,  dont  il  exprime  et  célèbre
« l’enthousiasme ».
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