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Lire et transmettre aujourd’hui un poéme de Vigny : « La Bouteille a la mer »

Lire et transmettre aujourd’hui un poeme de Vigny :
« La Bouteille a la mer »

Read and pass on a poem by Vigny: “La Bouteille a la mer”

Lise Sabourin

Le poeme aujourd’hui se présente le plus souvent sous forme de «breves »
notations ou maximes, parfois inscrites aux parois de nos métros, aux murs de nos
villes, ou d’'une page de caracteres — voire de calligraphies — laissant place a la
blancheur du papier, a lillustration d'une image plus parlante aux nouvelles
générations. C'est pourquoi les longs poémes romantiques apparaissent plus ardus
aux lecteurs, la norme étant souvent de trois cents vers en ce début du XiIXe siecle
ou la poésie constituait la voie royale pour un jeune écrivain, habitué scolairement a
pratiquer la scansion des vers latins, a composer en alexandrins qui semblaient
alors épouser tout naturellement le souffle de la phrase francaise.

Vigny, qui a recu une formation classique des son plus jeune age, n'échappe pas a
cette tradition, mais appartient a cette génération du mal du siécle qui veut tout
rénover, il I'a prouvé dans tous les genres qu'il a pratiqués (théatre, roman,
mémoires), et bien sir en poésie, le « grand édifice de paroles » (/, [1841] 1948,
p. 1147) par excellence a ses yeux. Les onze poemes qui constituent le recueil des
Destinées résultent d'années de recherche, de relectures, de corrections incessantes
au point que la parution n'a pu en étre que testamentaire. Cet ensemble est son
message a la postérité, aussi convient-il de lever les difficultés culturelles que
certains de ses poemes peuvent constituer pour des lecteurs contemporains, de
dépasser les appréhensions techniques que suscite souvent le genre poétique
aupres des jeunes générations, de dégager la portée qu'il souhaitait prophétique de
sa poésie.

« La Bouteille a la mer » est un poéme maritime qui reprend une thématique déja
abordée dans sa jeunesse par « La Frégate La Sérieuse », aprés un voyage a Dieppe,
mais qui avait totalement échoué lors de ses lectures de salon, du fait de sa
longueur et de ses rythmes en vers inégaux. L'idée du message confié a la mer se
substitue a I'éloge de la belle traversée, comme I'annonce dés Stello le renoncement
a l'action apres 1830 au profit d'une ceuvre a lancer dans « I'océan » de la foule (EC,
t. 1l, p. 660). Le Journal du poéte précise en 1842 qu'un « livre est une bouteille jetée
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en pleine mer » (/, p. 1187) et lI'esquisse en prose de « La Bouteille a la mer » est
écrite en novembre 1846, avec un découpage que les futures strophes ne
modifieront guére. Le manuscrit mentionne le 27 septembre 1847 comme date
d'achévement, méme si la strophe initiale sera encore ajoutée en 1853 lors d'une
relecture finale en octobre au Maine-Giraud.

« La Bouteille a la mer » est moins difficile a lire pour les nouvelles générations que
d'autres grands titres de Vigny, comme « Moise » ou « Le Mont des oliviers », car le
bagage culturel nécessaire pour y accéder est moindre. Cest l'histoire d'une
bouteille lancée lors du naufrage d'un bateau: theme éternel que tous peuvent
comprendre. Il nN'empéche que les références culturelles y sont présentes et comme
toujours chez Vigny sont subrepticement clivées dans un sens personnel. Ainsi la
mention du Journal de 1842 sur le livre comme bouteille jetée a la mer
s'accompagnait-elle de la citation d'un « attrape qui peut », amusé souvenir d'un
proverbe latin qui potest capere capiat, suggérant de chercher une lecon sous cette
histoire de « duel » avec la mer, au-dela des nombreux tableaux de tempéte, déluge,
naufrage représentés par les peintres romantiques. Les mats brisés évoquaient aux
contemporains le souvenir de Paul et Virginie, best-seller de I'époque, et, plus
intimement pour Vigny, de I'« Oceano nox » de son ami Hugo, paru dans Les Rayons
et les ombres en 1840. La connaissance des anciens n‘'empéche pas Vigny d'étre
attentif a I'actualité : or de nombreuses rééditions des Voyages de Cook ont paru au

début du XIX®siécle, condensées par rapport aux éditions de 1771-1781 et
traductions de 1771-85. Et lui-méme, apparenté par sa mere aux Bougainville, avait
lu leurs deux récits de voyages (le pére au détroit de Magellan, le fils au cap Horn,
respectivement publiés en 1772 et 1837). Comme Chateaubriand, il emploie le
pluriel des « Florides » (« La Bouteille a la mer », v. 141, GF, p. 239), car la vente par
I'Espagne aux Américains n‘avait eu lieu qu’'en 1819. Vigny, rappelons-le, descend
d'une « famille de tritons » par ses deux lignées paternelle et maternelle qui avaient
beaucoup servi dans la marine sous Louis XV. Lui n'a guére voyagé, et sa géographie
a plus de chance d'étre épique que réaliste, mais cela ne 'empéche pas de réver
d’exotisme, comme le suggere la touche mathématique des «longs méridiens »
rimant avec les « rocs indiens » (ibid., v. 25 et 28, p. 235). Il aime évoquer le « détroit
Magellan », les « Brumes » qui ont fait donner le nom de « Terre-de-Feu » a cette
extrémité du continent sud-américain, prend la peine de mentionner en note les
« pics San-Diego, San-lldefonso » qui « chacun porte un deuil castillan » (ibid., v. 37
et 43-46) — effectivement ces « pics noirs » furent dénommés par Diego Ramirez de
Arellano a une centaine de kilometres au sud du Chili. La navigation selon les astres,
la tenue du journal de bord, le repérage des écueils pour leur évitement futur, tout
cela fait partie de ce qui parle au lecteur. Et Vigny choisit cette fois un « brick » (ibid.,
v. 25), voilier a deux mats, trés répandu en son temps, utilisé par les pirates, les
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commercants et les explorateurs, réservant a la rencontre du navire « Négrier », la
« Frégate » (ibid., v. 131, p. 239) de sa jeunesse.

Mais peu lui importent quelques invraisemblances maritimes : il affirme sa liberté
de penser, de créer, sans se soucier de savoir qu'un brick ne peut porter que
quarante marins, au lieu des «trois cents braves » d'une frégate, dont il ne reste
«que dix » aprés leur lutte contre les « courants maudits » (ibid., v. 85-86 et 91,
p. 237). Que le « vaisseau » tourne comme le « vol d'un milan » en un « cercle étroit »
(ibid., v. 48-49, p. 236) plutdt que majestueux n'est qu'une belle image, signant la
grandeur de sa détresse. La mise en panne pour bénir le pavillon reléve tout autant
du fantasme, chaque matelot levant son verre de champagne sur son mat: mais
quelle importance, l'essentiel est de dresser ce tableau d'unité vécue dans le
souvenir de « son pays lointain » (ibid., strophes IX et X). L'inversion subtile du sens
traditionnel se voit aussi dans l'assimilation de la bouteille qui « vient de l'arche et
porte le rameau » (ibid., v. 112, p. 238), comme la colombe pour Noé€, mais envoyée
cette fois par un humain et non par Dieu. De méme, la référence pascalienne au
« roseau » pensant est sensible dans l'attitude du capitaine qui «voit les masses
d’'eau, les toise et les mesure, / Les méprise en sachant qu'il en est écrasé » (ibid.,
v. 15-16, p. 234), mais la grandeur de la pensée humaine dépasse ici la faiblesse due
a son imagination selon le philosophe janséniste. L'originalité de Vigny tient aussi,
au sein méme de sa génération, a lindifférence de la nature face au sentiment
humain, déja proclamée dans « La Maison du Berger », mais encore plus dans le
geste du capitaine « lev[ant] au ciel I'un de ses deux bras nus » au moment d'étre
submergé, non pour implorer comme le faisaient encore les amants du « Déluge »,
mais afin de « salue[r] / Les jours de l'avenir qui pour lui sont venus » : le caractere
impitoyable de la tempéte est désormais accepté, 'homme ne peut plus que
« soumet[tre] son ame au poids de la matiere impure » (ibid., v. 95, 97-98 et 17,
p. 237 et 234).

C'est pourquoi Vigny choisit des porte-parole de la figure du penseur. Le locuteur de
la strophe initiale, ajoutée tardivement, se présente sous le « camail de I'étude »
(ibid., v. 3, p.234) solitaire, rappelant le « capuchon de bénédictin » dont l'auteur

aimait a se revétir dans son ermitage du Maine—Giraud1. Mais I'image du « penseur
[qui] s'isole et n'attend d'assistance / Que de la forte foi dont il est embrasé » est
aussi associée au capitaine, qui, comme le loup, fait preuve d'un mépris stoicien
face a son destin et reste debout, « se crois[ant] les bras dans un calme profond »
(ibid., v.20-21 et 14). «Son sacrifice est fait» (ibid., v.29, p.235), 'abnégation
personnelle trouvant sa rédemption dans un autre espoir, celui de laisser «aux
voyageurs futurs » la « carte de I'écueil qui va briser sa téte » (ibid., v. 34-35). Une

T Voir lettres a Busoni, 15 avril 1852, a Mme du Plessis, 27 novembre 1852, et a Louise Lachaud, janvier 1853 (Vigny, 1914, p. 75,
100 et 108).

Fabula / Les Colloques, « Vigny poéte », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Lire et transmettre aujourd’hui un poéme de Vigny : « La Bouteille a la mer »

troisieme figure, celle de 'humble « pécheur accroupi sous des rochers arides »,
demandant «sans l'oser ouvrir», «qu'on lui dise/ Quel est cet élixir noir et
mystérieux », introduit au monde du futur, celui du «Savant» qui saura lire le
« Trésor de la pensée et de I'expérience » (ibid., v. 143, 145-147 et 150, p. 239). La
nouvelle solidarité humaine se profile ici dans la rencontre des milieux par un
progressisme légerement scientiste quoique toujours empreint de lidéalisme
romantique. Si le voyage de la vie est un topique déja antique, la bouteille a la mer
est aussi un symbole des aléas de nos existences. Elle est évoquée par le souvenir
de nos joies — « le blason de Champagne », « la mousse de Reims » — mais aussi
par les coloris de nos épreuves : son « flanc noir et terni », son « col vert » désormais
«jauni», recouvert d'«algue » et de « goémons » qui lui font « un manteau vert »
(ibid., v.52-53 et 139-140, p. 236 et 239). Pourtant ce «fragile verre » n'en a pas
moins été choisi en bouteille « trés forte », « aventuriére » susceptible d'assumer les
« noirs chevaux de mer » (les morses ?), les « courants » et les « glacons », a limage
de 'hnomme qui tache de ne jamais perdre le cap au sein de ses doutes et de laisser
le « pieux monument » de son journal de bord a ses successeurs (ibid., v. 99, 47,
136, 113-115 et 30, p. 235-239). La poésie de méme porte la charge intellectuelle,
« plus rare que la perle et que le diamant » (ibid., v. 32, p. 235), malgré la difficulté
de satisfaire le besoin de revétir les «ldées » de «formes mystiques » (/, [1832]
1948, p. 941).

La quéte d'une forme poétique qui lui soit spécifique et adhere bien au message
gu'il concoit est permanente chez Vigny, avec une nette évolution entre son recueil
de jeunesse, les Poémes antiques et modernes, qui tente des «ballades, » des
« mysteres », des « élévations », des « lettres », en arrive au « drame épique » déja
présent, mais accompli véritablement en «poémes philosophiques» comme
I'indique le sous-titre des Destinées. Il est donc temps de lever les appréhensions des
lecteurs contemporains sur la technicité prétendue du genre. « L'atticisme est
I'amour de toute beauté » selon Vigny (J/, [1851] 1948, p. 1277) : il faut donc réécrire
les tableaux de la grande peinture classique, historique ou religieuse, en poéemes
entremélant visions et idées autour d'une narration a portée symbolique. Lever un
coin du voile pour éviter au lecteur I'égarement herméneutique que peut induire la
polysémie des symboles se fera grace a une acuité atteignant la transparence
comme le proclame aussi le poeme « Les Oracles » : « Le cristal, c'est la vue et la
clarté du Juste, / Du principe éternel de toute vérité » (v. 113-114, GF, p. 209). Il n'est
pas nécessaire d'abandonner la langue classique de la grande tradition francaise.
Au contraire la rareté ne fera qu'embellir I'évocation, tel ce « grand toste au pavillon
béni » (« La Bouteille a la mer », v. 56, GF, p. 236) qui, par son e muet a la césure,
raccourcit I'étymologique tostée (du latin « tostus », qui évoque l'accomplissement
d’'un veeu) ou cette comparaison de la « sarigue inquiéte », ce marsupial reprenant
ses petits en son sein, avec le bateau « Négrier » réintégrant ses « canots » devant le
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danger du «canon des Corsaires » (ibid., v.131-132 et 127, p.238-239). Mais il
convient de parer d'images neuves, de sons et rythmes spécifiques cet univers de
beauté. Face aux désillusions qui nous menacent sans cesse (ainsi que le souligne la
série de procédés affectifs de la douzieme strophe), face a la destruction inéluctable
de nos vies (la encore marquée d'interrogations et d'exclamations a la strophe
suivante), nous pouvons maintenir la douceur nostalgique des moments heureux
partagés : le foyer pastoral, le « vieux pere » et « la sceur » qui attendent le marin au
pays natal, le « mouchoir » agité sur la « gréve » par la femme ou la réverie de la fille
imaginant le voyage avec le compas ou la boussole, cette « glace ou l'aiguille est
cachée » (ibid., v. 68-75, p. 236-237). Ces tableautins des strophes X et Xl restaurent
la beauté de la vie quotidienne avant la submersion. Et méme apres le naufrage, la
mer reprend ses droits, insensible certes, puisque « sur le brick englouti 'onde a
pris son niveau », mais non moins splendide «au soleil du tropique » « par ses
vagues d'azur, d'or et de diamant » pour porter la bouteille messagere (ibid., v. 107
et 121-122, p. 238). Cet effet d'enchassement invite a écouter le murmure discret
des voix, le récitatif du sage au milieu du fracas des violences.

Chaque poéme du recueil des Destinées est en effet organisé selon une rhétorique
dramatique invitant a plonger dans l'imaginaire du poéte, en attirant la sensibilité
du lecteur vers les moments majeurs de parole ou de réverie. « La Bouteille a la
mer » est ainsi construite en mouvements tres structurés: le septain d'ouverture
avec son adresse « — Ecoutez : » détache par le tiret et les deux points tout le récit a
venir en dix-neuf strophes de narration-description et six de réflexion sous forme
de discours au lecteur. Chacune des étapes est elle-méme subdivisée: les
strophes Il a XV consacrées au capitaine et a la bouteille montrent d'abord la
résolution de 'homme fort (II-VIl), le symbolisme de la vie passée attaché au flacon
(VIII-XI1) et la volonté de surmonter la mort (XIlI-XV); le second temps montre le
devenir de la bouteille des strophes XVI a XX, avec son errance (XVI-XVII), la péripétie
décue de son repéchage (XVIII-XIX), l'espérance de son arrivée (XX). Enfin les
strophes XXI a XXVI assurent la transmission du message, par sa découverte (XXI-
XXI11), la nouvelle gloire humaine dont elle est porteuse (XXIII-XXIV) et la force qu'elle
confere a l'avenir de 'numanité (XXV-XXVI). Le jeu de la description et de la narration
permet le recul temporel de la quatrieme strophe comme l'accélération brutale de
la vingt et unieme ou, de « la mer Pacifique » par « I'Océan » et les « Florides », elle
aborde soudain les « bords pluvieux » de la France (ibid., v. 120, 134 et 141-142,
p. 238-239) : liberté la encore dans ces sauts, temps et espace sont au service de la
délivrance de la parole et non point esclaves d'un réalisme précis. Et pour créer cet
effet d'« épopée miniature », Vigny a mis au point une strophe qui lui est chere, le
septain d'alexandrins, forme imaginée comme «stance» par agglutination du
quatrain a rimes alternées (abab) et du tercet (ccb) issu de la terza rima. Ses amis
Barbier et Brizeux l'avaient déja révée, apres Musset, Borel et a moindre titre
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Gautier, mais Vigny en fait usage dans tous les poémes majeurs de son ultime
recueil, marquant ainsi son sentiment d'un accomplissement formel. C'est d’autant
plus frappant qu'il concoit d'abord son poeme sous forme d'une esquisse en prose,
dont nous avons gardé le manuscrit en 23 paragraphes composés au Maine-Giraud
que la «mise en vers» suit quasi pas a pas, sans cependant s'interdire la
suppression de l'un dentre eux (avant la strophelV) sans doute jugé trop
dogmatique en cette premiere partie du poéme. La rythmique est déja pressentie, il
ne reste plus qu'a travailler I'effet de maxime, le détachement par tiret, la mise en
valeur par l'usage des majuscules. Ce jeu sur la graphie a posé probleme a tous les

éditeurs de Vigny, de son vivant mémez, mais il est essentiel car symbolique. Au lieu
de débattre sur « la mer Pacifique » selon la vraisemblance géographique comme la
critique I'a parfois voulu (cet océan pacifique dénommé par Bougainville est capable
des pires tempétes, surtout au cap Horn), voyons-y plutét la mise en valeur des
acteurs : le Capitaine, redoublé sous forme de « brave Marin », et la « Bouteille »,
apres les aventures entre « Négrier » et « Corsaires » sur « 'Océan », sont porteurs
du «Juste » et du « Bien », « dans I'Art inépuisable » pour exprimer «la volonté des
Dieux », mués en une nouvelle trinité providentielle — « Le vrai Dieu, le Dieu fort est
le Dieu des idées!» (lbid., v.120, 22, 92, 8, 47, 97, 109, 127-128, 134, 164-165,
175-176, p. 234-240). Le tiret est parfois au début du tercet (ibid., v. 19, 26, 40), mais
il peut aussi surprendre avant un enjambement (« Seule dans I'Océan, seule
toujours ! — Perdue / Comme un point invisible en un mouvant désert »), mettre en
valeur un aspect important du sens (« — Mais elle vient de l'arche et porte le
rameau »), voire la lecon finale : « — Dieu la prendra du doigt pour la conduire au
port» (ibid., v.134-135, 112 et 182, p.238-240). Violence du crescendo, point
d’'orgue du discours, la parole se veut de portée messianique pour la postérité.

Ce poéeme relativement tardif, en pleine maturité dans le cheminement intellectuel
de Vigny, invite en effet 'humanité a lutter d'abord par la prise de conscience de sa
condition, limitée mais supérieure. Le poéte n'en est plus a 'ordonnance du Docteur
Noir dans Stello — « I'espérance est la plus grande de nos folies » (EC, t. I, p. 664) —,
il propose un héros qui, tout en acceptant de disparaitre en pleine jeunesse, sait
qu'il peut survivre par le « pieux monument » de la carte des écueils qu'il a établie :
« Dieu peut bien permettre a des eaux insensées/ De perdre des vaisseaux, mais
non pas des pensées, / Et [...] avec un flacon [le capitaine] a vaincu la Mort » (« La
Bouteille a la mer », v. 103-105, p. 238). Cet « élixir divin que boivent les esprits, /
Trésor de la pensée et de l'expérience » (ibid., v. 149-150, p. 239), il faut le partager
dans la méme solidarité que celle joyeuse évoquée lors du départ du bateau: au
lieu de I'équipage qui a sombré, c'est maintenant la communauté humaine qui peut

2

Vigny demande déja le respect de ses majuscules a son éditeur Crépet en 1862 : « Tachez que l'imprimerie se résigne a mes

majuscules. La pauvre petite Bouteille qui porte une science de plus a notre pauvre espece humaine est 'héroine du poéme
autant que le brave Capitaine » (Vigny, 1914, p. 217).
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faire se rencontrer un pécheur ignorant (dans l'esquisse, c'était un enfant) et un
« Savant », incarnation de tous les « Penseurs laborieux » qui « répand[ent] le Savoir
en fécondes ondées » (ibid., v. 143, 145, 170 et 178, p. 239-240). Au passage, Vigny
rappelle l'inutilité de la violence : comme il le fera dans « La Sauvage » en dénoncant
les combats fratricides entre Indiens, il déplore le combat entre le navire « Négrier »
et les « Corsaires », qui 'empéche de recueillir la bouteille apercue (les frégates a
vapeur des années 1840-1845 étaient souvent utilisées dans la chasse aux
trafiquants d'ébene). La barbarie est toujours la, susceptible de pervertir I'esprit, et il
est temps de célébrer les « héros du savoir » plutét que « ceux des batailles » : la
« Commémoration », au son du « canon tout-puissant » et de «la cloche pieuse »,
exalte désormais «la science » apportée par « une gloire de plus [qui] luit sur la
nation » (ibid., v. 159, 161 et 156-157, p.239-240). Il faut avoir confiance en la
transmission : « Sur la pierre des morts croit I'arbre de grandeur », « le plus beau de
la terre », notre « phare a tous » (ibid., v. 168-170, p. 240). La poésie se fait nouvel
évangile d'un Dieu horloger peut-étre — « Celui qui soutient les pdéles et balance /
L'équateur hérissé de longs méridiens » — mais providentiel quand méme, comme
consubstantiel a 'numanité — « Jetons l'ceuvre a la mer, la mer des multitudes : /
— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port. » (/bid., v. 27-28 et 181-182,
p. 235 et 240.) C'est pourquoi il n'était pas anodin que le Capitaine fUt « jeune » pour
confier son journal aux flots en s’exclamant : « Qu'il aborde, si c'est la volonté des
Dieux!» (Ibid., v.22 et 175.) Un « Dieu des idées » (ibid., v. 176, p.240) et de la
connaissance il est vrai, mais un Dieu qui peut infléchir I'avenir dans la mesure ou
I'humanité s'aimera elle-méme : « Aimez ce que jamais on ne verra deux fois » (« La
Maison du Berger », v. 308, GF, p. 204), telle est maintenant I'espérance de Vigny,
qui délivre une ode a la jeunesse. Il faut désormais « Oublie[r] les enfants par la
mort arrétés ; / Oublie[r] Chatterton, Gilbert et Malfilatre » (« La Bouteille a la mer »,
v. 4-5, p. 234), ces suicidés de Stello (le dernier, mort de faim, étant substitué a
Chénier), et ne garder de l'esprit d'enfance que l'ardeur a transmettre « Aux
voyageurs futurs sublime testament » (ibid., v. 35, p. 235). C'est la raison de I'ajout
de la strophe initiale et du sous-titre du poeme: « Conseil a un jeune homme
inconnu », qui sera relayé, dans « L'Esprit pur », en «Jeune Postérité d'un vivant qui
vous aime » (v. 64, GF, p. 251).

Ainsi « La Bouteille a la mer » s'est-elle trouvée détrénée de sa place d’envoi final du
recueil par un poeme plus personnel sur le renom de Vigny, mais elle exprime la
méme aspiration a un monde neuf, celui du partage de la connaissance, de la
confiance en une humanité toujours promise a mortalité mais victorieuse par le
passage de témoin entre générations. Cest pourquoi, au méme titre que
I'habituellement citée « Mort du loup», qui en fait ne constitue qu'une étape
stoicienne dans la pensée de Vigny, il mérite d'étre pris pour référence de sa
philosophie. Plus court que «La Maison du Berger » (sublime mais toujours
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tronquée dans les manuels), ce poeéme manifeste la liberté totale du créateur dans
son usage des bagages culturels, sa rénovation meétaphorique d'une langue
apparemment classique, son sens de l'architecture dramatique et réflexive a la fois,
I'aboutissement surtout de sa quéte métaphysique constante, plus modulée qu'on
ne le croit. Il affirme en effet, tout en gardant mépris de la fatalité et dignité stoique
du lutteur, que peut subsister I'espérance d'un progres dans la modernité, sous
réserve de prohiber la violence et de partager le « Trésor de la pensée» («La
Bouteille a la mer», v. 150, GF, p. 239). Tache hélas peu confirmée par le siecle
suivant, comme dailleurs par ceux antérieurs, mais ferment toujours d'une foi
humaniste.
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