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Vigny, finir, infinir

Vigny, ending, unending

Esther Pinon

« La dernière phrase, le dernier vers, la dernière réplique ou le dernier poème d’un
recueil valent comme signature, de même que pour l’œuvre d’art la signature seule
authentifie,  tout  en  marquant  parfois  l’achèvement »,  note  Claude  Duchet  en
introduction du volume Genèses des fins (Duchet, 1996, p. 6). Les poèmes de Vigny
mieux que nul autre peut-être vérifient ce constat. Non seulement « L’Esprit pur »,
dernier  poème  du  dernier  recueil  de  Vigny,  conjoint  en  une  affirmation
rétrospective  de  soi  geste  testamentaire  et  explicitation  d’un  ethos  et  d’une
poétique,  non  seulement  la  dernière  strophe  s’ouvre  sur  une  périphrase  par
laquelle l’auteur se désigne en triplant l’initiale de son nom — « un vivant qui vous
aime » (« L’Esprit pur », v. 64, GF, p. 251) —, mais il  est une manière vignienne de
finir,  un  art  de  faire  tomber  le  couperet  tout  en  laissant  ouvert  le  champ  des
possibles, qui rend ses poèmes reconnaissables entre tous. Peut-être cette qualité
distinctive des fins explique-t-elle le commencement paradoxal de l’œuvre poétique
de Vigny telle  qu’il  l’organise  à  partir  de 1829.  En plaçant  « Moïse »  en tête  des
Poèmes antiques et modernes, il ouvre symboliquement sa carrière poétique par un
désir de finir, celui d’un prophète qui est « las de ce monde ancien » et implore la
faveur de mourir. Le poème pourtant ne s’achève pas par sa disparition, mais par
l’apprentissage  qu’un  nouveau  prophète  fait  de  la  douleur,  comme  en  un
recommencement de l’attente de la mort : « Josué s’avançait pensif et pâlissant, /
Car il  était déjà l’élu du Tout-Puissant » (« Moïse », v. 115-116, GF, p. 66). « Quand
Moïse  mourait,  Josué  naissait  à  peine »  (à  la  souffrance),  et  la  poésie  de  Vigny,
comme l’histoire des prophètes, n’en finit pas de finir. L’œuvre qui s’était ouverte
sur un souhait de mort se referme sur un espoir de survie : la fin de « L’Esprit pur »
opère une projection vers l’avenir qui n’est pourtant pas tout à fait une ouverture
vers l’infini, puisque la postérité y est représentée comme restreinte, définie par des
chiffres : « Puissent mes Destinées / Vous amener à moi, de dix en dix années, /
Attentifs à mon œuvre, et pour moi c’est assez ! » (v. 68-70, GF, p. 251).

Ces deux seuils manifestent une tension qui traverse la poésie de Vigny, une double
hantise de la finitude et de l’infini. La finitude est une angoisse, parce qu’elle confine
l’être dans l’ignorance, ainsi que le déplore le Christ lorsque, dans « Le Mont des
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Oliviers »,  il  réclame  le  droit  d’éclairer  l’humanité  en  donnant  la  parole  au
ressuscité :

— Sur son tombeau désert faisons monter Lazare.
Du grand secret des morts qu’il ne soit plus avare
Et de ce qu’il a vu donnons-lui souvenir,
Qu’il parle. […]
(v. 91-94, GF, p. 231.)

Mais l’infini est tout aussi  oppressant,  parce qu’il  est  ineffable,  donc indicible,  et
confronte  la  poésie  à  sa  propre  imperfection,  désignée  dans  une  parenthèse
métalinguistique d’« Éloa » :

Un jour… (Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour ?
Des langages humains défiant l’indigence,
L’Éternité se voile à notre intelligence,
Et pour nous faire entendre un de ces courts instants,
Il faut chercher pour eux un nom parmi les Temps.)
(v. 97-102, GF, p. 70.)

L’expérience  de  la  fin  et  l’appréhension  de  l’infini  sont  des  lieux  où  les  enjeux
existentiels  et  poétiques  de  l’écriture  vignienne  se  superposent  exactement.  La
poésie de Vigny est  en effet mue tout à la  fois  par une ambition philosophique
d’ordre métaphysique et par un idéal d’atticisme ; si la première ouvre sur l’infini, le
second, parce qu’il tend vers la perfection, impose une esthétique et une éthique du
fini. Sur le plan éthique, cette exigence est incarnée par le loup, le capitaine de « La
Frégate La Sérieuse » et celui de « La Bouteille à la mer », ou encore par la sœur de
Wanda, qui entendent maîtriser leur fin et ainsi donner à leur vie son plus juste
achèvement. Sur le plan esthétique, cette même exigence est perceptible dans la
tendance  qu’a  Vigny  à  convertir  des  esquisses  d’abord  ébauchées  en  prose  en
textes versifiés et, de plus en plus souvent à mesure que l’œuvre avance, en textes
strophiques. Formes délimitées, closes, le mètre et la strophe confèrent à la pensée
le fini, le poli d’une parole elle aussi maîtrisée.

Mais comment assumer une poétique du fini qui ne soit pas une résignation à la
finitude dans ce qu’elle a de limitant et de tragique ? La poésie de Vigny est habitée
par  les  questionnements  qui  étreignent  l’Hadrien  de  Yourcenar  après  l’un  des
sommets  de  son  existence,  la  dédicace  de  l’Olympéion :  « une  mélancolie  d’un
instant me serra le cœur :  je songeai  que les mots d’achèvement,  de perfection,
contiennent en eux le mot de fin : peut-être n’avais-je fait qu’offrir une proie de plus
au  Temps  dévorateur. »  (Yourcenar,  [1951]  1977,  p. 192-193).  La  trajectoire  des
« Amants de Montmorency » est emblématique de ce rapport critique à la fin : les
jeunes gens choisissent de mettre fin à leur vie,  peut-être pour qu’elle demeure
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parfaite, en une manière de « fuir le bonheur de peur qu’il ne se sauve », mais ils
laissent derrière eux des vers qui ne sont pas finis — « Un mot / Qui n’avait pas de
suite était tout seul en haut » (v. 109-110, GF, p. 179).  Cette poésie inachevée les
condamne-t-elle,  les  rédime-t-elle,  les  grandit-elle ?  Vigny  laisse  irrésolue  cette
« énigme inextricable / Question sur la mort » (v. 111-112, ibid.) qui ne trouve peut-
être de réponse — si elle en trouve — que dans les choix que lui-même effectue au
terme de ses  poèmes.  Le  lieu  stratégique que représentent  les  fins  de  poèmes
serait-il  propre à résoudre, ou au contraire à exacerber la tension qui naît de la
double aspiration vignienne vers la fin et vers l’infini ? Ou cette double aspiration
conditionne-t-elle une certaine manière de finir — ou d’infinir — les textes ?

« Heureux  celui qui tombe  aussitôt
qu’il commence ! »

On décèle dans la poésie de Vigny un goût manifeste de la fin, comprise tout à la
fois  comme  un  accomplissement  et  un  apaisement,  dont  témoignent  non
seulement la position liminaire de « Moïse » et de son vœu obsédant : « Laissez-moi
m’endormir du sommeil de la terre » (v. 70, 90, 106, GF, p. 65-66), mais aussi les vers
exaltés du « Discours à l’Europe sur la mort de lord Byron » :

Il tombe au premier pas, mais ce pas est immense.
Heureux celui qui tombe aussitôt qu’il commence !
Heureux celui qui meurt et qui ferme des yeux
Tout éblouis encor de rêves glorieux !
Il n’a pas vu des siens la perte ou la défaite.
Il rend au milieu d’eux une âme satisfaite ;
Et s’exhalant en paix dans son dernier adieu,
Le feu qui l’anima retourne au sein de Dieu.
(GF, p. 322.)

L’espoir d’un au-delà meilleur, bien qu’il soit ici donné pour une certitude, demeure
fragile. Le Masque de fer le refuse dans « La Prison » et, dans « Le Trappiste », le
prêtre ne l’invoque pas lorsqu’il exhorte ses troupes au sacrifice : il ne leur promet
que « des tombeaux » (v. 227, GF, p. 165) et la conscience apaisante d’avoir agi selon
l’honneur. C’est donc bien plutôt la satisfaction d’un destin contrôlé jusqu’au bout,
et préservé des vicissitudes de l’impuissance, qui rend désirable la mort précoce de
Byron. En ce sens, elle peut recevoir une interprétation métalittéraire : le poète qui
« aussitôt qu’il commence » prévoit la fin de son œuvre met en place les conditions
de sa perfection.
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Aussi les clausules peuvent-elles avoir chez Vigny une fonction matricielle. L’étude
du manuscrit des « Amants de Montmorency » et des différents états du dernier
vers  révèle  ainsi  que « Tout  se passe comme si,  très  vite,  l’ensemble du poème
s’était  organisé en fonction de cette  “chute” » :  « Sur  le  manuscrit,  dès la  page 2
(v. 21-30), Vigny a noté, en bas de page : “dernier vers : Ils ne pensèrent pas un seul
moment à Dieu” ; puis, sous sa forme définitive, le vers est apparu, p. 5 (v. 69-86),
comme second vers de l’état initial du couplet 81-82, et, en bas de page, à nouveau,
en attente ; il s’est enfin inscrit, selon l’intention formulée p. 2, à la fin du poème »
(ŒC, t. I, p. 1022). De même, nombre de poèmes des Destinées semblent obéir à une
organisation téléologique. Ainsi que l’a montré André Jarry, les poèmes du second
recueil,  à l’exception notable des « Destinées », de « La Maison du Berger » et de
« L’Esprit  pur »,  « sont  construits  comme  […]  des  fables  de  fabuliste.  Avec  un
apologue et  une  moralité »  (Jarry,  2010,  p. 234).  Ils  sont  donc  tendus  vers  leurs
derniers vers, qui portent l’explicitation de la vérité contenue dans le récit. L’effet est
particulièrement  net  dans  « La  Mort  du  Loup »,  où  les  derniers  mots  de  la
prosopopée  de  l’animal,  « souffre  et  meurs  sans  parler »  (v. 88,  GF,  p. 224),
constituent tout à la fois la péroraison du discours d’une figure d’héroïsme et la
leçon de stoïcisme vers laquelle tout le poème conduit.

On peut également y voir une « allusion clausurale », catégorie que définit Philippe
Hamon après Barbara Herrnstein-Smith :

Le texte peut mettre en relief sa clausule en laissant à l’énoncé proprement dit le
soin de l’assumer par une thématique particulière, celle précisément de la fin, et
de toutes ses variantes : la fermeture, le mutisme, la mort, le silence, la chute, la
nuit,  l’extrémité,  etc.  C’est  ce  que  Barbara  Herrnstein-Smith  appelle  « l’allusion
clausurale ». On a là affaire à une sorte de mimétisme textuel, de commentaire
métalinguistique implicite du texte sur lui-même, l’énoncé soulignant sa frontière
ultime  par  des  métaphores  qui  renvoient  indirectement  à  sa  cessation  même
(Hamon, 1975, p. 516).

Vigny affectionne manifestement ce procédé, auquel il recourt abondamment dans
les Poèmes antiques et modernes, où la fin du texte correspond bien souvent avec la
fin, advenue ou inévitable, d’un ou plusieurs protagonistes : c’est le cas dans « Le
Déluge », « Le Somnambule », « Dolorida », « La Prison », « Madame de Soubise » et
« Le Trappiste ». « Éloa » s’achève également sur une allusion clausurale, puisque la
chute physique et spirituelle de l’ange se confond, dès le titre du troisième chant,
avec la  chute narrative du poème.  Ces effets  sont  parfois  soulignés de manière
particulièrement remarquable :  dans le  dernier  vers  de « Madame de Soubise » :
« Elle mourut vierge et veuve à vingt ans » (v. 144, GF, p. 145), Vigny appose déjà le
sceau de son initiale allitérée, comme plus tard dans « L’Esprit pur », et « Le Déluge »
désigne de manière presque redondante son propre achèvement, en se refermant
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sur le participe passé « accompli » après avoir répété l’adjectif « dernier » au seuil de
l’ultime étape du poème : « Ce fut le dernier cri du dernier des humains » (v. 327, GF,
p. 97). Ailleurs, ce sont des reprises, le plus souvent avec variation, qui bouclent le
poème et signalent sa complétude : ainsi de « La Fille de Jephté », de « La Neige »,
du « Cor » et de « La Frégate La Sérieuse ». De tels dispositifs tendent à démentir le
mythe romantique d’une poésie  instinctive  et  emportée,  qui  coulerait  sans  plan
préconçu, au gré de l’inspiration. Que Vigny conçoive ou non ses conclusions en
amont de l’écriture, il leur confère souvent un caractère très définitif, par lequel il
exhibe la fermeté d’une parole et d’une pensée concertées, une maîtrise résolue de
la  « destinée »  du  texte,  admirable  comme  l’existence  de  Byron  que  sa  mort
parachève.

Peut-être peut-on comprendre également en ce sens le choix de Vigny de terminer
la quasi-totalité de ses poèmes sur une rime masculine. Les rimes masculines en

position finale sont aussi majoritaires chez ses contemporains
1
, mais aucun ne les

systématise  autant  qu’il  le  fait  dans  son  œuvre  publiée :  tous  les  poèmes  des
Destinées  se  referment  sur  une  rime  masculine  et,  dans  les  Poèmes  antiques  et
modernes, seules « La Dryade » et « Symétha », compositions relativement précoces,
échappent à la règle.  Il  est possible que les rimes masculines,  dépourvues de la
syllabe hors mesure qui prolonge en quelque sort la diction du vers, lui aient paru

offrir à ses poèmes une frontière plus marquée, un fini plus net
2
.

« Un éternel soupir est la voix de la vie »

Le  point  final  n’est  cependant  pas  pour  Vigny  le  lieu  de  l’apaisement  et  de  la
satisfaction du travail  accompli,  si  l’on  en juge par  sa  propension à  ajouter  des
épilogues à des poèmes achevés : le « Post-scriptum » des « Oracles », la strophe du
« Silence »  du  « Mont  des  Oliviers »  et  les  deux  billets  de  « Wanda »  témoignent
d’une instabilité du dernier mot. Inscrit dans le temps de l’histoire individuelle et
collective,  le  poème  s’apparente  chez  Vigny  à  un  organisme  vivant,  susceptible
d’évoluer, de recevoir des prolongements lorsque les circonstances l’exigent, et que

l’on  ne  saurait  enfermer  dans  la  fixité  d’un  objet,  si  parfait  soit-il
3
.  Même  les

clausules apparemment les plus définitives peuvent ouvrir sur un après. Ainsi, « Le
Somnambule » prend fin non seulement avec la vie de l’épouse, mais aussi avec le

1  À titre de comparaison, sur les trente poèmes des Méditations poétiques de Lamartine, sept s’achèvent sur une rime féminine :
« Le Soir », « Souvenir », « La Retraite », « La Prière », « Philosophie », « Le Golfe de Baya » et « Hymne au soleil » ; dans Les Pleurs
de Marceline Desbordes-Valmore, ce sont dix poèmes sur soixante-cinq qui ont une rime féminine en position finale : « Toi ! Me
hais-tu ? », « Adieu », « Pitié ! », « Détachement », « Le Rossignol aveugle », « Agar », « Lucretia Davidson », « Le Vieux Pâtre », « Le
Crieur de nuit » et « Les Trois Barques de Moore ».
2  Nous remercions Benoît de Cornulier pour ses éclaircissements à ce sujet. Voir, dans son article sur  Les Contemplations, la
section « L’alternance des rimes masculines et féminines et les groupes rimiques alternables » (Cornulier, 2016, § 87-88).
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sommeil  de l’époux,  de sorte que l’exclamation finale,  « Justes Dieux » (v. 48,  GF,
p. 112), est aussi un commencement, celui de la conscience et du remords. Dans
« Madame de Soubise », en l’absence d’une morale explicite, le « conte » autorise
une  méditation  historique :  quel  héritage  Marie-Anne  laisse-t-elle  derrière  elle ?
Sylvain Ledda voit dans le mariage d’une catholique et d’un protestant le possible
présage de la tolérance à venir : « La pacification finale du poème, fût-elle suivie de
la mort des deux protagonistes, signale un rapprochement possible, qui légitime
l’avènement d’Henri de Bourbon et de la coexistence confessionnelle » (Ledda, 2024,
p. 253). Dans « Le Déluge », c’est la place du poème dans l’architecture du recueil qui
invite à envisager un au-delà de l’anéantissement : le lecteur sait que rien n’est fini,
puisque les deux premiers textes des Poèmes antiques et modernes sont postérieurs
au fléau divin dans la chronologie biblique. La fin du « Déluge » forme ainsi  une
boucle avec la fin de « Moïse », et confère au « Livre mystique » une circularité qui
n’est  plus cette  fois  le  signe de la  clôture,  mais  celui  du cycle  infini  de la  mort,
toujours recommencée.

Vigny  semble  se  conformer  au  précepte  qui  clôt  le  « Discours  à  M. le  Duc
de La Rochefoucauld » de La Fontaine :  « […] il  faut laisser /  Dans les plus beaux
sujets quelque chose à penser » (La Fontaine, [1668-1693] 1991, p. 320). Mais sans
doute le fait-il moins par un souci classique d’équilibre et de mesure qu’en raison de
la conception tragique de l’existence qu’il résume en 1822-1823, dans les ébauches
de « Satan » : « Un éternel soupir est la voix de la vie, / À laquelle répond dans l’âge
illimité / Le soupir éternel de la divinité » (GF, p. 310). Le repos que procure la fin
demeure un leurre dans un univers qui se caractérise par l’infinité des souffrances
et du manque, lesquels découlent très largement de l’existence de la mort. Celle-ci
ne se peut regarder en face, et est d’autant plus obsédante dans la poésie de Vigny
qu’elle  est  souvent  dérobée  aux  regards,  et  fait  donc  l’objet  d’une  énigme
lancinante.  Dans  « Moïse »,  la  fin  surnaturelle  du  prophète  est  insoutenable,
impossible à regarder et à montrer, et fait par conséquent l’objet d’une ellipse :

Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux ;
Car s’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage,
Roulaient et redoublaient les foudres de l’orage,
Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,
Enchaînait tous les fronts courbés de toutes parts,
Bientôt le haut du mont reparut sans Moïse. —
Il fut pleuré. […]
(v. 107-114, GF, p. 66.)

3  La réticence à finir, ainsi que l’a montré Sophie Vanden Abeele-Marchal (2024, p. 121-122) procède chez Vigny d’une défiance à
l’égard de la pensée systématique : « Tout “système”, Vigny en a bien conscience, porte en lui son inachèvement et annonce son
dépassement en somme — comme il remet tragiquement en question la fonction et l’interprétation du Verbe. Le fragment, dans
cette perspective cognitive fondamentalement dialectique, vient dès lors à la fois les signifier,  les prolonger et tenter de les
combler. »
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Le mystère de la disparition du prophète est ainsi préservé, et la question de son
devenir  posthume  reste  ouverte.  Vigny  ne  mentionne  pas  les  Limbes  où  Moïse
séjourne  selon  la  tradition  chrétienne,  comme  tous  les  justes  morts  avant  la
résurrection du Christ,  mais il  ménage une marge d’indécision qui  correspond à
l’imaginaire de cet espace intermédiaire, et qui sollicite la pensée du lecteur au-delà
des frontières du poème. Le même procédé est mis en œuvre dans « La Fille de
Jephté », où le récit du sacrifice est dérobé par le brusque décrochage énonciatif
que  constitue  le  retour  au  premier  vers  du  poème :  « Puis  elle  vint  s’offrir  au
couteau paternel. / — Voilà ce qu’ont chanté les filles d’Israël » (v. 77-78, GF, p. 103),
dans  « Le  Trappiste »,  qui  s’achève  avant  l’action  héroïque  et  désespérée  des
insurgés royalistes, dans « Les Amants de Montmorency », où le suicide demeure un
mystère  opaque,  abordé  de  manière  oblique,  pris  entre  les  hypothèses
empathiques de la voix poétique et le témoignage de la fille d’auberge, attachée
seulement aux traces matérielles du passage des deux jeunes gens, et dans « La
Colère de Samson » enfin, où,  au récit  de la mort du héros se substituent deux
invocations à la terre et au ciel, la première interrogative, sur ce qu’a produit en eux
la vengeance de Samson, la seconde injonctive, pour leur demander justice contre
les trahisons amoureuses :

Terre et ciel ! avez-vous tressailli d’allégresse
Lorsque vous avez vu la menteuse maîtresse
Suivre d’un œil hagard les yeux tachés de sang
Qui cherchaient le soleil d’un regard impuissant ?
Et quand enfin Samson secouant les colonnes
Qui faisaient le soutien des immenses Pylônes,
Écrasa d’un seul coup, sous les débris mortels,
Ses trois mille ennemis, leurs Dieux et leurs autels ? —
Terre et ciel ! Punissez par de telles justices
La trahison ourdie en des amours factices
Et la délation du secret de nos cœurs
Arraché dans nos bras par des baisers menteurs !
(v. 125-136, GF, p. 220-221.)

S’opère alors un glissement du passé au présent : l’exemple de Samson est toujours
d’actualité,  il  emblématise une douleur sans cesse renaissante, et donc tragique.
Mais les modalités interrogative et injonctive entrent en tension, voire s’annulent
mutuellement : y a-t-il vraiment justice dans une vengeance violente dont on ignore
si  la  terre  et  le  ciel  se  sont  réjouis ?  Les  forces infinies  ont-elles  à  voir  avec les
souffrances des mortels, si profondes et récurrentes soient-elles ?

Les  fins  des  poèmes  de  Vigny  sont  en  effet  l’espace  où  par  excellence  se
manifestent les énigmes existentielles avec lesquelles la poésie est aux prises et
qu’elle communique au lecteur grâce à un art subtil de la parole et du silence, du dit
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et du non-dit. Dans « La Dryade », l’énigme est galante, presque ludique, et s’en tient
aux proportions d’une douce incertitude qui  laisse ouverts tous les possibles de
l’amour :  si  Vigny ménage une conclusion après le dialogue (procédé qui est loin
d’être  systématique  dans  les  chants  amébées  de  Théocrite),  et  si  la  préférence
semble accordée à l’amour plus spirituel de Bathylle dont la flûte « brill[e] d’un feu
divin »  (v. 115,  GF,  p. 116),  aucun  vainqueur  n’est  explicitement  désigné,  et  la
conclusion ouvre le poème plus qu’elle ne le clôt, puisque la « voix incertaine » des
« échos » prolonge le chant au-delà de sa fin (v. 117, ibid.).

Le  plus  souvent  cependant,  les  derniers  vers  des  poèmes  de  Vigny,  bien  plus
sombres, ouvrent la béance de l’angoisse et du doute spirituels. Ces derniers sont
l’objet même du « Livre mystique », et la fin d’« Éloa » les fait entendre, tout comme
celle de « Moïse » et du « Déluge ». La « chute » du dernier vers, dramatisée comme
une révélation, n’en est une ni pour le lecteur, qui a déjà identifié depuis longtemps
« le  Roi  secret  des  secrètes  amours »  (« Éloa »,  v. 434,  GF,  p. 78),  ni  pour  la
protagoniste, qui ne connaît pas le nom de Satan, puisque les autres habitants du
ciel, effrayés par le mot autant que par l’être, se sont gardés de le prononcer. Vigny
prolonge en revanche l’écho que le poème peut avoir dans l’esprit des lecteurs en
opérant un changement de point de vue : la chute d’Éloa et de Satan est relatée au
prisme du regard des anges, impuissants et qui ne comprennent pas ce dont ils
sont témoins, tandis que le narrateur garde le silence sur l’événement. L’émotion,
implicite,  n’en  est  que  plus  poignante,  et  l’énigme,  plus  violente :  Éloa  est-elle
coupable d’avoir cédé à la tentation, ou admirable d’avoir éprouvé de la compassion
pour un réprouvé ? Sa perte est-elle seulement le fait de la parole séductrice de
Satan,  ou  également  la  conséquence  de  la  parole  édifiante  des  anges  qui  l’ont

incitée au sacrifice
4
 ? Le lecteur est contraint de tirer ses propres conclusions, ou

plutôt d’affronter l’impossibilité de conclure. « La Femme adultère » transpose sur
terre ces questionnements sur l’efficacité du verbe divin. Le poème s’achève sur une
double  parole  du  Christ,  l’une  intelligible  et  définitive  (« Il  dit,  et  s’écartant  des
mobiles Hébreux, / Apaisés par ces mots et déjà moins nombreux », v. 147-148, GF,
p. 108), l’autre énigmatique et potentiellement infinie (probablement parce qu’elle
est mystérieuse) : « Son doigt mystérieux sur l’arène légère, / Écrivait une langue aux
hommes étrangère, / En caractères saints dans le Ciel retracés… » (v. 149-151, ibid.)
La dernière phrase :  « Quand il  se  releva,  tous s’étaient  dispersés »  (v. 152,  ibid.)
peut sembler un ajout presque superflu. Une fois de plus, elle révèle une ellipse,
minuscule cette fois, qui produit un effet d’ambivalence : faut-il se réjouir que les
Hébreux se soient dispersés parce que Jésus a apaisé leur fureur vengeresse, ou

4  Telle est la lecture que propose Max Milner : « Intrépide devant l’Ange du Mal tant qu’il lui parlait de la Volupté des soirs et des
biens du mystère, Éloa recule effrayée devant lui aussitôt qu’il esquisse un mouvement de repentir. N’est-ce pas une manière de
rendre les cieux et leur morale puritaine responsable de la catastrophe finale ? / On s’en convainc lorsqu’on voit ces mêmes Cieux
induire Éloa en erreur en chantant les louanges du dévouement au moment même où ce dévouement va causer sa perte »
(Milner, 1960, t. I, p. 395).
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s’inquiéter de ce qu’ils se dispersent alors même qu’ils sont en présence du Christ,
dont  ils  ne  semblent  pas  disposés  à  suivre  durablement  les  enseignements ?  À
moins que ce ne soient les mots mêmes de Jésus, écrits sur le sable, qui ne soient
« dispersés » par le vent… « La Prison », qui joue du contraste entre effets de clôture
affichés et ouverture à l’inquiétude, creuse encore un peu plus l’angoisse. La reprise
de la narration après le dialogue donne un aspect fini, complet, à un poème qui
cependant se clôt sur un sentiment d’incomplétude, puisque la curiosité du prêtre
et  celle  du lecteur ne sont  pas satisfaites,  l’identité  du prisonnier  n’étant  jamais
révélée, ni son visage dévoilé. La solitude du Masque de Fer se continue dans l’infini
de la  mort,  lequel  est  toutefois  suggéré par l’espace fini  et  clos du cercueil,  qui
redouble et éternise la claustration de la prison : « Mais le Masque de Fer soulevait
le linceul / Et la captivité le suivit au cercueil. » (« La Prison », v. 295-296, GF, p. 139.)
Dans « Les Amants de Montmorency », Vigny réactive la stratégie de délégation du
témoignage et de rétention de l’émotion immédiate dont il avait usé dans « Éloa ».
Le  dernier  vers  de  cette  « Élévation »  est  à  la  fois  une  sentence  définitive,  en
réponse à une question,  « — Et  Dieu ? »  (ibid.,  p. 179)  qui  a priori  ne devrait  pas
pouvoir en trouver, et une énigme totale, du fait de son laconisme : « — Tel est le
siècle,  ils  n’y  pensèrent  pas. »  (v. 118,  GF,  p. 179.) Faut-il  entendre  là  une
condamnation de l’impiété, un simple constat sur l’état du monde, ou la discrète
valorisation d’une émancipation spirituelle ? Le reste de l’œuvre permet de trancher
en  faveur  de  la  deuxième  hypothèse,  mais  lorsque  le  poème  est  lu  isolément,
l’indécision est complète. C’est toutefois dans « Paris » que culmine la tension entre
fini et infini. Le poème s’achève sur une projection vers l’avenir, une prophétie, mais
une prophétie destinée à être inentendue,  vox clamans in deserto, et qui annonce
une fin, laquelle, par sa durée incertaine, défait tout espoir d’éternité et d’infinité,
même dans le  néant :  « Puis,  levant  seul  ta  voix  dans le  désert  sans bruit,  /  Tu
crieras : Pour longtemps le monde est dans la nuit ! » (« Paris », v. 257-258, GF, p. 186.)

Ce  comble  d’indétermination  qui  advient  au  terme  du  premier  recueil  exige  la
reprise de la parole poétique, la poursuite de sa quête anxieuse, et de fait, celle-ci
se prolonge dans Les Destinées, dès le poème liminaire, dont les deux derniers vers
se présentent comme une réponse aux questions posées précédemment, lesquelles
ont pourtant été présentées comme insolubles : « Ô sujet d’épouvante à troubler le
plus brave !  /  Question sans réponse où vos Saints se sont tus !  /  Ô mystère !  ô
tourment de l’âme forte et grave ! » (« Les Destinées »,  v. 118-120, GF, p. 194.)  La
réponse  est  toutefois  un  leurre,  car  elle  n’est  pas  prise  en  charge  par  le  « je »
poétique mais par deux entités,  l’Orient et  l’Occident,  dont les discours à la fois
différents et proches sont troublants et mettent en question l’idée selon laquelle
l’avènement du Christ serait un progrès vers plus de liberté : « Notre mot éternel
est-il :  C’était  écrit ?  /  — Sur  le  livre  de Dieu,  dit  l’Orient  esclave ;  /  Et  l’Occident
répond :  Sur  le  livre  du  Christ. »  (ibid.,  v. 121-123,  p. 195).  De  même,  l’« histoire
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russe » de « Wanda » demeure ouverte sur une interrogation, et sur la possibilité
d’un ressentiment et d’une souffrance infinies, même dans l’au-delà : « L’Épouse, la
Martyre a peut-être fait  grâce,  /  Dieu du ciel !  Mais la Mère a-t-elle pardonné ? »
(v. 181-182,  GF,  p. 248.)  Quant  au  « Mont  des  Oliviers »,  sa  fin  initiale  était  un
sommet d’angoisse, lisible dans l’ancrage de l’agonie de Jésus dans le présent (« La
Terre sans clarté, sans astre et sans aurore / Et sans clarté de l’âme ainsi qu’elle est
encore », v. 139-140, GF, p. 232),  et dans l’effet de chute brutale que constitue la
mention de Judas, rupture dramatique du tête à tête avec le Père absent. Une fois
de  plus,  le  récit  s’interrompt  avant  l’événement  qui  n’est  qu’esquissé,  annoncé
comme une mauvaise nouvelle, et qui laisse le poème ouvert sur l’imaginaire de la
Passion. L’extrême instabilité de ce dénouement qui n’en est pas un est soutenue
par la versification, et notamment par l’enjambement des vers 133-134, qui brise la
parole de consentement du Christ : « Mais il renonce et dit : Que votre Volonté / Soit
faite et non la mienne et pour l’Éternité. »

Il  n’est  pas  rare  en  effet  que Vigny  ménage des  effets  formels  particulièrement
frappants en position finale, avec notamment des rimes très audacieuses : la rime
normande « nommer /  mer » à la  fin de la deuxième section de « La Frégate  La
Sérieuse »  (v. 51-52,  GF,  p. 167),  mais  surtout  la  très  diabolique  rime  « content  /
Satan » à la fin d’« Éloa » (v. 778-779, GF, p. 87), ou la lugubre assonance « linceul /
cercueil » qui tue la rime à la fin de « La Prison » (v. 295-296, GF, p. 139). De telles
imperfections  rimiques  résonnent  comme  le  signe  d’une  impossible  fin,  d’un
accomplissement poétique inatteignable, ou délibérément refusé face au tragique
inexplicable de la condition humaine.

« Aimez  ce que jamais  on ne verra
deux fois »

Ce tragique naît pour une large part du positionnement des êtres dans le temps,
d’une difficile présence au monde, entre nostalgie du passé et crainte ou espoir de
l’avenir.  L’effet de bouclage de « La Neige » est  ainsi  empreint  de mélancolie :  le
retour des premiers vers, comme un refrain, souligne certes la « douceur » de la
remémoration,  mais  signe  également  le  retour  à  un  présent  désenchanté,  en
constatant que l’âge des rois magnanimes et des amours heureuses, « histoir[e] du
temps  passé »  (v. 70,  GF,  p. 148),  est  définitivement  révolu  s’il  a  jamais  existé.
L’avenir est tout aussi illusoire, si l’on en croit la dernière strophe du « Malheur ».
Elle se distingue par un passage au futur. Le sujet cherche à se projeter dans un
avenir où il lui serait possible de se délivrer du malheur. Mais l’emploi du futur est
miné par la modalité interrogative qui l’accompagne :
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Malheur ! oh ! quel jour favorable
De ta rage sera vainqueur ?
Quelle main forte et secourable
Pourra t’arracher de mon cœur,
Et dans cette fournaise ardente,
Pour moi noblement imprudente,
N’hésitant pas à se plonger,
Osera chercher dans la flamme,
Avec force y saisir mon âme,
Et l’emporter loin du danger ?
(« Le Malheur », v. 71-80, GF, p. 130.)

L’avenir demeure très incertain, et le poème reste ouvert ; le malheur semble devoir
être infini, ou du moins durer autant que cet enfer terrestre que semble être la vie
humaine. De même, l’avenir que présage la première fin de « Wanda » n’est que la
continuation inchangée d’une oppression qui semble interminable :  « Le Czar,  en
mesurant la cuirasse et la lance, / Passera sa revue et toujours se taira » (v. 167-168,
GF, p. 247). Le premier billet apporte la confirmation très abrupte de la permanence
de  la  tyrannie,  qui  conduit  à  la  mort  de  l’héroïne,  annoncée  dans  un  trimètre
paratactique au ton très définitif : « Vous disiez vrai. Le Czar s’est tu. — Ma sœur est
morte. » (v. 169, ibid.) Mais un renversement se produit dans les deux derniers vers,
qui font entendre l’espoir d’une autre fin, imposée non plus par un homme, mais
par Dieu : « Mais, au sud, le canon s’entend vers la Crimée, / Et c’est au cœur de
l’Ours  que Dieu frappe l’orgueil. »  (v. 174-175,  ibid.)  La  puissance infinie  pourrait
bien triompher malgré tout du mal qui, lui, relèverait de la finitude. De fait, certains
poèmes des  Destinées  s’achèvent sur une projection plus optimiste vers l’avenir :
c’est le cas de « La Sauvage », dans laquelle le colon prophétise la conversion de
l’Indienne,  envisagée  comme  un  événement  heureux  parce  que  synonyme  de
fraternité, et surtout de « La Bouteille à la mer », dont la dernière strophe assure
une postérité dans l’avenir, lequel revêt cette fois très nettement les dimensions de
l’infini : « Jetons l’œuvre à la mer, la mer des multitudes ». Mais l’infini n’est qu’une
étape, une traversée, qui paradoxalement connaît un terme, celui de la perfection :
« — Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port ! » (v. 181-182, GF, p. 240.)

Sans doute cet apaisement est-il  lié à la conviction que ce qui fait le tragique de
l’existence en fait aussi le prix. Le conseil que le poète donne à ses propres yeux
dans « La Maison du Berger » : « Aimez ce que jamais on ne verra deux fois » (v. 308,
GF, p. 204) témoigne d’un attachement profond à l’éphémère, sinon à la finitude, et
Vigny interroge la capacité de la poésie à les prendre en charge. Le changement
énonciatif qui clôt « Symétha » introduit ainsi un regard critique sur l’inscription de
la parole lyrique dans le temps : l’élégie reçoit un cadre narratif qui n’avait pas été
posé  en  ouverture  et  qui  signe  l’échec  de  la  plainte,  ponctuelle  (« un  jour  fut
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entendue », v. 47, GF, p. 118) et inefficace (« Cette plainte innocente, et cependant
perdue », v. 48, ibid.). La jeune fille écoute un son potentiellement infini, mais qui ne
lui est pas adressé : celui du vent dans la lyre. Faut-il y voir la défaite d’un lyrisme
condamné par la finitude ? L’articulation de la fin des « Oracles » et de leur « Post-
scriptum »  semble  également  dessiner  les  limites  du verbe poétique.  La  citation
latine finale, empruntée à l’oraison funèbre d’Henriette d’Angleterre par Bossuet,

« Et nunc, reges mundi, nunc intelligete
5
 ! » (v. 91, GF, p. 208), fonctionne comme une

moralité prononcée par la Raison et la Justice. Mais l’allusion à Cromwell rappelle
que  la  leçon  a  déjà  été  délivrée  et  suggère  par  conséquent  qu’elle  n’a  pas  été
durablement retenue. Derrière l’apparente fermeté conclusive se dessine l’idée que
l’enseignement  est  toujours  à  recommencer.  Le  « Post-scriptum »  met  d’ailleurs
aussitôt en question la validité de cet enseignement, au nom de la vanité des choses
humaines : « Mais pourquoi de leur cendre évoquer ces journées » (v. 92, ibid.), pour
réaffirmer la leçon peu après : « — Non. Dans l’Histoire il est de noirs anniversaires /
Dont le spectre revient pour troubler le Présent. » (v. 97-98, ibid.) Le discours moral
sur l’histoire est donc bien à reprendre infiniment, en raison des insuffisances de
l’intelligence et de la mémoire humaines, tout comme le récit du capitaine de « La
Frégate La Sérieuse » est destiné à être répété, parce qu’il est la seule compensation
possible aux déceptions du destin : « Aussi je vous dirai souvent : / — Qu’elle était
belle, ma Frégate, / Lorsqu’elle voguait dans le vent ! » (v. 300-302, GF, p. 175.) De la
« cendre » de l’histoire surgit pourtant, dans « Les Oracles », un symbole d’éternité :
le  diamant  de  la  pensée  idéale.  Une  seconde  moralité  se  substitue  donc  à  la
première, destinée celle-ci à se perpétuer à l’infini, sans avoir besoin d’être réitérée,
parce qu’elle s’impose d’elle-même, en quelque sorte une moralité qui parce qu’elle
n’affirme rien que sa propre validité, est épurée de toutes les choses périssables :
« C’est lui le plus brillant trésor et le plus dur. » (v. 133, GF, p. 210.) La strophe du
« Silence », en dépit de sa violence, laisse également transparaître cette confiance
dans  la  pérennité  de  l’esprit  humain.  Cet  ajout  au  « Mont  des  Oliviers »  se
caractérise par une grande fermeté,  que manifestent le  recours à une structure
strophique,  la  parfaite  symétrie  des  alexandrins,  et  surtout  la  valeur  presque
impérative du futur, qui tout en projetant la moralité du poème dans l’avenir lui
confère la stabilité des énoncés parémiques, une stabilité qui efface le caractère
hypothétique des premiers vers de la strophe (« S’il est vrai… », v. 143, GF, p. 233).
« Au silence éternel de la Divinité » (v. 149, ibid.) répond ainsi une parole qui, parce
qu’elle ne lui est pas adressée, peut revêtir la rigueur du fini et, par là même, une
permanence qui lui ouvre peut-être les portes de l’infini.

La poésie est donc un espace où l’être peut transcender sa finitude, toucher à l’infini
de  la  pensée  humaine,  accomplissement  suprême  qui  constitue  sans  doute

5  « Et maintenant, Rois du monde, maintenant instruisez-vous ! » (Nous traduisons.)
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l’ambition même des Poèmes philosophiques. « La Maison du Berger » le montre qui,
conformément à la fonction introductrice qui était initialement celle des « Lettres à
Éva », ménage dans ses deux dernières strophes une ouverture vers l’avenir, jusqu’à
un dépassement  de la  corporéité  et  donc de la  mortalité  — « Nous marcherons
ainsi, ne laissant que notre ombre / Sur cette terre ingrate où les morts ont passé »
(v. 330-331, GF, p. 204) —, sans pour autant occulter la précarité de toute chose, y
compris celle du sentiment même qui a motivé le poème : l’amour de la femme,
« taciturne et toujours menacé » (v. 336, ibid.).

Mais il  arrive également que le poème assume sa propre finitude, qu’il  en fasse
l’objet  même  de  la  poésie,  ce  qui  s’accomplit  chez  Vigny  selon  deux  modalités
complémentaires. La première consiste à ancrer dans le présent l’émotion suscitée
autrefois  par  la  disparition  des  créatures  mortelles.  C’est  ce  qu’opère  le
surgissement d’un « nous » dans « La Fille de Jephté » : « Ses compagnes, / Comme
nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes » (v. 75-76, GF, p. 103). Pris par le
tragique du récit,  le  lecteur peut avoir  oublié  son cadre énonciatif  (le  chant des
« filles d’Israël », qui n’est rappelé qu’au vers suivant), et par conséquent identifier ce
« nous »  à  la  persona  poétique,  et  s’inclure  dans  un  pronom  qui  joue  sur
l’ambivalence de la référence déictique, de manière à donner un prolongement à
l’émotion  à  l’instant  même  où  le  couperet  d’une  fin  elliptique  semble  devoir
l’interrompre.  Dans  « Le  Cor »,  la  structure  cyclique  du  poème  produit  un  effet
comparable : le vers initial revient en effet, mais avec une variation qui en accentue
la nostalgie :  « Dieu !  que le son du Cor est  triste au fond des bois ! »  (v. 86,  GF,

p. 151.)  Cette  tristesse  suggère  tout  à  la  fois  l’échec  de  l’émotion  épique
6
 et  sa

rémanence.  La  mort  de  Roland  s’est  prolongée  (« Son  âme  en  s’exhalant  nous
appela deux fois », v. 85, ibid.), mais pas suffisamment pour garantir à la légende un
dénouement heureux. Les héros eux-mêmes sont soumis à la finitude, mais c’est
par  cette  finitude même qu’ils  restent  dans  le  souvenir  des  hommes :  grâce  au
retour  saisonnier  du  son  du  cor,  autrement  dit  par  la  grâce  d’une  poésie
nostalgique, le souvenir de Roland résonne durablement dans les mémoires, tout
comme le loup demeure inoubliable par son aptitude admirable à « quitter la vie »
(« La Mort du loup », v. 75, GF, p. 224). En mourant, il suscite l’empathie du « je »,
lequel  en  retour  lui  confère  la  parole,  l’élève  ainsi  symboliquement  au  rang  de

poète
7
, et lui offre par la prosopopée qu’il inclut dans son texte un accès à « L’écrit

universel, parfois impérissable » (« L’Esprit pur », v. 54, GF, p. 251).

6  Ainsi que l’a montré Étienne Kern, l’épopée vignienne « ne saurait être qu’anti-épopée : chez Vigny, les gagnants ont tort, la
défaite est célébrée, la guerre elle-même est démystifiée, et le poème glorieux désavoué » (Kern, 2016, p. 46).
7  « Le narrateur gagne son autonomie au moment même où il rencontre l’animal, comme l’indique au [vers 28] le jeu de regards
qui les individualise tous deux », observe Pierre Dupuy (2024, p. 204).
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La seconde modalité d’assomption de la finitude, plus paradoxale, et plus moderne
peut-être, réside dans la désignation par le poème de ses propres fragilités, de ses
nécessaires imperfections, qu’il retourne en force. « Le Bal » est ainsi un très amer
carpe diem  qui proclame le caractère éphémère des plaisirs.  C’est cependant sur
une  invitation  renouvelée  à  en  jouir  qu’il  s’achève,  en  une  tentative  forcément
désespérée  d’éterniser  l’instant,  mais  que  les  ressources  propres  de  l’écriture
permettent en tant qu’elles travaillent  leur articulation avec la  parole orale.  Une
aposiopèse  vient  en  effet  interrompre  l’évocation  du  passage  des  ans  et,
probablement, de la mort approchante : « Car les ans maladifs, avec un doigt de
glace,  /  Des  chagrins  dans  vos  cœurs  auront  marqué  la  place,  /  La  morose
vieillesse… » (« Le Bal », v. 77-79, GF, p. 154.) En se chargeant des lacunes du verba
volant, le  scripta manent  parvient de la sorte à faire taire les angoisses du passage
du temps pour goûter, en dépit d’une lucidité sans concession, les plaisirs fugitifs de
l’existence. « La Flûte » explicite cette vertu des insuffisances admises. La quatrième
et dernière section du poème, très courte, décrit les effets du discours du poète sur
le pauvre. Le poème signe en quelque sorte sa propre réussite, sans néanmoins
prétendre atteindre la perfection : « Son regard attendri paraissait inspiré, / La note
était  plus  juste  et  le  souffle  assuré »  (« La  Flûte »,  v. 139-140,  GF,  p. 228).  Les
modalisateurs suggèrent que la musique du flûtiste n’est pas encore idéale, et on
sait qu’elle ne peut pas l’être, puisque tout le discours a justement démontré que la
matérialité de l’instrument et du corps humain y faisait obstacle. Mais la conclusion
désigne  un  progrès,  un  renouveau  sans  doute  destiné  à  se  prolonger.  C’est  en
acceptant sa part de finitude que l’homme peut toucher, sinon à l’infini, du moins à
une pérennité qui ne soit pas un ressassement morose, à l’image des « airs anciens
et tristes » que le flûtiste délaisse au profit de « Ce  Salve Regina  que chantent les
Trappistes », véritable élévation (v. 137-138, ibid.).

Mais  peut-être  la  finitude  pacifiée  culmine-t-elle  paradoxalement  dans  le  seul
poème de Vigny qui n’a pas de fin : « Le Bain. Fragment d’un poème de Suzanne ».
Le sous-titre du poème exhibe son caractère non fini. L’adverbe « enfin », à l’orée de
la dernière période, produit pourtant un effet conclusif :

Mais, soutenue enfin par une esclave noire,
Dans un cristal liquide on croirait que l’ivoire
Se plonge, quand son corps, sous l’eau même éclairé,
Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.
(v. 33-36, GF, p. 110.)

Le poème néanmoins s’achève là où commence véritablement le bain annoncé par
le titre, et dont seuls les préparatifs ont été montrés. L’anecdote biblique, promise
par le  sous-titre,  n’est  pas relatée,  de sorte que la  description sensuelle devient
gratuite, pur objet de plaisir, à moins que le lecteur ne complète la vision à l’aide de
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ses  souvenirs  bibliques.  Entre  « La  Femme  adultère »  et  « Le  Somnambule »  le

poème  se  teinte  d’inquiétude
8
,  alors  même  qu’il  n’a  montré  qu’un  instant  de

plénitude.  Son  caractère  fragmentaire  induit  un  trouble,  tout  en  jouant  assez
ironiquement avec les codes qui légitiment la représentation de la nudité et de la
beauté  physique.  Peut-on  jouir  de  l’existence  humaine  dans  sa  finitude ?  Oui,
semble nous dire ce poème non fini ;  oui encore, suggère « Le Bain d’une dame
romaine »,  qui  s’interrompt  au  moment  où  pourrait  commencer  une  intrigue
sentimentale,  suggérée  par  la  mention  du  « jeune  Consul »  (v. 18,  GF,  p. 119).
L’endormissement de la dame met fin au poème, qui, plus encore que « Le Bain »,
assume d’être un poème de l’instant et de la pure sensation. Sans doute ce poème
est-il, chronologiquement, le premier de Vigny. Il lui réserve pourtant la place finale
dans le « Livre antique », de sorte qu’il apparaît dans l’ordre du recueil comme une
variation sur « Le Bain », et laisse entendre que la joie d’être au monde, dans sa
brièveté et par sa brièveté, peut être retrouvée d’âge en âge, et ainsi déjouer la
double angoisse de la finitude et de l’infini.

***

Finir un texte, qu’on en soit l’auteur ou le lecteur, c’est toujours faire la minuscule
mais  décisive  expérience  du  franchissement  d’un  seuil.  L’exigence  esthétique  et
éthique de Vigny le conduit à faire de chacune de ces expériences l’occasion d’un
questionnement crucial sur l’inscription dans le temps de l’homme, de sa parole, de
sa pensée. Consciente de sa propre précarité autant que de ses chances de durer, la
poésie de Vigny explore ainsi sa faculté d’éterniser le fini. À force de finir, elle se
découvre apte à accomplir ce miracle de donner à voir « deux fois », et infiniment
plus,  la beauté éphémère des choses mortelles.  Elle fait  résonner le mystère de
l’existence jusqu’au-delà de ses derniers mots. Peut-être est-ce là que réside le vrai
et le plus précieux silence de Vigny, précieux parce que fécond : non pas dans les
vingt années où les parutions se raréfient mais où l’activité reste intense, non pas
dans  le  mutisme  opposé  à  un  Dieu  indifférent,  mais  dans  le  silence  offert  aux
humains, après le poème, où la poésie se prolonge.

8  Nous remercions Caroline Julliot pour cette observation.

Vigny, finir, infinir

Fabula / Les Colloques, « Vigny poète », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



BIBLIOGRAPHIE

Cornulier Benoît de, « Sur la versification de Victor Hugo dans Les Contemplations », dans Claude
Millet, Florence Naugrette et Henri Scepi (dir.), Actes du colloque sur Les Contemplations des 4 et
5 novembre 2016, en ligne, 2016 : http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/Colloques%20agreg/
Les%20Contemplations/Textes/Cornulier_Versification.htm.

Duchet Claude, « Fins, finition, finalité, infinitude », dans Claude Duchet et Isabelle Tournier (dir.), 
Genèses des fins : de Balzac à Beckett, de Michelet à Ponge, Saint-Denis, PUV, 1996, p. 5-25.

Dupuy Pierre, « L’humanisme de Vigny à l’épreuve de l’animal », dans Esther Pinon (dir.), Lectures des
poésies d’Alfred de Vigny. Poèmes antiques et modernes, Poèmes philosophiques, Rennes, PUR, coll.
« Didact Français », 2024, p. 195-207.

Hamon Philippe, « Clausules », Poétique, n° 24, 1975, p. 495-526.

Jarry André, « Les Destinées : de la fable au symbole », dans Alfred de Vigny : poète, dramaturge,
romancier, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 229-249.

Kern Étienne, « Vigny et l’épopée », dans Lise Sabourin et Sylvain Ledda (dir.), Poétique de Vigny, Paris,
Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2016, p. 35-50.

La Fontaine Jean de, Fables (1668-1693), éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, « Folio », 1991.

Ledda Sylvain, « “Madame de Soubise” : un drame moderne ? », dans Esther Pinon (dir.), Lectures des
poésies d’Alfred de Vigny. Poèmes antiques et modernes, Poèmes philosophiques, Rennes, PUR, coll.
« Didact Français », 2024, p. 243-254.

Milner Max, Le Diable dans la littérature française, Paris, José Corti, 1960.

Vanden Abeele-Marchal Sophie, Les Jeux de la haine et du hasard. Vigny et le politique, Paris, Sorbonne
Université Presses, 2024.

Vigny Alfred de, Œuvres complètes, t. I, Poésie et théâtre, éd. François Germain et André Jarry, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1986 [désigné ŒC, t. I].

Vigny Alfred de, Œuvres poétiques, éd. Jacques-Philippe Saint-Gérand, Paris, Flammarion, coll. « GF »,
(1978) 2021 [désigné GF].

Yourcenar Marguerite, Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard, « Folio », 1977.

PLAN

« Heureux celui qui tombe aussitôt qu’il commence ! »
« Un éternel soupir est la voix de la vie »
« Aimez ce que jamais on ne verra deux fois »
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