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 Paroles d’espionne. De quoi les lettres de Mlle de
Chemerault, espionne de Richelieu à la cour de Louis
XIII, sont-elles l’archive ? 

Words of a Spy: What do the letters of Mlle de Chemerault,
Richelieu's spy at the court of Louis XIII, represent as an archive?

Mathilde Bombart

Les  lettres  font  partie  des  sources  privilégiées  servant  à  l’écriture  de  l’histoire,
notamment pour l’illusion de la parole vive à laquelle elles semblent donner accès.
L’inclusion dans la lettre de paroles d’autrui redouble cette illusion, en renforçant
l’effet de vérité du texte par l’acte de mise au grand jour que représente le discours
rapporté. Mais dans cet emboitement de gestes de publication, qui parle ? qui écrit ?
qui  produit  le  discours  et  le  dispositif  qui  le  rend  accessible ?  le  sentiment  de
présence qui en découle a vite fait de recouvrir les maillons tenant à l’énonciation,
aussi bien qu’à l’histoire matérielle et éditoriale des écrits, qui ont donné ces paroles
à lire. Porter l’éclairage sur ces maillons ouvre la possibilité d’un autre usage des
lettres  comme sources  de  l’histoire,  et  d’une autre  histoire,  où les  étapes  de  la
fabrication de la parole rapportée se révèlent.

Nous allons entreprendre cette démarche à partir d’un objet permettant de poser
exemplairement ces questions, une série de lettres connues sous le titre de Lettres
de  Madamoiselle  de  Chemerault.  Rédigées  en  1640,  ces  lettres  connaissent  leur
première  impression  dans  un  volume  intitulé  Journal  de  M.  le  Cardinal  duc  de
Richelieu, qu’il a faict durant le grand Orage de la Court en l’Année 1630. jusques à 1643.
Tiré des Memoires qu’il a escrit de sa main. Avec diverses autres pieces remarquables,
qui sont arrivées en son temps,  paru sans lieu en 16501.  Ce livre est un recueil de
pièces diverses, dont le point de départ est formé de papiers venant des archives de
Richelieu,  ce  que  l’on  nomme  son  « journal »,  soit,  bien  loin  de  l’idée  d’écriture
intime, des notes et mémoires qu’il faisait assembler et composer dans son cabinet

1  Deux premières éditions du recueil avaient paru en 1648 et 1649, sans ces lettres, et augmentées de pièces diverses d’une
édition à  l’autre.  Le volume est  ensuite  republié  (avec à  chaque fois  des augmentations)  en 1652,  1664,  1665 et  1666.  Les
numéros de pages donnés entre parenthèses dans la suite de cet article renverront à l’exemplaire de l’édition de 1650 disponible
sur  Google  Books  et  provenant  de  la  Bibliothèque  de  l’Etat  de  Bavière :  https://books.google.fr/books?
id=rPY_AAAAcAAJ&hl=fr&source=gbs_navlinks_s.  C’est  Christian  Jouhaud  qui  a  attiré  mon  attention  sur  cet  objet  et  je  l’en
remercie.
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sur toutes sortes d’affaires2. Les pièces publiées dans le recueil de 1650 concernent,
pour le début du volume, des événements de 1630-1631, la « Journée des Dupes »
(le « grand Orage » du titre du volume),  c’est-à-dire le moment de retournement
politique qui aboutit à la marginalisation de la reine mère, Marie de Médicis, et à la
réaffirmation  de  la  place  première  de  Richelieu  auprès  du  roi3.  À  ces  écrits
s’ajoutent des pièces touchant aux procès de Cinq-mars et De Thou ; puis, au fur et
à mesure des éditions, outre les lettres de Chemerault, de nouveaux documents,
que  l’on  trouve  aussi  dans  de  nombreux  autres  recueils  du  temps,  relatifs
notamment aux procès de Marillac, Saint-Preuil, Chalais : des documents judiciaires,
des relations, lettres, ou dépositions de témoins. 

Le recueil pose à la fois la question des sources de l’histoire (leur nature, qualité, le
moyen d’y accéder, etc.) et de la manière de la raconter. Dans Richelieu et l’écriture
du  pouvoir,  autour  de  la  Journée  des  Dupes,  Christian  Jouhaud  soulève  la
problématique de la « publication de la politique, fondée sur le dévoilement des
secrets du cabinet », mais une publication « décalée » (2015, p. 77), qui n’est pas une
simple opération de révélation :  le  volume (sur  la  composition duquel  il  n’existe
aucune information) paraît à distance des années 1630-1640, concernant la plupart
des écrits rassemblés – qui se trouvent implicitement appliqués à la crise politique
du temps de son impression, la Fronde. L’ensemble du recueil, sous l’aspect qu’il
prend à partir des ajouts de 1650, dessine le pouvoir au quotidien des ministres
comme objet trouble et néfaste, avec une application implicite à Mazarin4. 

Les Lettres de Madamoiselle de Chemerault s’adressent à Richelieu et visent à le tenir
informé du milieu des filles de la reine, en particulier des faits et gestes de Marie de
Hautefort,  alors proche du roi  (et  elle-même manipulée par Richelieu),  ainsi  que
d’Anne d’Autriche, auprès de qui elle avait la fonction de dame d’atour. Le nom de
Hautefort  est  resté  dans  l’histoire  à  la  mode  romanesque,  telle  qu’écrite  en
particulier  par  Victor  Cousin  (1856,  2  vol.)5,  comme  une  sorte  de  confidente-
maîtresse du roi, poussée dans ce rôle même par Richelieu, mais finalement alliée
d’Anne d’Autriche6. En convoquant l’imaginaire de l’entourage féminin des lieux de

2  On trouvera une présentation de ces écrits et de leurs usages dans Rapports et notices sur l’édition des Mémoires du cardinal de
Richelieu préparée pour la Société de l’histoire de France (1905-1922). Pour une mise en perspective, et des papiers de Richelieu, et
des opérations auxquelles ils ont donné lieu lors de leurs études et éditions au XIXe siècle, voir Jouhaud, 1991.
3  Cette partie du recueil a été reprise en 1838 dans Cimber et Danjou, 1838, p. 5-107.
4  Son nom apparaît d’ailleurs dans une des pièces ajoutées en 1650 au sujet des procès de De Thou et Cinq-Mars : un billet
donnant assurance au duc de Bouillon de sa libération, écrit au nom de Richelieu et daté du 15 septembre 1642, éd. cit., p. 342. 
5  Cousin fait des lettres de Mlle de Chemerault une source, et les reproduit parmi les annexes historiques qu’il joint à son étude,
sous le titre : « La police de Richelieu et Mme de Hautefort », vol. 1, p. 351.
6  Sur les stratégies politiques au sein de la maison de la reine, voir Kettering (2010, p. 177-200) et Mallick (2013, p. 231-264 et p.
243-253). L’article signale que Pierre de La Porte, lui-même au service d’Anne d’Autriche, écrit qu’elle « avait peu de domestiques
qui ne fussent pensionnaires du cardinal », mais souligne que la remarque vise certainement à la propre justification de son rôle
trouble auprès de la reine (Mémoires de M. de La Porte, 1839, p. 334). Pour une analyse des recompositions de cette maison à la
suite de la journée des Dupes, voir Da Vinha, 2009, p. 156-185.
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pouvoir,  cette  correspondance  tisse  un  autre  écho aux  troubles  contemporains,
puisque  la  question  du  pouvoir  « au »  féminin  que  suscite  la  régence  d’Anne
d’Autriche est un thème très actif dans les mazarinades. Dans leur titre complet, les
lettres sont présentées comme « trouvées dans la cassette de M. le Cardinal apres
sa mort » (p. 212). Elles recourent à un cryptage simple, dont le code est donné en
tête de la section, dans une liste associant les noms de ceux dont il y est question à
des figures mythologiques, pastorales et comiques7. Mais qui parle à qui dans ces
lettres ? un examen de leur énonciation montre que le jeu des locuteurs est plus
complexe que leur titre ne le laisse présager : c’est tout un système de surveillance
et de communication qu’elles donnent à voir. Le but de l’usage abondant qu’elles
font du discours rapporté n’est pas l’enregistrement de « ce qui se dit »,  mais la
recherche,  centrale  dans  la  représentation que le  pouvoir  vise  à  donner  de  lui-
même, de la meilleure manière de montrer sa capacité à acquérir ce savoir sur les
paroles des autres et à en disposer, par leur mise au secret ou leur publication. 

Qui parle ? de la voix à l’écriture

Les lettres se présentent comme une série de segments plus ou moins longs (entre
une demie et deux pages) qui se décomposent ainsi : 

p. 212-218 : 3 segments autonomes, séparés par des blancs, sans lieu ni date,
ni aucune présence de formules d’adresse ou de souscription. 

p. 218 :  lettre  commençant  par  « Monsieur ».  Un  commentaire  précise  « La
Lettre suivante est  à  M.  Desroches ».  La fin n’est  pas nettement localisable
(p. 219 ou 220) du fait de l’absence de formule finale.

p. 221-223 : une courte lettre commençant par « Monsieur » et se terminant
par une formule finale ; une autre lettre à « Monsieur » dont la fin n’est pas
indiquée clairement (trois segments séparés par des blancs).

p. 223-229 :  précédée d’un bandeau ornemental,  la formule « A Monsieur de
Noyers »,  marque  le  début  d’une  lettre  composée  de  segments  autonomes
séparés par des blancs. La fin est marquée en bas de la p. 229 par une formule
finale « vostre tres-humble servante ».

p. 230-234 : dernière lettre, commençant par « Monsieur » et se terminant par
« en vous asseurant que je suis toute à vous » – derniers mots de la section des
Lettres de Madamoiselle de Chemerault dans le recueil. 

• 

• 

• 

• 

• 

7  C’est dans le cadre d’une recherche sur les clefs qui a donné lieu à un ouvrage inédit à paraître sous le titre Le Savoir des clefs,
que j’ai d’abord étudié ces lettres.
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L’unité « lettre » n’est pas évidente dans la plupart de ces pages, qui se constituent
de séries de paragraphes tantôt séparés par des blancs, tantôt collés, rapportant
sans guère d’organisation ni de hiérarchie des observations et des propos touchant
à la cour.

L’identification  du  locuteur  –  de  la  locutrice  –  des  lettres  est  sans  ambiguïté
apparente dans le titre de la section en question dans le recueil : il s’agit de lettres
« de » Mademoiselle de Chemerault. Alors agente de Richelieu à la cour de Louis XIII,
Françoise de Barbezière Chemerault, issue d’une ancienne famille noble de la région
de Poitiers, est une des filles d’honneur de la reine Anne d’Autriche, position qu’elle
occupe encore après la Fronde. Il s’agit d’un statut envié pour les femmes à l’époque
(pension, latitude pour choisir un époux, etc.), qui donne lieu aussi à beaucoup de
railleries  et  de fantasme sur  leurs  supposées dépravation et  influence politique.
Pourtant, dès que l’on commence à lire ces lettres, une incertitude s’installe : 

Le bon Ange [Chemerault] estant à Paris m’a dict, que l’Aurore [Mme de Hautefort]
dict à Procris [la Reyne] estant revenuë de voir l’Oracle [Richelieu], qu’il l’avoit fort
bien traité, & luy avoit fait esperer une Duché. Il luy dit aussi, qu’il trouvoit bien
estrange, que Procris creust que la  Baleine [Mme de Lansac] fust son espion. Elle
ne pouvoit rien dire, sinon que Procris prie Dieu soir & matin, & qu’il croid qu’elle
ne se mesle d’autre chose. L’Aurore dit, que l’on la loüe ainsi que Procris, & a une
jalousie  estrange  contre  le bon  Ange,  quelques  preuves  d’affection  qu’elle  en
reçoive.  Le bon  Ange l’exhorte  à  ne  rien  faire  contre  l’Oracle.  Elle  a  des
conversations & des secrets avec  Procris.  Elles font grande joye de la venuë de
Madame de Chevreuse, & esperent beaucoup de son retour.8 (Lettres de Mlle de
Chemerault, éd. cit., p. 212-213)

Glosons  ce  passage  qui  constitue  l’intégralité  du  premier  segment  des  lettres :
Chemerault  rapporte  à  la  personne  qui  écrit  la  lettre  (« m’ »),  ce  que  lui  a  dit
Hautefort, revenant de voir Richelieu. Chemerault ajoute qu’elle n’a pas grand-chose
d’autre à raconter car la reine prie toute la journée. Des paroles de Hautefort sont
ensuite transcrites, concernant des louanges. Mais des louanges de qui (Hautefort,
Chemerault ?) et de la part de qui (« on ») ? la reine, le roi ? Pour finir, sont rapportés
de manière synthétique des conseils de Chemerault à Hautefort, et le contenu d’une
partie des entretiens de celle-ci avec la reine. Chemerault raconte des conversations
dont elle est témoin, ainsi  que des propos qu’on lui  a tenus, ou qu’elle-même a
tenus ; elle rapporte aussi ses propres observations et idées.

L’extrait  est  représentatif  de  l’ensemble  des  lettres,  très  largement  tissées  de
discours rapportés quasi exclusivement au mode indirect et souvent sous l’aspect
de  discours  narrativisé.  Les  verbes  introducteurs  s’enchainent,  tout  comme  les
pronoms personnels et relatifs, sans souci d’éviter les répétitions ni de clarifier les

8  Les italiques sont dans le texte.
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niveaux d’imbrication. Il en résulte une confusion assez générale sur les locuteurs et
les acteurs auxquels les pronoms font référence, comme par exemple autour des
éloges mentionnés dans l’extrait, dont on n’est pas certains de la cible. 

Surtout, on constate que les lettres sont en fait constituées de propos rapportés
oralement à un intermédiaire, celui qui dit « je ». Elles ne sont pas exactement « de »
Mademoiselle de Chemerault, car un autre sujet parlant en est l’auteur, au sens de
producteur- scripteur. Chemerault y apparaît à la troisième personne, désignée par
son nom de cryptage, « le bon Ange », ce qui lui donne plus encore la position d’un
personnage.  Dans  plusieurs  passages,  en  outre,  c’est  un  pronom  personnel
masculin qui renvoie à elle : « le  bon Ange supplie tres-humblement  l’Oracle de […]
croire que jamais personne n’aura plus de fidelité & affection pour son service que
luy »  (p. 215).  À  petites  touches,  mais  sans  aucune  explicitation,  une  scène
énonciative se clarifie : Chemerault fait ses rapports oraux lors de rencontres (« le
bon Ange estant à Paris m’a dict ») restituées par le scripteur des lettres. Ce scripteur
est d’ailleurs en fait une scriptrice qui, loin de rester un intermédiaire transparent,
apparaît  à plusieurs reprises dans sa réalité d’individu :  des rappels du contexte
énonciatif scandent les lettres : « j’ay vu le bon Ange ce soir » (p. 230) ; le « je » de la
scriptrice  se  présente  aussi  dans  une position  d’écriture  pour  elle-même,  qui  la
concerne,  avec  la  mention de circonstances  biographiques :  une maladie  (« sans
mon indisposition j’irois  moy-mesme,  pour vous prier  d’asseurer Monsieur de la
continuation  de  mes  très-humbles  services »,  p. 218),  un  deuil  (« la  mort  d’une
mienne parente m’a empesché [sic] d’avoir d’honneur de vous voir, & vous dire des
nouvelles du bon Ange », p. 221). La scriptrice demande aussi à récupérer ses lettres
(p. 226) et cherche enfin à faire avancer ses propres affaires, parallèlement à celles
de Chemerault : « je vous supplie d’agréer, que je vous prie de faire souvenir son
Eminence de Monsieur d’Espenan » (p. 225). C’est au sujet de cette même affaire
qu’apparaît  le  nom de  « Mme Malin »  pour  désigner  à  la  troisième personne la
figure de la scriptrice : Victor Cousin rapproche ce nom d’autres graphies trouvées
dans  des  écrits  du  temps,  Maluye,  Moline  ou  Maline,  sans  que  l’on  ait  plus
d’éléments  sur  ce  personnage9.  Le  comte  Robert  Begouen  (dont  on  va  voir  ci-

dessous pour quelle raison il s’est intéressé à ces lettres), au début du XXe siècle,
propose quant à lui  de l’identifier sur la foi  d’une autre graphie à « Madame Da
Malby », soit Sybille des Aigues, épouse d’André Amalby, conseiller au parlement de
Bordeaux10 (Begouen, 1908, p. 193-198). 

9  « Madame Malin supplie tres-humblement son Eminence, de luy faire cette grace, de tesmoigner à Monsieur d’Espenan, qu’il
desire qu’il paracheve l’affaire, qu’il commença l’année passée touchant ladite Dame, & supplie de le bien traiter » (ibid., p. 218 et
Cousin, 1856, vol. II, p. 294, 297 et 345).
10  La démonstration se fonde sur la graphie du nom dans le manuscrit des lettres (voir ci-après) ainsi que sur l’analyse des
cachets que l’on peut y trouver, où Begouen identifie les armes de la famille des Aigues. Le nom d’Henri Begouën (1863-1956) est
aujourd’hui attaché à ses activités de préhistorien et découvreur de grottes ornées.
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Une  analyse  équivalente  s’impose  du  côté  du  destinataire.  Les  lettres  sont
implicitement présentées comme s’adressant à Richelieu, mais au fil de la lecture on
comprend qu’elles sont destinées à un intermédiaire, dont le nom apparaît en tête
d’une missive : « M. Desroches »11, avec l’apparition fugace d’autres intermédiaires
encore : « Monsieur De Noyers », à qui s’adresse une lettre (p. 223)12, « Michelotte »,
par  laquelle  les  lettres  transitent  (p. 233).  On  peut  ainsi  représenter
schématiquement la situation d’énonciation et de communication de la sorte :

Chemerault > (parle à) Mme Malin (ou Da Malby) > (écrit à) Desroches et De Noyers
> (transmettent à) Richelieu

Rien  n’est  explicité,  pourtant,  ce  qui  ne  va  pas  sans  une  certaine  confusion  de
premier abord pour le lecteur. Des troubles dans la présentation de l’énonciation
renchérissent  sur  cette  confusion,  avec  l’annonce  de  l’envoi  d’une  lettre  de
Chemerault,  qui  est  en  fait  à  nouveau  une  lettre  parlant  du  « bon  Ange »  à  la
troisième personne (p. 221) ; ou encore, sans transition ni blanc, le passage dans les
deux dernières pages à une lettre où le « je » ne peut cette fois être que Chemerault
elle-même  (p. 231).  Si  l’on  ajoute  à  cela  les  incohérences  dans  la  liaison  des
paragraphes et l’absence d’organisation des segments, on comprend que l’archive
donnée à lire parmi les pièces du recueil de 1650 est plus complexe qu’une simple
correspondance entre l’agente et le ministre.

Histoires d’un manuscrit

Les Lettres de Madamoiselle de Chemerault sont-elles des lettres ? La BnF en conserve
un manuscrit, donné dans son catalogue comme « l’original »13. Il s’agit de feuillets
non datés, très remplis d’une même écriture, à l’exception de trois d’entre eux (voir
annexe 2). Chaque lettre porte un numéro à la main et on en décompte 1814. Pour la
plupart sans formule d’ouverture ni  de clôture,  ces écrits ressemblent plus pour
nous à ce que seraient des rapports. Ils ne se laissent identifier comme lettres que
par leur  vocation à circuler  d’une personne à une autre,  comme le  montrent  la
présence  de  cachets,  parfois  du  nom  d’un  destinataire  au  dos,  l’autonomie  de
chaque feuillet (parfois de format différent) et une trace de pli.

11  Michel  Le  Masle  (1587-1662),  abbé des  Roches,  un des  membres  du cabinet  de  Richelieu,  s’occupant  de  ses  « intérêts
personnels » (Batiffol, 1905-1922, t. III, p. 43).
12 François Sublet de Noyers (1578-1645), intendant des bâtiments et à la tête du département de la guerre. Tallemant des
Réaux lui a consacré une de ses historiettes.
13  BnF Département des Manuscrits, NAF 14286 (1-2). Nous avons identifié sept autres copies manuscrites des lettres dans
diverses autres collections, qui sont toutes réalisées d’après l’imprimé de 1650. 
14  Le dernier numéro n’est pas lisible.  On a aussi  sur ces documents deux foliotations ultérieures ajoutées et portant sur
chaque feuillet (et non chaque lettre). L’une, à la main et à l’encore, noire, puis bleue, est continue entre les deux volumes du
manuscrit ; l’autre est le fruit du catalogage réalisé par la BnF.
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Les lettres ne sont aujourd’hui pas réunies en continu car entre elles s’intercalent
d’autres  missives :  un  billet  d’Anne  d’Autriche  à  Pierre  de  La  Porte,  et  plusieurs
lettres de celui-ci au roi et à la reine. De fait, les lettres se trouvent avec la première
copie des mémoires de Pierre de La Porte (là encore l’« original », mais de la main
d’un secrétaire…)15, où elles sont rangés avec d’autres lettres et papiers de diverses
sources,  qui,  avant  leur  entrée  à  la  BnF,  étaient  en  possession  de  Robert  de
Begouen, d’une famille originaire du Poitou, enrichie dans le commerce des armes
et des esclaves, et anoblie dans les années 1780. Le manuscrit a été l’objet d’une
transmission familiale, par le biais de la marquise de Balleroy, femme d’un arrière-
petit fils de La Porte, et aïeule Bégouen16. De date de rédaction incertaine (La Porte
est mort en 1680),  les « mémoires » de celui  qui eut la charge de portemanteau
d’Anne  d’Autriche,  puis  de  valet  de  chambre  de  Louis  XIV,  couvrent  les  années
1624-1666, mais furent imprimés seulement en 1755 à Genève – où ils prennent le
titre  de  Mémoires.  Bien  que  considérés  comme  une  source  très  peu  fiable,  ces
mémoires  ont  pour  nous  l’intérêt  d’offrir  une  perspective  sur  la  rédaction  des
« Lettres  de  Madamoiselle  de  Chemerault »  ainsi  que  leurs  premières  mises  en
circulation. Une mention pour l’année 1639 indique : 

Pendant tout ce temps-là j’appris à Poitiers que mademoiselle de Chemerault avoit
intelligence à la cour, et que même elle en recevoit des bienfaits ; ce qui paroissoit
par la dépense qu’elle faisoit, à quoi elle n’eût pu fournir de son revenu particulier.
J’avertis madame d’Hauterofr de ce que j’avois vu et entendu ; mais comme est
bonne, et qu’elle a la conscience délicate, elle ne put croire qu’elle fût capable de
faire une si lâche action. […] [elle] n’en put jamais être persuadée qu’après la mort
de Son Eminence, dans le cabinet duquel il  se trouva dix-sept lettres où, par le
moyen de madame de La Malaye17 [dans le manuscrit : De la Malui], elle rendoit
un compte fort exact à Son Eminence de tout ce que madame d’Hautefort lui avoit
confie tant de ce qui la concernoit en particulier que de ce qui regardoit la Reine,
laquelle envoya ces lettres à madame d’Hautefort au Mans, et qui depuis ont été
vues de toute la France, et imprimées pendant les désordres de Paris.18 (Mémoires
de Pierre de la Porte, premier valet de chambre de Louis XIV, 1839, t. VIII, p. 38-39.)

15  BnF Département des Manuscrits,  NAF 14286 (1)  pour « Pierre de La Porte.  Mémoires ».  Le Catalogue de la Bnf indique
« Manuscrit original des Mémoires de Pierre de La Porte, premier valet de chambre de Louis XIV, de la main d’un secrétaire », ainsi
que « Provient de la bibliothèque Begouen où il fut consulté par Victor Cousin ». Le manuscrit se présente comme un ensemble
de 318 pages sans titre, date ou nom d’auteur, écrites d’une main très lisible. Et NAF 14286 (2) pour « Barbezières, Françoise de,
dite Mademoiselle de Chémereau. Lettre(s), dites Lettres de la cassette ». La reliure actuelle de ces deux volumes date du XIXe
siècle.
16  Le manuscrit était encore en possession de la famille au début du XXe siècle, comme le montre l’article (Begouen, 1912,
p. 271-278) qui en retrace l’histoire (et aussi en fascicule à part). 
17  On aussi ce nom dans l’édition de 1755, mais dans le manuscrit on a : « De la Malui »
18  Dans le manuscrit de la BnF, le nom est ici absent : « Mad.elle de…. », p. 175. Le nom est bien présent dans l’édition de 1755
(p. 213).
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La mention des lettres se fait en référence à l’actualité du début de la Fronde qui les
voit paraître. La Porte se sert de leur impression pour étayer son propre récit de
justification  a posteriori,  à propos d’une période où lui-même avait été embastillé
par Richelieu (en 1637-1638) pour avoir servi d’intermédiaire entre Anne d’Autriche
et son frère Philippe IV d’Espagne. Dans les années post-Fronde au cours desquelles
ces pages semblent avoir été composées, La Porte, comme Chemerault, sont encore
tous deux au service d’Anne d’Autriche. Il semble qu’il soit entré à ce moment-là en

possession des lettres, comme le suggère les témoignages que l’on a depuis le XVIIIe

siècle de leur transmission comme « pièces détachées » reliées à ses mémoires19.
Toujours est-il que les détails qu’il donne sur l’activité d’espionnage de Chemerault
et  la  circulation des lettres  jusqu’à  leur  première impression comprise prennent
tout leur sens dans le contexte des rapports de force qui traversent le milieu du
service d’Anne d’Autriche et des opérations que cherchent à y mener La Porte en
écrivant. 

Il  n’est  guère étonnant dès lors  que le  rôle de Chemerault  soit  particulièrement
souligné dans cette histoire de l’origine des lettres. La Porte mentionne certes le
rôle d’une intermédiaire, mais les lettres sont très clairement mises au compte de
Chemerault,  tout comme c’est  le  cas dans la description du manuscrit  lui-même
(« Barbezières,  Françoise  de,  dite  Mademoiselle  de  Chémereau.  Lettre(s),  dites
‘Lettres de la cassette’ » peut-on lire dans la notice BnF du manuscrit), et le titre qui
leur est donné dans l’imprimé. La fabrique de l’archive et de sa légende par La Porte
rencontre une économie de l’écrit que le recueil de 1650 exploite aussi : celle d’une
simplification  de  l’énonciation  par  la  fixation  sur  un  et  un  seul  nom  d’auteur,
d’autrice, en l’occurrence, puisque la mise en avant du nom et du titre jouent sur le
lieu commun de la lettre comme forme privilégiée de l’écriture féminine, ainsi que
sur l’imaginaire de la nocivité des femmes dans la proximité du pouvoir – appelé
dans les années qui suivent aux développements que l’on sait autour de la régence
d’Anne d’Autriche.  Dans le recueil  de 1650,  les lettres de Chemerault  entrent en
série avec celles qu’elles suivent de près, de Madame du Fargis, arrêtée fin 1630
pour  complot  contre  Richelieu  et  le  roi.  La  visibilité  donnée  à  l’auctorialité  et  à
l’agentivité féminine sert l’argument éditorial du recueil de 1650.

La version des lettres produite par ce livre diffère toutefois en plusieurs points de
celle du manuscrit.

Tableau de comparaison entre l’édition imprimée des Lettres de Madamoiselle de Chemerault dans le Journal de
M. le Cardinal duc de Richelieu, 1650, p. 212-234, et le manuscrit BnF, Département des manuscrits, NAF 1486

(2)
[Au rebours de ce que l’on pourrait croire être l’ordre « naturel » des versions de cet écrit, notre tableau met

l’imprimé comme première entrée car il nous paraît important de ne pas laisser penser qu’il est certain que le

19  Begouen, 1912, p. 5. La mention est signalée dans une description du manuscrit datant du XVIIIe siècle, mais elle ne se
retrouve pas dans son état actuel.
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recueil de 1650 a ce manuscrit pour source.]
Nous faisons commencer chaque nouveau paragraphe à la présence d’un alinéa. Certains sont séparés par

des blancs, d’autres non.
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On ne sait si c’est ce manuscrit (ou une copie intermédiaire, par exemple) qui a servi
de source au recueil, mais il offre un intéressant point de comparaison qui permet
de  mesurer  que  l’imprimé,  d’un  côté,  rend  ces  lettres  plus  lisibles :  outre
l’harmonisation orthographique, l’ordre des lettres (très différent) est plus logique
eu égard à différents faits mentionnés20, et les formules d’adresse et de clôture y
sont plus présentes. Avec leur titre et leur nom d’auteur, les lettres sont présentées
comme une œuvre, dont le cryptage, décodé par un « jargon », soit la clef des noms
cryptées, en tête21, suscite la curiosité (voir la reproduction de la première page de
la  section  dans  l’annexe  1,  à  comparer  avec  la  première  lettre  dans  le  dossier
manuscrit, annexe 2). D’un autre côté, à l’inverse, quelques passages sont rendus
incompréhensibles par une transcription erronée ; et la version imprimée ne rend
pas compte des mêmes unités que le manuscrit : le découpage par paragraphe ou
l’usage des blancs typographiques ne correspond pas aux unités déterminées par
les  feuillets  indépendants  dans  le  manuscrit.  La  confusion  sur  les  différentes
séquences de l’observation est ainsi plus grande à la lecture de l’imprimé, qui se
présente  plus  comme une nappe de  notations  indistinctes ;  de  même,  disparaît
dans le recueil la vocation à la mobilité (à circuler, à être reclassé, voire supprimé)
de ces feuillets autonomes que sont lettres ou rapports (voir les reproductions en
annexe 2).

Or ces limites dans la représentation du manuscrit par l’imprimé sont, justement, ce
qui permet à celui-ci de rendre compte de la manière dont Richelieu a constitué
cette archive et en a fait usage. C’est là que s’opère le vrai dévoilement politique, qui
repose sur la mise en évidence du décalage entre la source annoncée, Chemerault
(source de la parole, source d’information, et source pour l’histoire), et la production
effective  de  cette  énonciation  par  Richelieu.  Ce  décalage  est  ce  qui,  au  prix  de
quelques  difficultés  de  compréhension  littérale  chez  le  lecteur,  rend  possible  la
découverte de ce que serait le véritable lieu d’énonciation.

Archives de la surveillance…

Quels secrets d’Etat les lettres et leurs propos imbriqués portent-elles ? Au premier
abord, les rapports de Chemerault frappent par l’insignifiance des faits et gestes
consignés, sans horizon politique véritable. Le code fabuleux mythologique se mêle
à  des  noms  évoquant  des  types  théâtraux  (« La  Célestine »,  « La  Vieille »,  « Le
Bonhomme ») et contribue à une représentation colorée de ridicule de l’entourage

20  Puisque les lettres ne sont pas datées, rien ne permet de penser que leur ordre serait plus juste chronologiquement que
celui de leur version imprimée.
21  On a aussi un « jargon » dans le dossier manuscrit, placé à la fin du volume. 
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féminin du pouvoir  et  d’une vie  de cour  que dominent  les  passions mesquines.
Deux objets essentiels des discours rapportés par Chemerault se détachent : tout
d’abord, ce qui  se dit  de Richelieu,  « l’Oracle ».  Les lettres rapportent la manière
dont  ceux  qui  s’entretiennent  avec  lui,  notamment  Hautefort  qu’il  essaie  de
manipuler, réagissent et analysent ses faits et gestes. La vocation première de ces
rapports est de tendre à Richelieu le reflet de ses propres discours et actions tels
qu’ils opèrent à la cour. On le voit, par exemple, dans ce passage mettant en scène
un autre des affidés de Richelieu à la cour, La Chesnaye : 

Pluton [La  Chesnaye]  a  dit,  qu’il  avoit  dit  à  l’Oracle ;  je  voy  bien  que  l’Aurore
[Hautefort]  &  le  bon  Ange [Chemerault]  ne  me  veulent  point  perdre  prés  de
Cephale [le roi], mais j’ayme mieux me retirer. L’Oracle luy respondit qu’il ne se mist
point en peine, qu’il periroit avec luy, & [La Chesnaye] se vante de beaucoup de
choses ;  mesmes  qu’il  [Richelieu]  luy  vouloit  donner  la  charge  de  Cinq-Mars.22

(p. 220)

En même temps que les lettres représentent la manière dont la parole circule et se
transforme  d’un  locuteur  à  l’autre,  elles  instituent  leur  destinataire,  Richelieu,
comme le centre, doué d’ubiquité, de cette parole, à la fois personnage objet de
tous les discours, et point de vue omniscient sur eux. Les récits de discours que font
les lettres agissent ainsi à la manière d’un dispositif panoptique qui aplanit les murs
et ouvre tous les espaces pour exposer, comme en plan de coupe, tout ce qui se dit,
y compris en secret : « le bon Ange luy a dit, que l’Aurore luy a dit, que soudain qu’elle
fut arrivée icy, l’Oracle l’envoya chercher, pour luy parler du tout confidamment, &
luy  donner  ordre  de  ce  qu’elle  devoit  faire  pour  se  maintenir  prés  de
Cephale »  (p. 219).  Les  instructions  données  par  Richelieu  à  Hautefort  sur  sa
conduite avec le roi sont répétées à Chemerault,  qui les fait enregistrer dans un
rapport dont le lecteur final sera bien Richelieu lui-même. Or, qui maîtrise le secret
a le pouvoir, comme le montre le propre usage que fait Richelieu des secrets qu’on
(Chemerault ou un autre de ses espions) lui a rapportés, pour gagner la confiance
du roi contre celle-là même qu’il lui a donné pour confidente : 

Cephale [le roi] a reproché à l’Aurore  [Hautefort], qu’elle avoit dict un secret, qu’il
n’avoit  dit  qu’à  elle  en toute  confiance,  & qu’il  luy  avoit  defendu d’en parler  à
personne, ny à Procris [la reine], & qu’elle n’avait pas delaissé de le dire, l’Oracle luy
ayant dit mot à mot, & qu’il [le roi] luy avoit cette obligation, qu’il [Richelieu] ne luy
celoit rien. (p. 224)

Au  fil  de  ces  circonvolutions  se  dessine  le  danger  d’un  retour  de  la  parole  sur
l’opération qui l’a révélée, la rédaction même de la lettre. Si Chemerault annonce à
Richelieu que la reine et Hautefort lui ont dit en toute confidence qu’elles voulaient

22  Henri Coëfier de Ruzé d’Effiat, marquis de Cinq-Mars, était Grand Maître de la garde-robe, Premier écuyer puis Grand écuyer
de France.
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le voir pour éclaircir la cause d’une mauvaise humeur du roi, elle avertit aussi le
ministre : « il sera très-humblement supplié de tenir le secret. Et sera asseuré que le
bon Ange ne luy manquera jamais d’affection ny de fidélité » (p. 217). 

De  fait,  le  second  grand  sujet  qui  occupe  ces  lettres  est  tout  ce  qui  touche  à
l’espionne elle-même dans sa position à la cour et dans sa relation à son protecteur.
L’éparpillement des notations semble s’effriter dans une nuée de petits faits sans
perspective, où bute toute tentative d’analyse politique. Mais les lettres ont bien un
fil rouge, constitué des mésaventures de Chemerault elle-même, que doublent les
inquiétudes et demandes de la scriptrice. Alors que Chemerault se retrouve l’objet
d’accusations de trahison par Hautefort qui lui affirme que Richelieu ne l’aime pas,
on lit : 

Le  bon Ange supplie très-humblement l’Oracle de la protéger dans tous [sic] ces
rencontres,  &  qu’elle  l’asseuroit,  que  jamais  personne  ne  le  servira  avec  plus
d’affection & de fidélité ; & moy-mesme, je ne supplieray pas moins l’Oracle de le
croire. (p. 231)

L’espion  ne  peut  jamais  vraiment  s’abstraire  de  ce  qu’il  observe  où,  pour  bien
remplir sa mission, il s’implique forcément. Ce point est essentiel dans l’énonciation
de ces lettres : ni l’une ni l’autre des locutrices n’est un simple témoin. Loin d’avoir la
transparence  que  l’on  a  tendance  à  attribuer  à  l’écriture  de  rapport,  l’ancrage
énonciatif est rendu très visible du fait de l’omniprésence du discours rapporté et
du statut  de personnage qu’y  prend Chemerault :  l’espionnage est  mis en scène
comme présence concrète sur le terrain des opérations ; l’espionne partage de la vie
de cour et ses dangers23, dans lesquels est incluse l’action même d’écrire ces lettres,
puisque c’est de leur destinataire que dépend sa condition d’espionne, et sa vie. Le
dispositif de surveillance se mord la queue et les agents en arrivent à rapporter ce
qu’on leur dit que leur commanditaire dit d’eux (« il ne l’aimoit point, ny ne se fioit
en elle [Chemerault] » [p. 231], rapporte Hautefort à Chemerault). 

C’est finalement ce que les  Lettres de Madamoiselle de Chemerault rendent visible :
d’une part, le rapport du ministre à ses agentes et agents, les rétributions, menaces
plus  ou  moins  directes,  les  intérêts  des  uns  et  des  autres  et  les  bénéfices  qui
peuvent  en  être  tirés,  selon  un  système  qui  est  montré  comme  perturbant  le
fonctionnement  classique de  la  domesticité  notamment  parce  qu’il  constitue  un
double clandestin des liens officiels, tels que la position de suivante de la reine qui
est celle de Chemerault. Mais d’autre part, les lettres rendent tangibles la division de
tous contre tous et le règne des mauvaises passions (doute, jalousie, méfiance…)
qu’introduit la gestion des individus par le secret mise en place par Richelieu. Un
mode d’exercice de la domination est dévoilé, auquel, au-delà de la conjoncture et

23  Cousin rapporte qu’elle serait elle-même une intrigante…
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des individus en question, la publication imprimée des lettres dans un recueil de
pièces  d’histoire  confère  une  valeur  exemplaire  quant  aux  pratiques  de
gouvernement des cardinaux-ministres. 

… ou archives de l’archivage ?

Les lettres montrent enfin l’inscription de ces pratiques de pouvoir dans un temps
long, celui qu’ouvre leur mise en écriture, et conjointement, celui du processus qui
amène à leur connaissance publique. La publication imprimée de 1650 réalise, en
effet, la représentation de ce qui a permis la conservation du document en vue de la
fabrication  de  « l’histoire »  par  Richelieu  lui-même24.  Une  caractéristique  de  ces
pages est le soin avec lequel sont donnés de multiples signes de ce qu’aurait été
leur existence matérielle antérieure à l’impression. Dès le début, l’évocation du petit
coffre où elles auraient été trouvées (la « cassette ») les charge du poids symbolique
du secret d’État – non sans ouvrir, au moins pour l’ère post Alexandre Dumas qui est
la  nôtre,  à  une  rêverie  romanesque.  Des  inscriptions  portées  à  leur  verso sont
signalées et retranscrites : 

Lettres cottées au dos. Bonnes. (p. 212)

Il y a sur le dos de la lettre, escrit de la main de Monsieur le Cardinal.

Lettre  de  Madamoiselle  de  Chemerault.  à  garder.  Du  13.  May  1640 (p. 218,  en
italiques dans le livre pour ces trois citations ; voir l'annexe 3 pour la reproduction
d’une de ces annotations)

La convocation de la matérialité de l’objet, du papier avec son recto et son verso, de
l’écriture manuscrite, et la précision quant à la décision de les conserver, rendent
visibles les opérations d’archivage (tri, annotation, thésaurisation) dont elles ont été
l’objet.  L’étude systématique des papiers de Richelieu réalisées sous l’égide de la

Société de l’Histoire de France au début du XXe siècle a apporté un éclairage sur ce
processus et le rôle de telles annotations : 

Ce sont donc les innombrables papiers d’État de toute nature, conservés par lui ou
par  les  secrétaires  d’État,  que Richelieu a  utilisés.  Lettres  d’agents  à  l’étranger,
minutes  des  ministres,  mémoires  remis  au  Roi,  avis  lus  en  Conseil,  factums
composés, par ordre, sur les événements d'une campagne ou sur un ensemble de
négociations,  enfin  Mémoires  personnels  écrits  pour  le  ministre,  tous  ces
documents ont été réunis, triés, et rangés ensuite dans des cahiers par affaires ou
par ordre de dates.

24  « C’est un véritable travail historique, quelque peu partial, il est vrai, que Richelieu a voulu mettre au jour, et, du reste, il
l’appelle souvent ‘l’histoire’ », Robert Lavollée, « Le secrétaire des Mémoires de Richelieu », dans (Rapports et notices sur l’édition des
Mémoires du cardinal de Richelieu, op. cit., t. I, p. 37).
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Ainsi classés et paginés, ils subissaient une première préparation en vue de leur
entrée ou de leur utilisation dans les Mémoires. Les uns étaient résumés (ce qui,
généralement,  se faisait  au dos du document),  d’autres étaient entièrement ou
partiellement marqués pour une transcription ultérieure. Tous ou presque tous
portaient au dos la mention « Vu » ou « Employé. » Beaucoup de ceux qui étaient
destinés à passer tout entiers ou pour partie dans le texte même des Mémoires
étaient corrigés ou remaniés. Ainsi, les phrases en style direct étaient mises en
style indirect, le temps des verbes changé, etc.25 (Robert Lavollée, art. cit., p. 37-38)

Offerte à la spéculation des lecteurs, l’insertion de ces notes dans le recueil de 1650,
en écho à la précision que contient son titre sur les activités d’écriture de Richelieu
lui-même  – Journal  […]  tiré  des  Mémoires  qu’il  a  escrit  de  sa  main –  renvoie  à
l’existence  d’un  projet  voulu  et  contrôlé  par  Richelieu,  articulant  collecte  de
documents et mise en écriture. 

Les  différentes  pièces  qui  composent  le  recueil  montrent  plusieurs  états  du
processus : dans les textes qui précèdent les lettres, touchant aux événements de
fin  1630-début  de  1631,  la  rédaction  est  déjà  avancée,  avec  des  rubriques  qui
énoncent différentes étapes de la crise politique : « Plaincte de la Reyne Mere contre
Monsieur  le  Cardinal »,  « Irreconcilation  de  la  Reyne  Mère  avec  Monsieur  le
Cardinal »,  « Union  de  la  Reyne  Mere,  du  Roy,  et  de  Monsieur »,  etc.  Certaines
sections ont une forme narrative plus élaborée encore, comme les pages intitulées
« Cabale de la Fargis » (p. 84-96), où la mise en intrigue est nette, depuis premiers
soupçons de Richelieu,  narrateur à la  première personne,  de la trahison de son
agente (« Un soir, vers la fin d’Octobre… »), jusqu’à la saisie des preuves définitives
(les  lettres  de  Mme  du  Fargis,  reproduites  p. 97-119)  et  son  arrestation.
L’assimilation  énonciative  des  documents  thésaurisés  a  été  réalisée,  comme  le
montre la manière dont ces lettres sont citées : 

Ces lettres contiennent plusieurs crimes, & parlent de la mort du Cardinal. 

Mais qui  pis  est,  parlent aussi  de celle du Roy,  & de faire espouser la Reine à
Monsieur.

Elles disent que la Reine Mere empesche que Monsieur ne se marrie en Lorraine,
pour  favoriser  la  Reine,  la  santé  du  Roy  n’estant  pas  pour  durer,  selon  les
apparences. (p. 93).

Le lecteur du recueil peut comparer le récit de la « cabale » avec un des documents
qui en constitue la source, rapportée au même lieu, et dont certains passages sont
d’ailleurs eux aussi signalées comme marquées : « au-dessus de ladite lettre. ** »

25  Les annotations sur les documents ne sont en fait pas de la main de Richelieu, mais d’un des secrétaire qui travaillaient aux
Mémoires (ibid., p. 76). L’alternance dans l’emploi des majuscules dans cette citation vient du texte original.
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(p. 117). Dans ces pages, les discours rapportant ce qui se dit à la cour montrent
aussi un sensible travail d’intégration énonciative :

Le Cardinal  de la  Valette  dit  au Cardinal,  qu’on avoit  entendu,  que comme les
Reines entroient, & se levoient du cercle, elles disoient : Nous avons bien affaire de
luy donner du plaisir, tandis qu’il nous procure du desplaisir & de la peine. (p. 72)

L’imbrication des discours rapportés est bien présente, mais avec moins de niveaux
que dans les  Lettres de Madamoiselle de Chemerault : ce sont les derniers maillons,
ceux qui parlent directement à Richelieu (parfois lui-même désigné à la première
personne),  que ces pages mettent en avant,  ici  le  cardinal  de la  Valette,  ailleurs
« l’Ambassadeur d’Espagne » (p. 75), etc. À l’inverse, les sources intermédiaires sont
effacées ou dépersonnalisées, avec, comme dans l’extrait cité, le recours au pronom
« on », qui naturalise la transmission de l’information. Christian Jouhaud l’a montré,
la  retranscription écrite  de paroles  rapportées dans les  papiers  de Richelieu est
souvent paradoxale puisque le ministre s’entretenait tous les jours avec les auteurs
de ces  rapports.  Mais  elle  a  pour  effet  (et  sans  doute  pour  but)  d’enfermer  les
propos  et  les  gestes  de  l’observé,  en  l’occurrence,  Marie  de  Médicis,  dans  « les
termes mêmes dont  se  servent  et  se  serviront  les  adversaires  de  la  reine  pour
interpréter  ses  actions  et  son  comportement »,  avec  un  « vocabulaire  qui  la
disqualifie »  (Jouhaud,  2015,  p. 54-55.).  Les  premières  sections  publiées  dans  le
recueil  de  1650  témoignent  exemplairement  de  cette  stratégie.  Il  n’est  dès  lors
guère  étonnant  que,  dans  la  postérité  de  ces  écrits,  ce  soient  justement  ces
premières  sections  du  recueil  qui  aient  été  identifiées  comme  le  « Journal »
proprement  dit  de  Richelieu26 :  l’édition  qu’en  procure  en  1838  par  Cimber  et
Danjou se limite à elles et s’arrête juste avant le début des Lettres de Madamoiselle
de Chemerault.

Mais  plus  que  chercher  à  restituer  les  « écrits-de-Richelieu »,  comme

l’entreprendront  ses  éditeurs  du  XIXe siècle,  ce  sont  au  contraire  les  étapes  de
production de ceux-ci que montre le recueil dans la facture qu’il prend à partir de
1650, quand s’ajoutent les lettres de Chemerault. Leur publication met l’accent sur
les nombreux chaînons nécessaires à ce que Richelieu prenne connaissance des
paroles de tel ou telle. C’est la fabrique du discours rapporté qu’elles permettent
d’observer,  en  tant  que  document  qui  n’a  été  que  classé  et  n’est  pas  encore
totalement  absorbé  par  la  mise  en  histoire.  La  préservation  des  aspérités
énonciatives des lettres, avec la superposition des voix et l’emboitement syntaxique
des  propositions  conjonctives,  constitutif  du  discours  indirect,  d’où  résulte  leur

26  Le Journal de Monsieur le Cardinal de Richelieu édité par M. L. Cimber et F. Danjou représente donc les p. 3-212 du recueil de
1650, moins les lettres de Mme Du Fargis (dont la suppression n’est pas indiquée par les éditeurs (Archives curieuses de l’histoire de
France, op. cit.). Il est à noter que, contrairement à ce que suggèrent les éditeurs dans l’« Avertissement », c’est l’édition de 1650
(comportant plus de sections) qui leur sert de source, et non celle de 1649. 
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aspect brut et confus, défait le lissage énonciatif et scripturaire observé dans les
sections précédentes. Certes, le livre ne donne pas accès au document même (tel
que  le  manuscrit  de  la  BnF  permet  aujourd’hui  de  le  consulter)  car,  outre  la
recomposition-désorganisation  des  lettres,  la  forme  imprimée  ne  peut  rendre
compte de leur spécificité d’objets de papier, que l’on peut retourner, ou déplacer.
Mais en raison même de cela, le compromis graphique trouvé met les moyens de
l’imprimé au service d’une publication alternative à ce que le document aurait dû
devenir, si le projet de Richelieu avait vu le jour. Le recueil de pièces court-circuite
« l’Histoire ».

*

On pourrait conclure avec l’hypothèse que la confusion qui émane de la lecture de
ces lettres constitue l’objet même de ce que leur impression vise à représenter. La
perte  d’intelligibilité  des  actions  et  des  paroles  semble  fonctionner  comme
symptôme d’un  système de  pouvoir  où  l’usage  du  secret  et  la  manipulation  de
l’interlocution  captent  toutes  les  énergies  et  animent  toutes  les  passions.  La
complexité discursive sans mode d’emploi que les lettres mettent sous les yeux du
lecteur est aussi celle des technologies de l’espionnage, que l’on peut interpréter
comme allégorie d’un mode d’exercice du pouvoir. À cet égard, la place prise par les
divers dispositifs administratifs et discursifs visant à capter les paroles ne manque
pas  d’interroger.  On ne  peut  qu’être  frappé  par  l’importance  que  Richelieu  leur
donnait, ainsi que le montre le tissage de paroles rapportées faisant le plus gros de
son  « journal »  et  des  lettres  de  Chemerault.  Leur  connaissance  participe  des
attributs du pouvoir. La transcription a aussi la fonction d’un « interprétant », pour
suivre Christian Jouhaud (2015, p. 54.), qui détermine la lecture à faire des actions et
propos d’autrui. Sous cet angle, on peut se demander si l’impression d’émiettement
et de « petitesse » des actions et paroles qui se dégage à la lecture des  Lettres de
Madamoiselle de Chemerault n’exprime pas la vision même que Richelieu cherche à
donner des faits  et  gestes de ses adversaires.  Le discours rapporté est  bien un
puissant  instrument  de  l’écriture  politique.  Le  contraste  entre  la  masse  de  ces
paroles et le peu d’interprétation politique qui leur est donnée amène encore à voir
dans le discours rapporté un fétiche de la centralité et de l’omniprésence de ceux
capables de les capter. Ce ne serait plus seulement l’espionnage qui serait l’allégorie
du pouvoir, mais l’ordre à la fois administratif et graphique qui s’incarne dans le fait
de rapporter un discours.

Il reste enfin la question de l’histoire que rend possible la publication de ces pièces.
Le recueil  offre à saisir non seulement la surveillance, mais la constitution d’une
source, le devenir histoire de l’observation, qui est aussi le devenir écrit de l’oralité.
Or, comme le souligne Robert Lavollée dans une des études des Rapports et notices
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sur l’édition des Mémoires du cardinal de Richelieu, « la façon même dont les Mémoires
ont été composés assure à l’œuvre tout entière une place à part parmi les meilleurs
ouvrages  similaires,  les  documents  que  nous  que  nous  appelons  aujourd’hui
documents d’archives en ayant en grande partie formé la trame » (Art. cit., p. 37.). Si
les  documents  constituent  la  matière  même  des  Mémoires,  est-ce  « défaire »  le
projet de Richelieu que de les montrer, comme nous en avons émis l’hypothèse, ou
y contribuer ? Une autre manière de poser la question touche à la valeur que l’on
peut donner à la révélation du système de surveillance élaboré par Richelieu :  la
publication du secret du pouvoir est-elle condamnée à la réitération de ce secret, en
reconduisant la forme déjà donnée à cette révélation par le pouvoir lui-même, pour
suivre  les  analyses  d’Alain  Dewerpe sur  le  « marché de l’énonciation du secret »
(Dewerpe, 1994, p. 268.) ? Une réponse à cette question pourrait se trouver dans le
constat de la disponibilité nouvelle que le recueil donne à ces pièces, par exemple
comme écrit  de  la  Fronde qui  s’applique à  Mazarin.  La  vie  éditoriale  du  recueil
(quatre nouvelles éditions augmentées entre 1650 et 1666) montre aussi que les
écrits qu’il rassemble se mettent à dire de plus en plus d’autres choses que celles
prévues par leur production première : l’adjonction de pièces touchant aux procès
de Marillac, Saint-Preuil, Chalais, déploie le point de vue des victimes d’un pouvoir
présenté comme arbitraire et injuste.

Annexes 
Annexe 1 : deux premières pages de la version imprimée des Lettres de Madamoiselle de Chemerault, Journal

de M. le Cardinal duc de Richelieu, édition de 1650
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Annexe 2 : Lettres de Madamoiselle de Chemerault, BnF Département des Manuscrits, NAF 14286 (1-2)
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Annexe 3 : pages des Lettres de Madamoiselle de Chemerault, Journal de M. le Cardinal duc de Richelieu, édition
de 1650
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