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Vel meliores vel deteriores imitari. La caractérisation
morale du personnage dans La Place Royale

« Vel Meliores vel Deteriores imitari ». Portraying Comedy Characters
in Corneille’s La Place Royale

Théo Gibert

Soit l’énoncé d’Aristote au chapitre ii de sa Poétique : 

Ceux qui imitent, imitent des gens en action, [et] ces gens sont nécessairement
nobles ou bas […],  et en vérité soit  meilleurs,  soit  pires,  soit  pareils que nous1

(Aristote, 1990, 48a, p. 86-87).

À première  vue,  le  passage  ne  fait  pas  difficulté :  en  distinguant  des  caractères
« meilleurs », « pires » ou « pareils », le Philosophe propose un critère pour définir
les  deux  genres  de  poème  dramatiques.  Puisqu’il  appartient  à  la  tragédie  de
représenter les caractères « meilleurs », il revient au poète comique de mettre en
scène les mœurs « pires » ou « pareilles. » 

1. Bassesse morale et bassesse sociale chez
les commentateurs

Encore faut-il s’entendre sur le sens précis à accorder à ces adjectifs. Par « noble ou
bas [ἢ σπουδαίους ἢ φαύλους] », par « soit meilleurs soit pires [ἤ τοι βελτίονας, ἢ
χείρονας] », Aristote propose de distinguer les caractères d’un point de vue non pas
social, mais moral, ce dernier terme étant à prendre au sens strict de jugement de
valeur2 :  « c’est  le  vice  ou  la  vertu  qui  fait  la  différence  entre  les  caractères »
(Aristote, 1990, p. 87). Il y revient au chapitre III, au moment d’énoncer son célèbre
postulat  sur  la  mimèsis comme  principe  de  plaisir  (1990,  48b,  p. 89),  puis  une
dernière fois au chapitre  v en manière de rappel : « La comédie est, comme nous
l’avons dit, une imitation d’hommes sans grande vertu » (1990, 49a, p. 91). Corneille

1  Tous les passages de la Poétique sont cités dans la traduction de Michel Magnien (1990).
2  Car, pour être précis, la condition sociale appartient aussi aux « mœurs » ou à l’èthos du personnage, dont la caractérisation
éthique (mauvais ou vertueux) n’est qu’une des composantes. Voir à ce sujet le chapitre xiv de la « Poétique d’Heinsius » (Daniel
Heinsius 2001, [1611], p. 255-257).
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traduira : « une imitation de personnes basses et fourbes » (Corneille, [1660], 1999,
p. 71). En un mot, la tâche du poète tragique est de représenter les vertus, celle du
poète comique est de représenter les vices. Le texte paraît univoque. Sur ce point,
Aristote a eu le souci de se faire comprendre. 

Seulement, à l’époque moderne, on lit rarement Aristote pour lui-même. Celui-ci ne
se présente jamais à la lecture qu’accompagné de son cortège d’exégètes. Depuis la

remise en circulation de la Poétique à la fin du xve siècle, les éditeurs, traducteurs et
commentateurs se sont succédés, glosant le texte presque phrase par phrase avec
le dessein d’en élucider les obscurités. Très concrètement, cela signifie qu’un lecteur
instruit tel que Corneille n’a presque jamais la seule Poétique entre les mains : dans
les  ouvrages  dont  il  dispose,  le  texte  s’offre  à  lui  flanqué  d’une  ou  plusieurs
traductions,  et  le  plus  souvent,  il  est  disloqué  en  « parcelles »  (particulae ou
particelle) que l’auteur a réparties tout au long d’un ample commentaire pour les
gloser l’une après l’autre. Au cours de ses développements, un commentateur de la
Poétique mentionne les traductions proposées par ses prédécesseurs, reformule les
différentes interprétations existantes avant de les approuver ou les discuter. C’est
notamment  le  cas  des  ouvrages  que  l’on  appelle  aujourd’hui  les  « grands
commentaires »,  tels  celui  de  Francesco  Robortello  (1548),  de  Vincenzo  Maggi
(1550),  de  Pietro  Vettori  (1560),  dans  lesquels  les  compréhensions  successives,
discutées une à une, s’accumulent.

La conséquence de ce phénomène est que la Poétique n’est jamais lue, méditée et
comprise  qu’à  travers  une  tradition  exégétique.  Son  sens  s’altère  au  gré  des
interprétations et au contact des textes cités par les commentaires ; Horace le plus
souvent, mais aussi, pour la comédie, Donat3. Ainsi le traité d’Aristote, et la science
poétologique qu’il  contient,  n’existent que par cette tradition.  Et  jusque dans les
conditions matérielles de sa lecture, il en est inséparable. 

La  fortune  critique  de  l’énoncé  cité  plus  haut  illustre  bien  cette  tendance  à
l’altération,  et  si  l’on  peut  dire,  à  la  sédimentation  des  interprétations.  Les
commentateurs de la Renaissance voient comme nous : ils ont bien lu qu’Aristote
propose  de  distinguer  le  personnage  comique  du  tragique  sur  une  base
exclusivement morale, c’est-à-dire, selon le vice et la vertu. Mais cela ne les satisfait
pas. 

Prenons pour exemple le traitement que donne de ce passage le premier « grand
commentaire »  de  la  Renaissance.  Dans  ses  Explicationes  en  1548,  Francesco
Robortello (auteur connu de Corneille, qui le francise en « Robortel ») commence
par approuver l’interprétation morale du passage, qu’il complète en le rapprochant

3  « Comédie est un genre de Poëme comme tesmoigne Donat en sa Preface sur Terence, auquel sont introduitcs persones viles
& de bas estat » (Pierre de Laudun d’Aigaliers, 1598).
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de la définition du vice et de la vertu fournie par le même Aristote dans l’Éthique à
Nicomaque  (Robortello,  1548,  p. 19-20). Loin  de  s’arrêter  à  ce  premier  niveau,  il
décline alors les autres manières de comprendre l’expression. Il  soutient que les
comparatifs  suggèrent  un éloignement  dans  le  temps qui  implique une idée de
notoriété :  les  personnages  de  la  tragédie  ne  sont  pas  meliores,  ils  sont
praestantiores,  c’est-à-dire  plus  illustres  que  les  hommes  de  notre  temps :  c’est
pourquoi  ils  appartiennent  presque  toujours  à  un  passé  héroïque.  De  l’idée  de
notoriété, on ne se trouve plus qu’à un pas de celle de condition. Car l’autre mot de
deteriores, développe-t-il, peut certes désigner des mœurs pires que celles que l’on
rencontre au quotidien (à l’instar d’un peintre qui représente un visage grimaçant),
mais  il  revêt  lui  aussi  une  idée  de  notoriété  et  de  de  condition  sociale :  « Par
“pires” on  peut  aussi  entendre  vils  et  communs  (ignobiles)  [Per  deteriora  possunt
etiam viles et ignobiles intellegi] » (p. 20. Nous traduisons).

Ce chapitre des  Explicationes offre un cas de superposition ou de compilation des
sens : on maintient le sens le plus évident, mais on y ajoute ce qu’Aristote semble
n’avoir  pas  bien  explicité.  Un  second et  dernier  exemple  montrera  qu’on  ne  se
contente pas toujours de le compléter.

Le grand commentaire italien que Castelvetro dédie à la Poetica d’Aristotele (1670) se
signale par la grande liberté de son auteur envers l’autorité du Philosophe. Pour
notre passage, il a bien compris qu’il était question des vices et des vertus. Alléguant
que le texte grec n’est qu’une prise de note, et jouant les contradictions d’Aristote
contre Aristote, l’auteur italien nie que la caractérisation morale puisse fournir un
critère entre les genres dramatiques. (Castelvetro, 1570, p. 19-20). Selon lui, celle-ci
doit être prise en compte, non pas au moment de définir la matière du poème, mais
uniquement  lorsqu’il  s’agit  de  déterminer  les  passions  qu’on  cherche  à  susciter
auprès du public (ce que fait  Aristote lui-même lorsqu’il  décrit  le héros médian).
Aussi  refuse-t-il  d’admettre  que  l’invention  des  personnages  se  résume  à  la
représentation des vices et des vertus. Elle en est selon lui un aspect parmi d’autres,
et  les  qualités  morales  se  répartissent  effectivement  entre  comédie  et  tragédie
comme Aristote le dit. Mais leur importance n’est pas telle qu’elles puissent fournir
à une définition du genre. C’est la « condizione », royauté ou vie privée, noblesse ou
« viltà, » qui différencie la matière tragique de la matière comique. Chez Robortello
comme pour la plupart de ses successeurs, l’interprétation sociale de « meilleurs »
et « pires » s’ajoutait au sens d’origine ; chez Castelvetro, elle le supplante. 
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2.  La bassesse et  la  fourbe chez Corneille
théoricien (1660)

De cette furtive incursion dans le massif des poéticiens humanistes il importe de

retenir une chose : depuis au moins le milieu du xvie siècle, les interprètes (et leurs
lecteurs  avec  eux)  ont  constamment  devant  les  yeux  les  deux  niveaux  de
compréhension.  Les  caractères  meilleurs  et  pires,  « meliores » et « deteriores, »
départagent le personnel comique du héros tragique non seulement dans l’ordre
des valeurs, conformément à Aristote, mais aussi dans l’ordre social, conformément
à la pratique du genre. 

Au xviie siècle, la remarque d’Aristote semble avoir attiré très peu d’attention de la
part des penseurs avant-courriers du classicisme. Heinsius et La Mesnardière, qui
donnent chacun à leur  époque une  Poétique,  se  contentent  d’une définition des
matières comique et tragique comme d’actions respectivement légère et grave, sans
revenir sur la partie des « mœurs »4.

Qu’en est-il de Corneille poéticien, lorsqu’en 1660 après trente ans de métier il se
fait à son tour le lointain continuateur des académiciens italiens ? Dans le premier
de ses trois  Discours, il se rappelle le critère de définition choisi par Aristote : « la
différence  de  ces  deux  espèces  de  poèmes  ne  consiste  qu’en  la  dignité  des
personnages, et des actions qu’ils imitent ». (Corneille, [1660], 1999, p. 71).

Pour ce qui concerne l’action, ce serait à voir, car Aristote n’a rien dit de tel5. Au sujet
de  la  « dignité  des  personnages »,  en  tout  cas,  le  dramaturge  français  semble
l’entendre  dans  les  deux  sens  existants  – celui  d’Aristote  et  celui  des
commentateurs –  lorsqu’  au  même  endroit,  il  traduit  approximativement :  « une
imitation de personnes basses et fourbes » (1999, Ibid). Nous comprenons : basses
dans leur condition, fourbes par leurs dispositions. Et d’ajouter aussitôt : « Je ne puis
m’empêcher de dire que cette définition ne me satisfait pas ». Mais le désaccord ici
exprimé  porte  sur  le  sens  des  commentateurs  plutôt  que  celui  d’Aristote ;  la
bassesse plutôt que la fourbe. La suite du passage fait nettement référence à la
comédie héroïque, qui n’a rien gardé de la « médiocre condition » des marchands,
des esclaves et des courtisanes de Plaute et Térence. 

4  « Le mot d’Action complète et de Grande importance […] distinguent son sujet [de la Tragédie] de celui de la Comédie : comme
d’ailleurs ces autres mots, Sérieuse et Magnifique, séparent le style tragique de celui de la Comédie » (La Mesnardière [1640], 1972,
p. 8-9).
5  Aristote n’insiste pas sur la nature du dénouement comique, au sujet duquel il se contente d’une allusion dans les dernières
lignes du chapitre xiii où sont hiérarchisés les types d’intrigues tragiques. (1999, 53a, p. 104.) Même s’il laisse parfois entendre le
contraire, l’auteur des Trois Discours ne le sait que trop bien, puisqu’il déplore justement l’incomplétude de cette définition : « La
poésie dramatique selon lui [Aristote] est une imitation des actions, et il s’arrête ici à la condition des personnes, sans dire quelles
doivent être ces actions » (Corneille, 1999, p. 75).
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Que Corneille ne fût pas partisan de la comédie comme « imitation des personnes
basses »,  on  pouvait  s’en  douter  bien  avant  qu’il  n’eût  écrit  une  seule  ligne  de
théorie :  ses  premières  pièces  l’attestent puisqu’il  s’y  est  fait  l’inventeur  (ou  le
réinventeur)  de  ce  que  Liliane  Picciola  a  judicieusement  baptisé  la  « comédie
aristocratique » (2002, p. 43-50). Qu’en revanche il n’y eût pas de place pour « les
personnes […] fourbes », cela a moins d’évidence. 

Dans le monde galant des comédies cornéliennes, tout n’est que change, mécompte
et bons tours : les dames feignent des froideurs pour éprouver leurs amants, les
amants feignent l’inconstance pour reconquérir leur objet, les amis s'épaulent pour
devancer un rival.  Mais  à  la  rigueur,  ces petites  menteries  ne font  pas de leurs
auteurs des personnes fourbes. En revanche, l’intrigue principale se noue toujours
autour d’une machination plus grave où un personnage cherche à tromper tous les
autres. Dans le  Discours déjà cité, le dramaturge y revient lui-même. Relisons ces
lignes :

Ainsi dans les comédies de ce premier volume, j'ai presque toujours établi deux
amants en bonne intelligence, je les ai brouillés ensemble par quelque fourbe, et
les ai réunis par l'éclaircissement de cette même fourbe qui les séparait. (1999,
p. 71.)

Ici, Corneille s’accorde tacitement avec un autre versant de la définition commune,
selon laquelle la comédie représente d’une part des personnes basses et viles, que
sa  matière  consiste  d’autre  part  en  des  ruses,  mensonges,  tromperies.  Il  est
remarquable qu’après avoir balayé du revers de la main le premier axiome légué
par Donat à la tradition comique, il fasse sien ce deuxième sans discussion6. Comme
praticien,  Corneille  a  éprouvé  qu’il  y  avait  là  un  ingrédient  indispensable  pour
inventer une intrigue. Mais il ne s’agit plus pour lui que d’un élément d’action, qu’il
énonce comme tel indépendamment de ce qu’il dit des personnages.

Se pose alors un problème théorique. Comme poéticien, Corneille ne retient que la
moitié de la définition traditionnelle du genre comique. Ce fait offre un angle de vue
éclairant  sur  ses  comédies.  On gagnerait  à  chercher  jusqu’à  quel  point,  dans  la
pratique, ce qu’il conserve de cette définition peut se passer de ce qu’il en laisse :
l’élément  d’action  qu’est  « la  fourbe »  implique-t-il  la  caractérisation  d’un
personnage comme moralement bas ? Autrement dit :  la fourbe implique-t-elle  un
fourbe ? Ou la comédie aristocratique peut-elle se passer de personnage « pire »
sous tous les rapports ? 

6  On trouve ces deux principes énoncés l’un à la suite de l’autre dans le chapitre de Laudun d’Aigaliers déjà cité : « La matiere
selon Plaute & Donat,  au lieu cy dessus cité,  est  toute ruse & tromperie de jeunes gens envers les vieillards,  la malice des
serviteurs, le larcin des vierges, convoitise de leur virginité, affrontement des plus rusez, & fraude des serviteurs ou servantes.
L’on n’y introduit point de personne grave, mais vieillards, bonnes femmes, chambrières… » (1598, p. 272).
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3.  La  bassesse  morale  dans  les  comédies
(1629 – 1637) 

Le propos de la présente étude est double : d’une part, nous supposons que la base
théorique clairement posée par les auteurs italiens connus de Corneille a déterminé
en profondeur l’imaginaire comique de celui-ci  à  partir  de  La Veuve (1631-1632).
D’autre part,  il  semblerait  que  La Place Royale (1633-1634)  constitue un moment
précis  d’infléchissement,  ou  de  dépassement,  dans  lequel  le  fonctionnement  en
place depuis  La Veuve n’a plus cours. Pour appréhender cette particularité de  La
Place Royale, il convient de survoler les comédies qui la précèdent. 

De  quoi  La  Veuve était-elle  donc  le  commencement ?  En  composant  Mélite 
(1629-1630), sa première pièce, Corneille a eu nettement conscience de réinventer
le  personnage comique.  Mais  cela,  uniquement  sur  le  plan de la  caractérisation
sociale.  Il  nous  semble  qu’à  cette  même période en revanche,  il  ne  se  soit  pas
encore posé la question de la caractérisation morale. Du moins, il ne se l’est pas
posée d’une manière qui influençât l’écriture de sa pièce. 

En  effet,  on  voit  bien  dans  Mélite le  soin  qu’a  eu  Corneille  de  caractériser
socialement  ses  personnages,  qui  sont  tous  nobles. En  comparaison,  le  jeune
dramaturge  s’est  montré  moins  attentif  à  les  caractériser  moralement.  À  leur
apparition sur scène, aucun indice dans leur caractère ne permet de prévoir lequel
des prétendants se fera l’auteur de l’acte répréhensible annoncé par le titre. Encore
moins  de  savoir  d’avance  auquel  des  trois  le  dénouement  donnera  tort,  en  le
condamnant à un sort malheureux et mérité. Tircis est-il mauvais parce que d’une
frivolité mâtinée de cynisme ? Mais il  devient l’amant couronné pour ses mérites
amoureux. Eraste est-il fourbe parce que faussaire ? Mais il est digne de pitié et finit
par être pardonné. Au rebours, rien dans son caractère ne prédisposait Philandre
plutôt  qu’un  autre  à  commettre  le  crime  jugé  irrémissible :  l’infidélité,  enfreinte
suprême à l’éthique amoureuse. 

Sa perception du personnel comique change à partir de La Veuve. Corneille se met
alors à prendre en compte le fait que la fourbe n’est pas seulement un élément
indispensable  de  l’intrigue  comique,  mais  qu’elle  est  aussi  une  propriété  du
personnage comique. Autrement dit, que le genre bas ne peut faire l’économie de
caractères moralement bas. 

Pourquoi ce moment particulier ? Parce que Mélite est la seule pièce que Corneille
ait écrite avant son premier contact, fût-il indirect, avec la Poétique, c’est-à-dire avant
de se rendre à Paris avec la troupe de Mondory. Il  nous apprend avec mauvaise
humeur dans la préface de Clitandre, sa seconde pièce, qu’il n’était alors pas au fait

Vel meliores vel deteriores imitari. La caractérisation morale du personnage dans La Place Royale

Fabula / Les Colloques, « Trois comédies de Corneille », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



de ces théories à la mode. Pour  Mélite,  il  s’était  donc positionné par rapport au
corpus  comique  existant :  la  palliata des  Anciens  et  la  comedia  erudita de  ses
contemporains  essentiellement.  Il  en  avait  déduit  les  codes  sans  passer  par  un
discours  théorique  autorisé.  Constatant  alors  que  la  comédie  était  affaire  de
marchands et d’hommes du peuple, il s’était naturellement empressé d’abolir cette
loi implicite du genre. Plus tard, il a lu dans Aristote et ses commentateurs que le
personnage comique devait être deterior. 

De cette lecture, il a pu tirer deux conséquences. D’une part, que s’il fallait chercher
dans  Aristote  des  règles  propres  à  la  comédie,  la  caractérisation  morale  du
personnage était peut-être la seule. D’autre part, que le statut social du personnage
était une règle écrite, quoiqu’elle fût une déformation des commentateurs. 

En tout cas, ces deux leçons de poétique correspondent à deux nouveautés dans la
composition de  La Veuve,  qui deviennent autant d’invariants jusqu’à  La Galerie du
Palais.  D’une  part,  des  personnages  résolument  « bas  et  fourbes »  font  leur
apparition dans la  comédie cornélienne :  soit  qu’ils  fussent  indispensables  à  ses
intrigues,  soit  qu’il  ait  éprouvé  le  besoin  de  conformer  sa  dramaturgie  à  l’avis
d’Aristote, l’auteur s’est interrogé à ce moment précis sur l’opportunité de tels rôles.
D’autre part, il attribue systématiquement ces mauvais rôles aux personnages les
moins fortunés : la répartition entre malfaiteurs et jeunes premiers recoupe ainsi la
répartition des conditions sociales dans la pièce. 

Dans  La  Veuve,  le  lecteur  ou  spectateur  n’a  aucun  doute  quant  à  l’identité  du
« traître »  annoncé  par  le  sous-titre.  Entouré  d’amis  fidèles,  Alcidon,  prétendant
calculateur  et  intéressé,  s’y  distingue  nettement  par  sa  constance  à  mentir  et
manipuler  pour  parvenir  à  ses  fins.  Or  en  inventant  ce  rôle,  Corneille  a
soigneusement veillé à le pourvoir d’un discours moratus, c’est-à-dire d’un « discours
de caractère » (Heinsius [1611], 2001), par lequel transparaît la qualité morale du
personnage qui le prononce : de bout en bout, les propos d’Alcidon révèlent une
personnalité sournoise, dissimulatrice et lâche. Le faussaire Éraste dans  Mélite ne
saurait  constituer  un  équivalent  d’Alcidon  dans  La  Veuve.  Car  Éraste  n’est  pas
essentiellement faussaire. Il  n’est pas pourvu d’une cohérence caractérologique –
 transparaissant  dans  des  « discours  de  caractère » –  qui  devait  l’amener  à  le
devenir. Voilà notre premier point. Il se trouve en outre que les traits d’Alcidon ne
paraissent  jamais  avec  autant  d’évidence  que  dans  ses  deux  entretiens  avec  le
personnage de la Nourrice. Or c’est là le second point : le personnage foncièrement
mauvais,  s’il  est  de même condition que les autres amants,  agit  en concertation
avec le seul acteur non noble (ignobilis) de la pièce. Ainsi le personnage moralement
bas  apparaît  en  même  temps  que  la  confusion  de  celui-ci  avec  une  condition
socialement basse. Dans La Veuve, le deterior n’est donc pas lui-même ignobilis, mais
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il  s’associe  à  l’ignobilis,  il  agit  comme  lui,  appliquant  à  la  lettre  le  plan  de  ses
« ruses. » La tendance se confirmera les années suivantes. 

Ces traits s’accusent en effet dans la pièce suivante, La Galerie du Palais (1632-1633).
Cette fois-ci, c’est par les mauvais offices d’un « écuyer » et d’une suivante que la
fourbe s’introduit dès la scène d’exposition. Ce sont là les  ignobiles de la comédie
aristocratique : Corneille attribue ces rangs subalternes pour maintenir la hiérarchie
fonctionnelle de la comédie sans ravaler son personnel à la plus basse domesticité
qu’était celle du servus ou du gracioso. Dans les discours de cet écuyer, mais surtout
dans  ceux  de  Florice  la  suivante,  on  est  tenté  de  déceler  le  vocabulaire  d’un
machiavélisme  amoureux  dont  le  « secret »,  « l’occasion »  et  la  « ruse »  sont  les
maîtresses vertus (v. 16, 19, 316 et 493). Plus nettement encore que la Nourrice de
La Veuve, Florice est la version galante du conseiller machiavélique qui débauche le
prince. Elle est à proprement parler le Segretario, le secrétaire qui « parle à l’oreille »
(p. 322) et pilote jusqu’aux allées et venues sur scène de sa maîtresse (v. 480-486).

Le modèle semble encore opératoire dans La Suivante (1633-1634), pièce peut-être
contemporaine de La Place Royale7. La situation est déjà plus complexe : il y règne
une  ambiance  de  traîtrise  généralisée,  produite  par  les  manœuvres  des  deux
galands qui tournent autour d’Amarante, la suivante éponyme, uniquement pour
accéder à sa maîtresse. Mais c’est encore ce personnage subalterne que Corneille a
choisi  de mettre en avant pour mener la  ronde des trahisons.  Dans cette pièce
« aigre-douce, plus aigre que douce » (Georges Couton, 1980, p. 1315),  Amarante
n’est au fond pas plus traîtresse que les autres, mais elle les surpasse tous par sa
maestria en menterie, qui culmine au milieu de la pièce (III, 6 et III, 10). À la fin du
dernier  acte,  un  monologue  lui  donne  le  loisir  de  déplorer  son  « inégalité »  de
condition, qui seule la fait dédaigner de ses amants (v. 1669-1672). Amarante illustre
merveilleusement la coïncidence dans nos comédies des caractérisations morale et
sociale : c’est parce que la suivante est inférieure socialement qu’on la délaisse ; et
c’est parce qu’on la délaisse qu’elle déploie des trésors d’ingéniosité. Dernière venue
dans l’ordre protocolaire de la  liste des acteurs,  Amarante tient  le  premier rang
parmi les deteriores et  ignobiles de la pièce : elle est à la fois le personnage le plus
humble et le plus activement trompeur. Elle n’est pas pour autant la seule. Si l’on
étend l’angle de vue aux autres personnages,  on constate que la part  prise aux
fourberies est comme proportionnelle à la place occupée dans la hiérarchie de la
pièce. Nouvel avatar d’Alcidon, Théante, pleutre et sournois, pousse les autres au
duel tout en s’en tenant soigneusement à l’écart. Or il est lui aussi au bas de l’échelle
sociale, certes pas par le sang, mais par les biens : c’est Amarante qui se charge de
lui rappeler cette même « inégalité » qui fait son propre dépit (v. 597). Même chez
Florame, le jeune premier qui a participé à la persécution d’Amarante, l’imperfection

7  Pour les dates probables de représentation, nous nous appuyons sur la chronologie de Georges Couton. (Corneille, 1980, p. lxxii.)
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morale est doublée d’un défaut de fortune, comme si « l’ignominie » comique devait
toujours avoir deux versants (v. 74-76).

La  fresque,  peut-être  hâtive,  que  nous  venons  de  proposer  vise  à  saisir  le
mouvement  d’ensemble  que  suit  la  caractérologie  comique  de  Corneille.  Au
passage, on aura remarqué avec quelle liberté celui-ci adapte à son univers galant
l’unique précepte d’Aristote touchant spécifiquement la comédie. Premièrement, s’il
introduit des personnages  ignobiles et  deteriores à partir de  La Veuve, ce n’est pas
pour  remplacer  les  « honnêtes  gens »  auxquels  il  avait  donné l’accès  à  la  scène
comique dans Mélite. Corneille ajoute, il ne retranche pas. Désormais, les meilleurs
et  les  pires  se  côtoient.  Deuxièmement,  les  ignobiles ne  se  trouvent  pas  si  bas
socialement qu’ils ne l’étaient traditionnellement, hormis peut-être la Nourrice de La
Veuve.  La comédie aristocratique fait ainsi bénéficier d’une ascension sociale tout
son personnel.

4. Praestantiores et deteriores dans La Place
Royale 

Ce  tour  d’horizon  nous  aura  certainement  fait  passer  par  d’inévitables
simplifications8.  La conclusion que nous souhaitons en tirer ne nous semble pas
moins certaine : dans La Place Royale, on n’identifie plus un malfaiteur ignobilis dont
les machinations visent à désunir le couple principal. Le type cornélien, si c’en est
un, que revêtaient la Nourrice, Alcidon, Florice, Théante et Amarante n’y rencontre
pas d’équivalent. 

Est-ce  à  dire  que  l’on  en  est  revenu  à  Mélite ?  Pas  exactement,  car  depuis  sa
première pièce, Corneille, qui désormais a du métier, a notamment approfondi sa
science des caractères. Et de fait, il n’y a pas de comédie où il soit aussi souvent
question de l’« humeur » et du « tempérament » des personnages que dans la Place
Royale9.  L’innovation  de  Corneille  dans  celle-ci  porte  en  grande  partie  sur  cet
aspect. 

Aux  deux  invariants  que  nous  avons  cru  devoir  déceler  dans  les  pièces
précédentes répondent  deux  nouveaux  paramètres  qui  contribuent  à  faire  la
singularité de La Place Royale. D’un côté, il n’y a plus de personnage « bas et fourbe »
dont  la  condition  sociale  traduise  le  mauvais  rôle  que  l’intrigue  lui  réserve.  Les
domestiques ont presque disparu du tableau de présence scénique, et l’inégalité

8  Dans La Veuve, les vertueux se mettent à ruser à leur tour, mais ce n’est que par la nécessité où les pousse la manigance du
traître : Dorise s’en prévaut (v. 945-950 et 1011-1020). Dans La Suivante, on pourrait encore discuter du cas de Célidée, travaillée
par le démon de l’inconstance.
9  Voir les occurrences de ces termes ou des expressions équivalentes aux v. 17, 29, 46, 132, 257, 525 et 1306.
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des fortunes a cessé de préoccuper les autres personnages dans leurs entretiens.
De  l’autre,  l’acte  fourbe  indispensable  à  l’action  n’oppose  plus  le  couple  des
« premiers acteurs » à un ignoble malfaiteur. Comme par un retournement contre
lui-même du schéma comique cornélien, l’auteur du mauvais coup se trouve être le
« premier amant » dont l’intention est de désunir son propre couple.

Portons  donc  notre  attention  sur  ces  deux  amants.  Auteurs  de  fourbe  tout  en
appartenant  à  l’ordre  social  des  « meilleurs »,  c’est-à-dire  des  « honnêtes  gens »,
Alidor et Angélique sont praestantiores et deteriores : à la fois meilleurs et pires. Ce
qui ne consiste pas seulement à dire qu’ils sont des aristocrates qui agissent mal.
Fonctionnellement, Alidor assume deux rôles apparemment incompatibles, comme
jeune premier et comme malfaiteur. Il faut donc que son caractère tienne un peu du
meilleur, et un peu du pire. 

Il  n’y a qu’une seule raison à cette nouvelle situation :  les « personnes basses et
fourbes » se sont retirées du circuit comique. On le voit, en modifiant ce paramètre
fondamental, Corneille s’est posé un délicat problème de composition. Car sans le
personnage « pire »,  l’action comique se trouvait  privée de son moteur.  À moins
d’attribuer  certaines  propriétés  du  « pire »  à  des  personnages  qui,  par  ailleurs,
présentent des qualités de « meilleurs ». Ce que fit Corneille quand il inventa Alidor.
Car il nous semble que la genèse d’Alidor tient à cela. Ce personnage est conçu de
telle sorte qu’il puisse remplacer le malfaiteur dans ses fonctions dramatiques sans
entrer  tout  à  fait  dans  le  type  du  malfaiteur.  La  composition  de  son  caractère
répond au besoin de trouver une cause à la fourbe comique sans la faire assumer à
un fourbe.

Dans  la  mécanique  cornélienne,  le  caractère  d’Alidor  sert  donc  de  pièce  de
remplacement  pour  assurer  à  l’action  comique  son  bon  fonctionnement.  Et  ce
caractère, l’auteur l’a lui-même nommé : l’extravagance. Qu’un amant sorti de bon
lieu  pût  être  l’initiateur  de  la  trahison  ne  semblait  pas  une  équation  si  aisée  à
résoudre pour Corneille qu’il ne fît intervenir cet élément jusqu’alors inédit dans sa
poétique10. L’extravagance nous semble donc la solution trouvée par le dramaturge
pour attribuer à un même personnage les rôles du pire et du meilleur. C’est elle qui
permet à Alidor de prendre les attributs du malfaiteur sans en revêtir l’identité, et à
Corneille de nouer l’intrigue comique en en congédiant les « personnes basses et
fourbes ».

En effet, seule l’extravagance pouvait justifier que se comportât en traître celui qui,
par ailleurs, présentait tous les traits du parfait amant. En fait, l’extravagance et la
trahison qu’elle entraîne naissent de cette perfection même d’amant.

10  C’est précisément dans La Place Royale, comme l’a relevé Liliane Picciola, que les traits aristocratiques des personnages sont
les plus atténués (mais non pas effacés). Indice supplémentaire que caractérisation morale et sociale sont associées dans l’esprit
du dramaturge (Picciola, 2002, p. 47-48).
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Car ce qu’Alidor observe en lui-même avec appréhension, ce sont précisément les
valeurs  de  l’éthique  pastorale.  Les  deux  jeunes  gens  les  ont  jusqu’alors
merveilleusement illustrées si l’on en croit ce qu’il  relate à son ami lors de l’acte
d’exposition. Dès sa première tirade, en effet, l’amant déplore l’honnête amitié qui
fait d’eux de « fidèles amants. » Honnête amitié à laquelle on attendrait en vain que
l’un ou l’autre fasse jamais défaut : 

Mais las ! elle est parfaite, et sa perfection
N’est pourtant rien auprès de son affection (v. 191-192).

Mais par-dessus tout, Alidor a en horreur sa propre constance. Voudrait-il se laisser
divertir  par  un  autre  objet,  « [ses]  pensers  n’oseraient  [l]’entretenir  que  d’elle »
(v. 214). Se projetant alors dans un temps où la vieillesse aura flétri la beauté de sa
dame, chercherait-il à douter de sa capacité à l’aimer durablement ? Même de cela,
ses propres raisons ne parviennent à le persuader : 

Cependant Angélique à force de me plaire
Me flatte doucement de l’espoir du contraire (v. 237-238).

On remarque dès cette  entrée en scène que la  persuasion libertine d’Alidor  est
indissociable de tout ce qui fait de lui un amant idéal : si une once de tentation se
faisait ressentir, il n’aurait à avancer pour lui-même pas un seul des raisonnements
forcés qui justifient sa bizarre conduite. Au contraire, c’est parce que son amour
pour  Angélique  ne  présente  aucun  défaut,  ne  laisse  même  espérer  aucune
lassitude, qu’il prétend s’arracher à elle.

L’amour  sans  faille  et  la  réaction  inapproprié  qu’il  suscite  sont  les  deux
composantes  indissociables  de  l’extravagance.  Elle  est  l’alliage  (peut-être  le  seul
possible) des qualités rigoureusement contraires de l’amant pastoral et du perfide.
Jusque dans son langage, Alidor est à la fois l’un et l’autre. Notre extravagant parle
couramment ce qui était déjà la langue du cœur depuis Pétrarque : les métaphores
de la captivité et du supplice, de la maladie et de la guérison, la personnification
d’Amour en un petit dieu qui tourmente malignement les cœurs, l’évocation émue
du pouvoir qu’exercent les yeux de l’être aimé ne sont pas de son invention. Mais sa
singularité est d’en avoir pris les images rebattues au pied de la lettre. Alidor ne
pratique la langue poétique des soupirants que pour s’extraire de leur nombre : il
évoque les fers pour les rompre,  la  maladie pour s’amputer,  la  tyrannie pour la
renverser.  C’est  par  l’usage  inapproprié  qu’il  en  fait  que  le  fidèle  amant  se
transforme en amoureux extravagant. 

En un mot, Alidor ne saurait être extravagant qu’à mesure qu’il est fidèle amant. Son
délire a pour condition cette qualité première. À plusieurs reprises le dramaturge
laisse entendre que, chez son personnage, la rêverie libertine n’est que de surface.
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Le mauvais entêtement n’a pas entièrement raison de sa disposition profonde, qui
est d’aimer Angélique. Le personnage confesse lui-même à son ami qu’il  ne peut
que « [s]e fein[dre] léger » (v. 727). L’apprenti libertin a tout juste les moyens de ses
ambitions philosophique :  contrefaire le volage devant Angélique demande de sa
part un effort qu’il peine à fournir. À demi repenti après la déconvenue de Cléandre,
il  finit  même  par  persuader  son  amante  (et  le  spectateur  avec  elle)  que  la
provocation de l’acte ii était une preuve d’autant plus éclatante de sa passion qu’elle
était insolente : plus je me montre léger, plus je laisse comprendre que je suis un
amant  passionné,  car  il  n’échappe  à  personne  que  « mes  mépris  sont
feints11 » (v. 816). Les délibérations monologuées, particulièrement fréquentes dans
cette pièce, donnent tout le loisir au spectateur de suivre le conflit sourd que se
livrent les mouvements de son cœur. À deux reprises (IV, 1 et 1V, 5), Alidor resté
seul sur scène laisse échapper à sa conscience amoureuse un sursaut qu’il étouffe
aussitôt sous les raisonnements. Le soupçon, le repentir, le « reproche secret » se
maintiennent à peine le temps d’une vingtaine de vers avant que ne reviennent à la
charge les maximes de l’esprit fort (v. 955-974, et 1051-1067).

À cette « étrange humeur d’Amant » est adossé l’autre versant de cette personnalité
fictive :  son  dévouement  exemplaire  pour  Cléandre.  L’apparente  incongruité  de
cette excellence en amitié n’a pas échappé au lecteur le plus intransigeant de cette
pièce. Près de trente ans plus tard dans son Examen, Corneille censeur de lui-même
se demandait  encore s’il  était  possible d’être à la fois un si  bon ami et si  piètre
amant (Corneille, 2001, p. 74). Mais sur sa trame comique, le poète avait tressé si
étroitement ces deux qualités qu’Alidor ne pouvait être l’un qu’en étant l’autre : on a
parfois  vu  chez  lui  comme  une  forme  primitive  du  dilemme  cornélien,  cette
conscience qu’il  a de ne pouvoir s’affirmer du côté de l’amitié qu’en persévérant
dans la trahison amoureuse. Parvenus à l’acte iii, on en est même rendu à un point
où celle-ci prendrait fin si elle n’était soutenue par celle-là12. L’œuvre d’amitié pour
Cléandre qui motive l’action pour le reste de la pièce constitue le moment crucial où
se  manifestent  les  dispositions  contradictoires  de  ce  personnage :  agir
généreusement  tout  en  continuant  de  professer  son  dogmatisme  libertin
(v. 657-764).

11  Voir aussi les v. 1189-90.
12  Voir la tirade d’Alidor aux v. 715-736, qui est presque un commentaire de la motivation de l’action : celle-ci s’essoufflerait, une
fois Angélique promise à Doraste, si Alidor n’était pas à ce point intéressé au bonheur de Cléandre. 
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5. Duplicité d’action, inégalité de mœurs et
extravagance

C’est ici que Corneille a identifié les plus importants défauts de sa pièce. Pour avoir
rendu  Alidor  capable  de  présenter  à  Cléandre  et  Angélique  deux  visages  si
différents,  il  s’est  rendu  coupable  d’« inégalité  de  mœurs ».  Pour  avoir  relancé
l’action  à  l’acte  III  en  engageant  Alidor  au  service  de  Cléandre,  il  a  péché  par
« duplicité d’action ». Or il  nous semble que ces deux objets de grief sont autant
d’effets indésirables du travail caractérologique de Corneille dans cette pièce tel que
nous l’avons décrit. L’inégalité de mœurs d’Alidor est un moyen, non seulement de
contrebalancer, mais de fusionner les qualités du fidèle ami et du perfide amant
(perfidie  en  elle-même  complexe,  procédant  elle  aussi  de  la  synthèse  entre  la
qualité d’amant et le vice d’extravagance). La duplicité d’action née de l’acte iii prend
pour point d’articulation l’instant où se réalise pleinement et tout d’une pièce sa
double caractérisation positive et négative. 

On ne peut que donner raison à Marc Escola lorsqu’il écrit qu’interpréter  La Place
Royale revient  souvent  à  tenter  d’expliquer  ses  deux  défauts  de  fabrication
(Corneille, 2001, p. 39). Les pages qui précèdent n’ont pas échappé à cette fatalité.
En somme,  nous croyons pouvoir  avancer  que ces  irrégularités  présumées sont
dues  à  la  nécessité  éprouvée  par  Corneille  de  pourvoir  Alidor  d’une  double
caractérisation, négative et positive. Que cette nécessité est elle-même le résultat
de l’assignation à  un même personnage de deux fonctions dramatiques  a priori
inconciliables  dans  les  habitudes  cornéliennes,  celles  de  traître  et  de  premier
amant. Qu’en dernière analyse c’est de la suppression du type de l’ignobilis, apparu
dans La Veuve, qu’a résulté le besoin d’inventer un personnage à la fois meilleur et
pire.

Ainsi, l’extravagance constitue selon nous la solution caractérologique trouvée par
Corneille pour répondre à ce besoin. La duplicité d’action et l’inégalité de mœurs en
sont  les  dégâts  collatéraux.  En  poursuivant  sa  trahison  par  pur  devoir  d’amitié,
Alidor prend à l’acte iii une décision qui fait à la fois de lui un héros et un fourbe. Sa
passion irrésistible et son dévouement d’ami sont autant de gages d’appartenance à
l’ordre des praestantiores13. Et simultanément, ce sont ces deux mêmes aspects qui
le  caractérisent  négativement :  Alidor  a  des  vertus  d’ami  et  d’amant,  mais  il  les
pratique excentriquement. En amour, il est à la fois constant et inconstant. Et s’il se
montre  dévoué  en  amitié,  c’est  toujours  pour  poursuivre  du  même  coup  ses

13  Et plus accessoirement sa probité dans le jeu galant, qu’il vante à la fin de l’acte i (v. 288-304). 
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bizarres desseins14. Sur tous les plans, il est le prototype d’un personnage dont les
qualités de meilleur et de pire se conjuguent dans l’extravagance. 

Remarquons  pour  conclure  que  l’analyse  peut  s’étendre  à  l’autre  personnage
principal.  Angélique,  elle  aussi,  apparaît  d’abord comme une amante accomplie ;
elle aussi est coupable de perfidie envers Doraste ; enfin, elle aussi tombe dans la
catégorie  de  l’extravagance  lorsque Phylis  devenue le  raisonneur  de  cette  pièce
condamne la décision excessive où la pousse son dépit15. Les deux amants ont pour
point commun de se glorifier par la trahison amoureuse. À l’instar de son perfide
amant,  Angélique  tient  pour  un  « dessein  généreux » de  rompre  la  foi  jurée  à
Doraste  (v. 889  et  1177).  Dans  l’instant  décisif,  ce  pourrait  être  indifféremment
Alidor  ou  Angélique  que  l’on  entend  déclarer :  « Ce  coup  n’est  qu’un  effet  de
générosité »  (v. 991).  Et  peut-être  l’est-il  en  effet,  puisqu’il  signale  son  amour
inconditionnel,  en  parfaite  cohérence  avec  le  caractère  absolu  qu’on  lui  connaît
depuis le début de la pièce. Angélique est ainsi admirable par son intransigeance
amoureuse, et rendue ridicule par cette même intransigeance, qui tend à Alidor un
miroir  inversé  de son opiniâtreté.  Finalement,  les  amants  désunis  se  retrouvent
dans l’extravagance, qui dans les deux cas résulte d’une disposition vertueuse dont
ils ont usé avec excès et maladresse. L’hybridité commune à ces deux caractères est
le reflet (et peut-être, au point de vue « génétique », la conséquence) de la fonction
qu’ils occupent dans l’intrigue : alors qu’ils forment le couple des jeunes premiers, ils
finissent par être punis comme l’étaient depuis  La Veuve les ignobles malfaiteurs.
Car pour la première fois chez Corneille, le dénouement de La Place Royale donne
tort  aux  premiers  amants :  par  les  sentences,  puisqu’on  y  entend  les  autres
personnages désapprouver leur conduite, et par l’action elle-même qui les punit en
les  faisant  passer  du  bonheur  au  malheur.  Mais  ils  ne  laissent  pas  d’être  les
premiers amants. 

6. La Place Royale dans l’art cornélien

En introduisant les « honnêtes gens » sur la scène comique, Corneille savait  qu’il
bousculait les habitudes. Mais à l’époque de Mélite, il n’en avait conscience que par
son expérience de lecteur et de spectateur, et il n’a pas pu saisir toute la portée du
renversement  théorique que cette  nouveauté  impliquait.  En  réinventant  pour  le
théâtre français la « comédie aristocratique » Corneille faisait passer le personnage

14  Voir les v. 757-764 et 907-907. Sur ce second point, il est tout à fait significatif qu’Alidor témoigne de son amitié extraordinaire
par l’acte sublime qui signalera nombre de héros et de reines dans la tragédie cornélienne (l’Infante dans  Le Cid, Sévère dans
Polyeucte, Isabelle dans Don Sanche d’Aragon, les deux frères dans Héraclius) : le renoncement de l’être aimé au profit d’un autre. 
15  Et où l’inconstante repentie se fait le porte-parole du bon sens face à cette amante trop absolue : « Adieu, par mon exemple,
apprends comme il vaut vivre » (v. 1551).
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comique du « pire » au « pareil » (socialement), et même au « meilleur », puisque ses
protagonistes sont nobles. Il sentait que l’entreprise était hardie, mais pas au point
de penser qu’il pût s’agir, en théorie poétique, d’une contradiction dans les termes.
Car du temps de Mélite, affirme-t-il lui-même, Corneille ignorait qu’il y eût des règles
(1980, p. 5). Peut-être même ignorait-il qu’il y eût une Poétique d’Aristote, en tout cas
qu’elle comptât pour ses contemporains et qu’il fallût l’étudier. Il n’a donc pas pu
avoir connaissance de cette définition de la poésie comique. Du moins, il n’a sans
doute pas porté à cet aspect toute l’attention qu’il lui eût accordée s’il avait eu la
Poétique en main. 

À partir de  Clitandre et surtout de La Veuve, Corneille nous fait savoir qu’il soumet
son théâtre comique aux règles que la vie parisienne et la rencontre des doctes ne
lui ont pas laissé ignorer. Les rôles d’ignobiles inventés pour La Veuve, La Galerie et La
Suivante peuvent  s’interpréter  dans  ce  même  mouvement  de  régularisation  par
lequel le théâtre cornélien se range, comme de mauvaise grâce, dans les unités. Le
saut qui fait passer de Mélite à  La Veuve peut en effet s’expliquer par une prise de
conscience théorique, peut-être liée à ce premier contact avec la  Poétique :  à un
moment entre ces deux pièces, le dramaturge a considéré que l’intrigue comique
impliquait  des  caractères  bas.  Ne  renonçant  pas  pour  autant  à  aristocratiser  le
personnel comique, il a trouvé une manière de faire cohabiter les meilleurs et les
pires.

Lorsqu’il compose La Place Royale, Corneille est désormais familier des théories en
vogue,  et  fort  de  l’autorité  que  lui  confèrent  ses  succès  répétés  dans  le  genre
comique. Peut-être comprend-t-il déjà que les poéticiens de sa propre époque se
préoccupent  très  peu  de  définir  la  comédie,  tout  tournés  qu’ils sont  vers  la
restauration  du  grand  genre.  Il  peut  donc  se  sentir  les  coudées  franches  pour
expérimenter  plus  avant  son  domaine  de  prédilection,  sachant  qu’on  ne  le
querellera pas sur l’unique règle spécifique à la matière comique. Il se débarrasse
alors de la concession qu’il lui avait faite : il invente une intrigue à laquelle n’a de
part aucun personnage dont la caractérisation sociale soit basse. Ce retrait a pour
conséquence dans l’ordre des valeurs morales qu’on n’y trouvera pas non plus de
personnage  foncièrement  mauvais.  Les  « pires »  sont  remplacés  par  les
extravagants, socialement « meilleurs » et moralement ambigus16.

À partir de là et dans les années à venir, c’est tout le système théâtral de Corneille
qui va suivre, par un même mouvement, un décalage vers le haut. On se souvient

16  De cette carrière comique, on peut enfin esquisser une quatrième et dernière période, qu’il n’y a pas lieu de traiter ici. Quand
il  crée  Le  Menteur et  La Suite  du Menteur,  la  querelle  du Cid est  derrière lui ;  il  est  donc en pleine possession des moyens
théoriques qui ont donné naissance à Horace et Cinna. La réflexivité de Corneille en les composant était sans doute plus grande
encore qu’au moment de  La Place Royale : de fait,  Le Menteur est la seule comédie citée dans les  Discours. Le problème de la
caractérisation morale dans ces dernières comédies pourrait se situer sur un autre plan que celui que nous avons pointé ici, celui
des mœurs « bonnes » (χρηστός) que Corneille glose en termes d’exemplarité.
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en  effet  que  Le  Cid,  Horace et  Cinna constitueront  les  étapes  par  lesquelles  le
dramaturge découvre progressivement l’intérêt de mettre sur la scène tragique un
héros sans faiblesse et de lui préparer un sort heureux17.  La Place Royale, dernière
comédie  de  Corneille  avant  qu’il  ne  s’essaie  à  la  tragédie  l’année  suivante  avec
Médée,  représente  un  champ d’expérimentation  qui  a  bien  pu être  déterminant
pour la suite de sa carrière. 

Parvenu au terme provisoire de son œuvre comique, on voit quel premier à-coup
donne  Corneille  pour  quitter  le  monde  aristotélicien.  Désormais,  le  personnage
comique, déjà recatégorisé auparavant parmi les nobles, s’apparente moralement
au héros tragique. L’extravagance fait office, si l’on peut dire, de faute comique : elle
déchoit le jeune premier du statut de parfait amant. Cette altération morale a pour
effet simultané l’inversion de la trajectoire traditionnelle devant conduire les amants
du malheur au bonheur : « [Nos Comédies] n’ont que très rarement une autre fin
que des mariages »  (1980,  p. 133).  Comme s’il  avait  fallu,  avant  de voir  le  héros
médian de la tragédie céder la place aux héros parfaits, que les personnages de la
comédie devinssent eux-mêmes des héros médians. Comme si Corneille, avant de
faire triompher le héros sans tache par un tragédie à fin heureuse, avait d’abord dû
doter la comédie d’un dénouement tragique.

17  Sur les raisons dramaturgiques qui ont présidé à un tel renversement, et l’influence du genre-tragi-comique qui a préparé la
reconfiguration du système tragique avant Cinna, voir Georges Forestier, [1996], 2004, p. 74-78, 109-126, et surtout 200-209.
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