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Introduction

Introduction

Léo Mesguich et Maxime Decout

En 1970, Roland Barthes présentait S/Z comme une tentative d'« écrire la lecture’ ».
On s'en souvient, il s'agissait moins de faire la critique du Sarrasine de Balzac que
d’aboutir a un « texte-lecture? », consistant a écrire une lecture interrompue, et peut-
étre irrespectueuse, du texte de Balzac. Le colloque qui s'est tenu a la Sorbonne en
septembre 2024 prenait le mot et la démarche de Barthes comme points de
départ : nous souhaitions revenir sur cette ambition de saisir spécifiguement l'acte
de lecture, souvent subsumé sous I'étude des représentations diégétiques du livre
ou des lecteurs et lectrices®. Car derriere la formule en apparence paradoxale
d'écrire la lecture, c'est-a-dire d'écrire ce qui, théoriquement, ne laisse pas de traces
autres que mentales, se cache une pratique somme toute courante chez les
écrivains et les théoriciens de la littérature qui ont interrogé et tenté d'écrire, dans
des fictions, des autobiographies ou des essais, ce moment ou l'ceuvre échappe a
son auteur.

Jouissant d'une extension tres large, le mot lecture pose d'évidentes difficultés
terminologiques ; comme I'écrivait Barthes, il n'y a en effet pas de « pertinence
d'objet* » dans le champ de la lecture - le verbe lire peut recevoir des compléments
treés divers - et le terme renvoie a la fois un acte et un résultat®. Parler de la lecture,
c'est donc a la fois parler d'un processus cognitif® et, par métonymie, d'un type de
métatexte’.

T Roland Barthes, « Ecrire la lecture », dans Le Bruissement de la langue. Essais critique IV, Paris, Seuil, « Points essais », 1984,

p.33-37.
2 Ibid, p. 34.

3 Sur cette question, voir Alain Montandon (dir.), Le Lecteur et la lecture dans I'ceuvre, Clermont-Ferrand, Publications de la faculté
des lettres et sciences humaines de Clermont-Ferrand, 1982 ; Jean Rousset, Le Lecteur intime. De Balzac au journal, Paris, Corti,
1986 ; Joélle Gleize, Le Double miroir. Le livre dans les livres de Stendhal a Proust, Paris, Hachette Supérieur, « Recherches
littéraires », 1992 ; Randa Sabry, «Les Lectures des héros de romans», Poétique, no 94, avril 1993, p. 185-205; «Le lecteur dans
I'ceuvre», La Lecture littéraire, n° 2, Reims, Klincksieck, 1998 ; David Spurr, «Scénes de lecture», Poétique, no 120, novembre 1999,
p.413-425; Lucie Hotte, Romans de la lecture, lecture du roman. Linscription de la lecture, Québec, Editions Nota
bene, « Littérature(s) », 2001 ; Frank Wagner, «Analogons (De quelques figures de lecteurs/lectrices dans le texte et de leurs
implications pragmatiques)», Revue d‘études culturelles, no 3 (Lecteurs et lectrices, théories et fictions), 2007, p. 11-33; Daniel
Ménager, Le Roman de la bibliothéque, Paris, Les Belles lettres, « Belles lettres/Essais », 2014 ; Aude Volpilhac, Scénes de lecture. De
Saint-Augustin a Proust, Paris, Gallimard, « Folio », 2019.

4 Roland Barthes, « Sur la lecture », dans Le Bruissement de la langue, op. cit., p. 38.

5 Voir Etienne Souriau, Vocabulaire d'esthétique, Paris, PUF (3e édition), 2010, p. 996.

6 Stanislas Dehaene, Les Neurones de la lecture, Paris, Odile Jacob, 2007.
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C'est pourquoi la principale difficulté a laquelle se confronte I'écriture de la lecture
est d'appréhender ce qui doit étre pensé comme une expérience en tant que telle,
mélant dimension intellectuelle et affective. Les effets produits par I'ceuvre sont
effectivement concomitants de sa lecture tout en se prolongeant aprés elle. Ecrire la
lecture supposerait ainsi de prendre en considération au moins deux dimensions
étroitement liées : ce qui existe déja (le texte) et ce a quoi il donne naissance (I'effet
esthétique). Il en irait ainsi d'une tentative de conciliation de ce que les théories de
la lecture, pour des raisons épistémologiques, ont parfois tendance a séparer : les
effets du texte et la réception empirique ; la prise en compte du texte et la lecture
« programmeée » par ce dernier ainsi que l'appropriation, créatrice et imprévue, du
texte par les lecteurs réels. Ecrire la lecture consisterait en d'autres termes & sortir
d’'une « alternative entre une démarche qui cherche a cerner les effets textuels mais
néglige les lectures réelles, et une démarche qui part bien des lectures réelles mais
ne se préoccupe pas des effets textuels® ». Puisque les sens du texte comme les
émotions qu'il procure ne préexistent pas a l'acte de lire et que I'« effet esthétique
se prolonge dans une expérience extra-esthétique® », les significations et les affects
suscités par le texte revétent la forme d'événements que l'écriture de la lecture
tentera d'approcher. On comprend pourquoi, a c6té du « roman de I'écrivain » tel
gu'on peut le trouver sous la plume de Gide ou Vila-Matas par exemple, et du
«roman du lecteur» ou les personnages-lecteurs intra-diégétiques servent
d'« analogons'® » aux lecteurs réels, se développe aussi ce qu'on pourrait appeler
des romans de la lecture qui font une place plus importante a l'expérience de la
lecture et aux événements complexes et nombreux qui la soutiennent a travers la
relation entre le texte et son ou ses lecteurs et lectrices, comme le montrent dans le
présent numéro Christophe Pradeau au sujet de Roland Cailleux, Richard Saint-
Gelais au sujet de Léon Bopp et Peter Szendy au sujet de Macedonio Fernandez. Le
geste d'écrire la lecture revient donc aussi a mettre en lumiére les potentiels de
signification et d’émotion que le texte recele. C'est-a-dire a saisir une expérience
dont l'une des principales caractéristiques est de susciter un travail de
reconstitution du texte.

Une deuxieme difficulté apparait donc ici puisque le texte ne se présente pas, au
cours de la lecture, comme un objet immobile dont il serait possible d'avoir une

7 Le terme de lecture, dans le champ des écritures critiques, est souvent défini par la négative. Ainsi, selon Jean-Pierre Richard, la

lecture, c'est I'anti-critique : « Le mot critique impliquait directement discernement et jugement, choses réfutées par moi, et je lui
préférerais donc, de beaucoup, lecture » (Sur la critique et autres essais, Chéne-Bourg, La Baconniére, « Nouvelle collection
Langages », 2022, p. 91).

8 Marie Parmentier, «Lectures réelles et théorie littéraire », Poétique, no 181, 2017, p. 125-141.

3 Wolfgang Iser, L’Acte de lecture. Théorie de l'effet esthétique, trad. Evelyne Szyncer, Sprimont, Mardaga, « Philosophie et

langage », 1985 [1976], p. 53.

10 Frank Wagner, «Analogons (De quelques figures de lecteurs/lectrices dans le texte et de leurs implications pragmatiques)»,

art. cit.
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représentation compléte et fixe. Il s'agit d'une suite d’énoncés, de formes, de styles,
d'objets, dont les relations et les frontieres ne sont pas tracées au cordeau. Si bien
qgu'il semble particulierement ardu d'identifier ce qui, au cours de la lecture, releve
d'une organisation produite par le lecteur ou la lectrice, et d'une structure issue du
texte lui-méme. Dans ces conditions, parler d'un texte, c'est toujours parler de la
lecture de ce texte, et méme parler a partir de cette lecture. Plus précisément, c'est
parler d'une version de ce texte que le lecteur ou la lectrice a actualisée d'une
maniere qui lui est propre. Michel Charles a montré que les lecteurs et lectrices
construisent en effet une multitude de textes possibles a partir d'un « texte idéal »
qui serait le seul a étre véritablement un objet philologique''. Cela revient donc a
dire « qu'il n'y a pas plusieurs lectures d’'un texte, mais, virtuellement, plusieurs
textes dans le “texte”, ce dernier étant un agencement ou une combinaison de
textes virtuels et chaque lecture étant la sélection, la mise au jour, l'actualisation
d'un de ces textes'?. » Cest ce texte possible qu'on peut appeler le «texte du
lecteur’® » ou, comme le propose dans ce numéro Maxime Decout, un « lectotexte ».
Toute discussion sur un texte porte des lors sur ce lectotexte, c'est-a-dire sur le
texte possible qui a été produit au cours de la lecture. De facto, écrire sur un texte
c'est aussi écrire sur et depuis ce texte possible. Méme des actions apparemment
simples, comme résumer lintrigue d'un récit, impliquent une sélection et une
hiérarchisation d’éléments, voire une reconfiguration des liens de causalité. Cela est
encore plus vrai pour toute intervention interprétative et pour toute tentative
d'écrire la lecture qui fait aussi sa place aux textes possibles du lecteur et de la
lectrice.

De surcroit, plusieurs distinctions importantes doivent étre établies entre l'acte de
lecture et I'écriture de cette lecture. La premiere d'entre elles repose sur un fait
relativement évident: la lecture est devenue une activité silencieuse et privée,
tandis que |'écriture est destinée a étre lue et donc pensée comme transmissible.
Une lecture consignée par écrit doit en effet pouvoir susciter de nouvelles lectures,
Si bien que son auteur anticipe les réactions potentielles de ses lecteurs et lectrices,
ce qui influence le contenu et la forme de son écriture. La lecture constitue par
ailleurs un processus dynamique, alors que |'écriture fixe la pensée dans une forme
définie. La lecture est en effet un jeu constant de présuppositions, conjectures,
corrections, réinterprétations et oublis, qui évoluent au gré du texte, qui sont
souvent éphémeres et difficilement consignables comme tels. L'écriture, quant a
elle, cristallise ce processus en un objet stable. La linéarité de I'écriture contraste

™ Voir entre autres Michel Charles, Introduction & I'étude des textes, Paris, Seuil, « Poétique », 1995.

12 Michel Charles, Composition, Paris, Seuil, « Poétique », 2018, p. 21.

13 Voir Catherine Mazauric, Marie-José Fourtanier et Gérard Langlade (dir.), Le Texte du lecteur, Bruxelles, Bern, Peter Lang,

« ThéoCrit' », 2011.
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donc avec la réticulation mouvante de la lecture, illustrant la tension entre fluidité
cognitive et fixité textuelle.

Ce sont de telles questions, et d'autres encore, que les articles rassemblés ici
explorent. On se demandera dés lors avec eux si écrire la lecture est tout a fait
possible : n'est-ce pas, comme la lecture elle-méme, une tache « utopique’ » ? Et si
celle-ci s'avere réalisable, a quelles conditions et comment ? Mais aussi et surtout
pourquoi écrire la lecture et quelles en seraient les conséquences ?

*

Ecrire la lecture peut d'abord s'apparenter & une ambition esthétique. Si la
littérature compte nombre de personnages de lecteurs, il est rare que les textes
prennent spécifiquement pour objet l'acte de lecture, ce qu'avait noté Michel Murat
dans le cas du roman’>. Quatre articles - ceux de Maxime Decout, de Richard Saint-
Gelais, de Christophe Pradeau et de Peter Szendy - reviennent sur différents textes,
fictionnels ou non, qui ont au contraire tenté de cerner ce geste au plus pres : S/Z de
Barthes ; les écrits de Léon Bopp; Une lecture de Roland Cailleux et le Musée du
Roman de I'Fternelle de Macedonio Fernandez. Ces articles permettent chacun & leur
maniere de comprendre l'extréme labilité de l'acte de lecture: s'en saisir, c'est
toujours également constater a quel point il est susceptible de nous échapper et a
quel point I'écriture peut le déformer. Ce qu'on pourrait appeler le paradoxe de
I'écriture de la lecture avait déja été noté par Joélle Gleize dans un essai consacré
aux représentations diégétiques du livre: «[l]a lecture ne peut se dire qu'en se
faisant écriture, en quoi elle s'accomplit et se nie tout a la fois'® ». Si I'on suit Richard
Saint-Gelais, ce paradoxe est encore plus vertigineux quand on prend en méme
temps conscience de lindéniable omniprésence spectrale de la lecture dans le
domaine de I'étude des textes : écrire sur un texte ou a partir d'un texte implique en
effet inévitablement une lecture antérieure. En d'autres termes, tout métatexte
porte en lui la trace d'une lecture préalable, qui lui a donné naissance, mais des lors
gue ce méme métatexte tente de la restituer de facon fideéle, l'altération
surviendrait nécessairement. L'acte de lecture serait donc presque, dans les textes

14 José Ortega y Gasset définissait la lecture comme une tache proprement utopique : « Lire, lire un livre est, comme toutes les
occupations proprement humaines, une tache utopique. J'entends par utopique toute action dont l'intention initiale ne peut étre
menée a bien par le développement de son exercice et qui doit se contenter d’approximations essentiellement contradictoires au
regard de son objectif initial » (José Ortega y Gasset, Qu'est-ce que lire?, trad. Mikaél Gémez Guthart, Paris, Allia, 2023, p. 7).

[N n'y a pourtant pas beaucoup de romans qui nous montrent des personnages dans le temps méme de la lecture. La

plupart mettent en situation des personnages de lecteurs en montrant les effets de cette passion, ou les modalités de la
réception sociale des ceuvres » (Michel Murat, Le Romanesque des lettres, Paris, Corti, « Les Essais », 2017, p. 86).

16 Joélle Gleize, Le Double miroir. Le livre dans les livres de Stendhal a Proust, Paris, Hachette Supérieur, « Recherches littéraires »,
1992, p. 258.
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critiques, a I'image du créateur selon Flaubert, présent partout mais visible nulle
part.

Il est intéressant de relire ces tentatives romanesques et théoriques d'écrire la
lecture aujourd’hui, dans un contexte de perte de vitesse des approches purement
spéculatives de la lecture. Prenant acte du fait que «la théorie de la lecture ne
parviend[rait] jamais a se faire pure phénoménologie de I'opération de lire'” », une
partie de la recherche actuelle sur la lecture tente en effet plutdt de cerner la
lecture réelle dans une perspective plus matérielle, contrairement aux théories de la
réception dans lesquelles, selon le mot de Roger Chartier, «les ceuvres sont des
ceuvres mais non pas des livres'® ». Il s'agit alors souvent d'étudier la réception
empirique des ceuvres, en s'appuyant sur des corpus divers (critique en ligne,
autobiographies de lecteurs...). Des 1995, Michel Charles constatait pourtant que
cette prise en compte devait aussi accompagner les études textuelles. Si I'analyse
est en effet une lecture savante, il n‘est pas évident qu’elle doive nécessairement
« se construire sur une lecture savante'® ». Car Michel Charles émet 'hypothése que
le but de toute analyse serait en réalité « de rendre compte de ce qui se passe dans
une lecture courante, d'expliquer les effets du texte, qu'il s'agisse d'interprétations
plus ou moins contrélées ou d'un plaisir parfaitement non maitrisé. »

*

Si la lecture est un motif structurant de la fiction occidentale, au moins depuis l'age
classique - Marie Baudry avait ainsi pu proposer I'hypothese selon laquelle on
pourrait suivre les grandes ruptures de I'histoire du roman par l'intermédiaire des
personnages de lecteur?® -, le rapport aux livres devient également un objet de
réflexion capital pour les écrivains. Le « métadiscours littéraire sur la lecture?! »

prend ainsi une ampleur sans précédent au xx° siécle: de Proust & Perec, en
passant par Péguy, Valéry, Gide ou Larbaud, force est de constater que rares sont
les auteurs du canon moderne a ne pas s'étre penché sur le sujet. Il n'est pas anodin
gu'a une époque au cours de laquelle, selon les mots de Leiris, « 'accent est mis [...]
sur le mécanisme selon lequel [l'artiste] crée, processus qu'il s'agit de disséquer ou

17

Marie Baudry, Lectrices romanesques. Représentations et théorie de la lecture aux xixe et xxe siécles, Paris, Classiques

Garnier, « Masculin/féminin dans I'Europe moderne », 2014, p. 333.

18

Roger Chartier, Evelyne Cohen et Pascale Goetschel, «Entretien avec Roger Chartier», Sociétés & Représentations, 40, no 2,

Editions de la Sorbonne, 2015, p. 289-321, en ligne : https://doi.org/10.3917/sr.040.0289.

19
20

Michel Charles, Introduction o I'étude des textes, op. cit., p. 139.

« Chaque fois que la présence, singuliére, d'un personnage lecteur de romans est avérée, le texte dans lequel il prend place

signe un point de rupture dans la conception du roman et permet d’envisager une (re)naissance du genre » (Marie Baudry, op. cit.,
p. 22).

21

Frangois Cusset, «Lecture et lecteurs: limpensé politique de la littérature francaise», Tangence, no 107, novembre 2015,

p. 109-128, https://doi.org/10.7202/1033953ar.
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de dramatiser?? », les écrivains réfléchissent a ce point a la lecture, qui est autant la
source du geste d'écriture que la destinée de leur texte. L'écriture de la lecture peut
ainsi renvoyer a ce vaste champ de réflexion d'une époque au cours de laquelle les
écrivains se font historiens?3 ou théoriciens?* de la littérature. Concernant la fin du

xx® siécle, I'expression de Barthes - « écrire la lecture » - sonne rétrospectivement
comme un des mots d'ordre de la période qui s'ouvre avec les années 1970 : de
Quignard a Puech, les tentatives décrire la lecture se sont multipliées,
accompagnant, a la facon d’'une sorte de « métaphore épistémologique?> », I'époque
au cours de laquelle la lecture en vient a se constituer comme objet incontournable
de la théorie littéraire. Nous n’en serions d'ailleurs pas sortis : que ce soit en poésie
(Aurélie Foglia, Lirisme, 2020), chez les oulipiens (Clémentine Mélois, Dehors la
tempéte ; Eduardo Berti, Mauvaises méthodes pour bonnes lectures) ou dans de
nombreux essais de diverses disciplines, la lecture est décrite et examinée, sans
étre restreinte a la « lecture savante » ou a l'interprétation.

Plusieurs articles du présent numeéro se penchent ainsi sur la réflexion d'auteurs et
d’autrices sur la lecture. Aurélie Foglia revient sur son essai poétique Lirisme, Pierre
Senges questionne sa lecture de Flann O'Brien et Christine Montalbetti explique
'importance de la place du lectorat a venir dans sa pratique d'écriture, identifiant
complétement le travail littéraire a une démarche communicationnelle et adressée.
L'article d’Estelle Mouton-Rovira se penche de son coté sur les modeles théoriques
et interprétatifs qui nourrissent des essais écrits par Tanguy Viel, Camille de Toledo
ou Nathalie Quintane dans lesquels ces auteurs tachent de concilier exploration de
la bibliotheque, héritage formaliste et enjeux politiques contemporains. Mais la
littérature contemporaine n'a pas l'apanage de ces réflexions comme le montre le

texte de Léo Mesguich, qui fait revenir au milieu du xx® siécle en montrant
comment Blaise Cendrars médite et s'inquiete sur les lectures a venir de son ceuvre
a partir de celles qui ont été faites de ses auteurs de prédilection, considérés
comme des doubles.

22 Michel Leiris, Le Sacré dans la vie quotidienne, Paris, Allia, p. 63.

23 Voir Bruno Curatolo (dir.), Les Ecrivains auteurs de [histoire littéraire, Besancon, Presses universitaires de Franche-
Comté, « Annales littéraires », 2007 ; et Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé et Michel Murat (dir.), L'Histoire
littéraire des écrivains, Paris, Presses de I'Université Paris Sorbonne, « Lettres frangaises », 2013.

24 Bruno Curatolo et Julia Peslier (dir.), Les Ecrivains théoriciens de la littérature (1920-1945), Besancon, Presses universitaires de

Franche-Comté, « Annales littéraires », 2013.

25 Umberto Eco, L'Guvre ouverte, trad. Chantal Roux de Bézieux et André Boucourechliev, Paris, Seuil, « Points Essais », 1979

[1965], p. 37.
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Enfin, I'écriture de la lecture peut correspondre a un riche ensemble de gestes
critiques. Prenant acte du fait que nombre de textes sont le résultat de lectures
antérieures, le critique peut proposer de les reconstituer. C'est la démarche suivie
par Marc Escola dans son étude d'une des copies de La Comtesse de Tende, attribuée
a Madame de Lafayette. Un copiste a amui un énoncé qui figure dans les autres
versions manuscrites du texte: le critique propose de voir en creux dans cette
athétisation la lecture du copiste et de la décrire, pour motiver son geste. Patricia
Limido propose de son c6té une analogie entre lecture et adaptation: si une
adaptation porte en creux une lecture préalable du texte adapté, il est possible, en
étudiant cette adaptation, de déduire la lecture qui a été faite du texte adapté. C'est
ce qu'elle entreprend en mettant a I'épreuve la théorie de la lecture de Roman
Ingarden, dont elle a récemment traduit Connaitre une ceuvre d’art littéraire, pour
étudier une adaptation en bande-dessinée de Petit pays de Gaél Faye. Présentant le
projet ANR « EcolLe » (anagramme de « S'ECOuter LirE »)?, I'article de Claire Badiou-
Monferran s'attache a étudier dans quelle mesure le mode de lecture préférentiel
des textes anciens - vocal ou silencieux - était encrypté dans leur disposition méme.

Au terme de ce parcours, on conviendra donc volontiers que la variété des formes
de l'écriture de la lecture est certainement aussi le reflet de la diversité des
manieres dont on envisage l'acte de lire comme de la diversité de nos pratiques de
lecture. Dans cette optique, écrire la lecture implique toujours une certaine
conception du texte, de ses lecteurs et lectrices ainsi que de la relation établie entre
eux. Mais au-dela de cette disparité, I'écriture de la lecture nous rappelle que toute
lecture est faite d'oublis, de variations dans l'attention comme dans le rythme; elle
évolue au fil du texte, sans avoir ce qui lattend, elle se laisse surprendre ou
décevoir. Ecrire la lecture, ce serait donc aussi renoncer d'une maniére ou d'une
autre au mythe d'une lecture totale et sans faille, lequel sert le plus souvent de
modele conceptuel aux théories de la lecture. Car il s'agit bien d'écrire la complexité
d'une expérience qui toujours échappe. Ecrire la lecture clest donc aussi avoir
conscience que la lecture «réelle » demeure une énigme et c'est se confronter a
cette énigme, non pas pour l'élucider mais bien pour la questionner en tant
gu’'énigme constitutive de la littérature.

26 https://www.sorbonne-nouvelle.fr/anr-ecole-2023-2026--747549 .kjsp
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