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Le Goethe de Blanchot

Le Goethe de Blanchot

Jérémie Majorel

L'intérét que Blanchot porte a Goethe s'inscrit dans le contexte plus large de ses
réflexions sur le romantisme, qui ont fait 'objet d'un colloque a Oxford en 2009. On
a pu ainsi mesurer la place qu'occupent dans L’Entretien infini (1969) le romantisme
d'léna, [I'Athenaeum, les freres Schlegel, Novalis, Schleiermacher, [écriture
fragmentaire, et limportance que ce livre a eu pour Philippe Lacoue-Labarthe et
Jean-Luc Nancy lorsqu'ils ont écrit L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du
romantisme allemand (1978). Dans leur substantielle introduction aux actes du
colloque, les deux organisateurs, John McKeane et Hannes Opelz, soulignent
Iintérét jamais démenti de Blanchot, dés les années 1940, non seulement pour des
romantiques marginaux comme Holderlin et Jean-Paul mais aussi « Hamann, Goethe,
Schiller, Tieck, Wackenroder, Hoffmann, Brentano, Solger, Arnim, Heine, Mobrike,
Waiblinger, etc.'», auxquels ils ajoutent « Kant, Lessing, Herder, Fichte, Hegel, Schelling
or Nietzsche? », ainsi que le surréalisme et Valéry. Si aucune contribution ne porte
sur Blanchot et Goethe, ils notent cependant qu'il représente pour Blanchot «an
early and fairly constant — if discret — point of reference®» et mentionnent plusieurs
occurrences glanées dans son ceuvre critique depuis les années 1930 jusqu’aux
années 1980.

Dans les années 1920, Blanchot avait suivi des études d'allemand et de philosophie
a l'Université Kaiser-Wilhelm a Strasbourg. Levinas, qu'il rencontre au méme
moment, lui fait connaitre la phénoménologie husserlienne et heideggérienne. Dans
Apreés coup précédeé par Le Ressassement éternel (1983), Blanchot confie :

Je me souviens (ce n'est qu'un souvenir, trompeur peut-étre) que j'étais
étonnamment étranger a la littérature environnante et ne connaissant que la
littérature dite classique, avec une ouverture cependant sur Valéry, Goethe et

Jean-Paul®.

1

John McKeane et Hannes Opelz, « Introduction : The Absolute, the Fragmentary », Blanchot romantique. A collection of essays, John

McKeane et Hannes Opelz (éd.), Bern, Peter Lang, 2011, p. 14-15.
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Ibid., p. 15.
Id..

Maurice Blanchot, Aprés coup précédé par Le Ressassement éternel, Paris, Minuit, 1983, p. 92.
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Le Goethe de Blanchot

Dans la paire antithétique formée par « Goethe et Jean-Paul », le c6té Jean-Paul a
surtout attiré I'attention des commentateurs jusque-la®. Examinons de plus prés le
coté Goethe.

Passion biographique

Un chapitre de Faux Pas (1943) s'intéresse a « Goethe et Eckermann®». Leurs
« conversations » a Weimar, durant les neuf derniéres années de la vie de Goethe,
ont été reconstituées de mémoire et matinées de fiction par Eckermann qui était
son secrétaire personnel. Une traduction de Jean Chuzeville parait chez Gallimard
en 1941. Blanchot souléve ce paradoxe :

Ce n'est pas le portrait d'un homme qu'elles [les conversations] nous tracent [...];
mais elles nous dépeignent directement le créateur lui-méme, I'étre profond
qu'exigent ses ceuvres et dont l'existence ne peut étre analogue & aucune autre’.

Il considere qu'« Eckermann a su étre présent dans la solitude de l'artiste, cherchant
a découvrir ce gu'est le créateur lorsqu'il n'est qu'avec soi-méme, introduisant la
merveille et le scandale d'un témoin au coeur de l'opération de I'esprit® ». Selon Iui,
Goethe « a délibérément [...] formé I'esprit de celui qui devait les [les conversations]
écrire’ ». Il entreprend donc une véritable réhabilitation d’Eckermann. Jean-Benoit
Puech - inventeur de [Iécrivain Benjamin Jordane, grand spécialiste des
« suppositions d'auteur », des biographies fictives, etc. — « trouve dans cette petite
étude wune imagination théorique aussi forte que dans [linvention du
‘désceuvrement’ ou du ‘neutre’’%. Ajoutons qu’elle reléve d’'une passion de Blanchot
pour les correspondances, les journaux intimes et les biographies d'écrivains,
passion qui n'‘est qu'en apparence contradictoire avec son exigence
dimpersonnalité et de neutralité en ce qui concerne I'écriture. Christophe Bident,
son biographe, précise :

> Voir larticle de Michael Holland, « Blanchot and Jean-Paul », Blanchot romantique, op. cit., p. 109-127. Michael Holland montre
notamment que le personnage de Nathalie qui apparait dans la deuxiéme partie de L’Arrét de mort (1948) de Blanchot renverrait a
la fois a la Nathalie du Wilhelm Meister (1796) de Goethe et a la Nathalie du Siebenkds (1796) de Jean-Paul, deux romans, deux
auteurs quasi antithétiques, mais dont Friedrich Schlegel avait congu comme la synthése pour définir le romantisme d'léna. Voir
également Michael Holland, « Nathalie ou ‘le supplément du roman’», dans Avant dire. Essais sur Blanchot, Paris, Hermann, « Le
Bel Aujourd'hui », 2015, p. 67-104. C'est le rapport explicite de Blanchot a Goethe dans son ceuvre critique qui me retiendra dans
cette étude.

6 Chapitre initialement paru dans le Journal des débats le 11 novembre 1941.
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Maurice Blanchot, « Goethe et Eckermann » [1941], s Faux Pas, Paris, Gallimard, « Blanche », 1943, p. 306-307.
Ibid., p. 307.
Ibid., p. 309.

10 Jean-Benoit Puech, Fonds de miroirs suivi de Maurice Blanchot tel que je I'ai connu, Ceyzérieu, Champ Vallon, « Essais », 2015, p.

249-250.
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Le Goethe de Blanchot

Blanchot commente moins l'ceuvre que [I'expérience qui la précede et
'accompagne. C'est a ce croisement de la vie et de la création que s'installe son

intérét pour la biographie. Une biographie ? Oui, si elle est une biographie du
11

“génie” (entendons surtout la part de la genése, de la création de I'ceuvre)
C'est pourquoi Blanchot dit par ailleurs apprécier la biographie de Mallarmé publiée
par Henri Mondor en 1941, le Moliere. Sa vie dans ses ceuvres (1942) de Pierre Brisson
ou I'édition des Fleurs du Mal de Jacques Crépet chez José Corti en 1942. C'est dans
cette optique qu'il s'intéresse aux relations de Vigny avec Marie Dorval, de Benjamin
Constant avec Mme de Staél, de Bataille avec Laure, et tant d'autres.

Cette méme passion biographique le conduit a lire non seulement les Conversations
de Goethe avec Eckermann mais aussi la correspondance de Bettina von Arnim avec
Goethe, dans une chronique intitulée «‘Le plus beau livre du romantisme’», parue
dans le Journal des débats le 16 septembre 1942, non reprise en volume. Cette
correspondance est publiée par Fritz Bergemann en 1921 et traduite par Jean
Triomphe chez Gallimard dans la collection « Les Classiques allemands » en 1942.
Celle que Bettina avait publiée en 1835, sous le titre Correspondance de Goethe avec
une enfant, est largement fictive. Mais, entretemps, elle aura suscité le mythe du
« plus beau livre du romantisme ». Pour Blanchot, Bettina :

reste le symbole de ces jeunes romantiques [Brentano, Arnim, Hoffmann, Tieck,
Jean-Paul, c'est-a-dire livresse, limagination, le fantastique, la nuit, le réve,
Iinforme, dont elle se serait faite 'ambassadrice plus ou moins inconsciente
aupres de Goethe] qui s'efforcent en vain d'étre compris par celui dont la gloire les

émeut et que l'auteur de Faust, tout en les accueillant avec générosité et

bienveillance, raille sous le nom de ‘poétes de la nuit et des tombeaux''2.

Bettina a échoué aupres de Goethe qu'elle importunait mais a réussi par sa
correspondance semi-fictive qui a eu des conséquences bien réelles sur la vision
gu’'on a pu avoir ensuite du dernier Goethe, jusqu’en 1921 au moins. Blanchot se
soucie également du sort d’Arnim, le mari de Bettina, qui aura réservé au vieil
écrivain « ces aveux d’'une sensibilité inouie, ces mémentos du coeur qui survivront
méme a limposture; [...] ces lignes dont il y a peu d'équivalents’». De méme
gu'avec Eckermann, et de facon encore plus radicale, Blanchot réhabilite Bettina en
opérant un quasi renversement de perspective ou Goethe ne vaudrait qu'en tant
gue prétexte aux magnifiques lettres de sa correspondante qui aurait donc signé
véritablement « le plus beau livre du romantisme ». Eckermann, Bettina et Goethe
représentent un peu pour Blanchot dans les années 1940 ce que Max Brod, Milena

1 Christophe Bident, Maurice Blanchot partenaire invisible. Essai biographique, Seyssel, Champ Vallon, 1998, p. 197.

12 Maurice Blanchot,« ‘Le plus beau livre du romantisme’ » [1942], Chroniques littéraires du Journal des débats. Avril 1941-aolt
1944, Christophe Bident (éd.), Paris, Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 2007, p. 224.

13 1bid,, p. 225.
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et Kafka vont incarner pour lui dans les années 1950, et il n‘est sans doute pas
fortuit que ce type de relations triangulaires va innerver également ses propres
romans, des Thomas l'obscur (1941).

De l'anticommunisme a la « communauté
inavouable »

Une des premieres mentions de Goethe sous la plume de Blanchot se trouve dans
une chronique sur le «journal dun intellectuel en chémage, par Denis de
Rougemont » publiée dans L’Insurgé le 18 aolit 1937 et non reprise en volume. A la
suite de Rougemont — cofondateur de L'Ordre Nouveau et d'Esprit, penseur du
personnalisme, qui publiera notamment L’Amour et ['Occident (1939) —, Blanchot
remarque :

Le créateur a aujourd’hui a faire le contraire de ce qu'a fait Goethe. Pour Goethe, il
ne s'agissait point de reconstruire le monde qui semblait incontestable [...], il
s'agissait [...] de se donner un ordre intérieur aussi solide que l'ordre extérieur [...]
hors du vertige ou s'abime Werther. [...] Aujourd’hui ce n'est plus l'esprit, c'est le
monde qu'il faut refaire. [...] Cest en cédant au vertige social que le Werther
d'aujourd’hui, un Maiakowsky, un Essénine, trouve son plus grand déséquilibre et
succombe’,

Le poéte Serguei Essénine, ancien compagnon de la danseuse Isadora Duncan, avait
été retrouvé mort a Leningrad dans des conditions douteuses en 1925, déclenchant,
comme Werther, une vague de suicides chez ses admirateurs. Vladimir Maiakovski,
poéte non moins célébre, s'était donné la mort cing ans plus tard a Moscou, a la
suite de quoi Staline avait ordonné des funérailles nationales. Un anticommunisme
viscéral caractérise les chroniques politiques que Blanchot publie dans Linsurgé en
cette année 1937 traversée de vives tensions (inter)nationales — remilitarisation de
la Rhénanie, Front populaire, guerre d'Espagne —, qui est aussi la derniére année ou
il publiera des chroniques politiques dans les journaux de ceux que l'historien Jean-
Louis Loubet Del Bayle appelle les «non-conformistes des années 1930 ».
Blanchot se sépare de Rougemont sur le remede a appliquer au diagnostic partagé
des rapports entre l'écrivain et le monde: la ou Rougemont invite a jeter la
littérature dans la mélée, il prone « I'enseignement de Goethe » qui consisterait a
remettre en ordre la société selon le modéle de stabilité de I'esprit.

14 Maurice Blanchot, « Journal d’un intellectuel en chémage, par Denis de Rougemont », LInsurgé, n° 32, 18 ao(t 1937, p. 4.

15 Voir Jean-Louis Loubet Del Bayle, Les Non-Conformistes des années 1930. Une tentative de renouvellement de la pensée politique

francaise [1996], édition revue et actualisée par l'auteur, Paris, Seuil, « Points Histoire », 2001.
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Treize ans plus tard, il passe d'une lecture spiritualiste et anticommuniste de Goethe
a une chronique intitulée « Le Compagnon de route » parue dans L’‘Observateur, non
reprise en volume, ou il s'intéresse au Goethe et son époque de Georges Lukacs, qui
avait été traduit par Lucien Goldmann et Frank pour les éditions Nagel dans la
collection « Pensées » en 1949. A la suite du critique marxiste, Blanchot considére
que « Méphisto incarne les éléments diaboliques et cyniques du capitalisme'® ». Il
cite également La Part maudite (1949) de Bataille. Mais il ne s'agit pas pour autant de
rejeter Méphisto. Blanchot insiste sur la nécessité pour Faust de se lier malgré tout
au démon, représentant cette fois la part de la « négation », de l'« imaginaire », de
I'« absence » et de la « mort'’», part essentielle pour accomplir la tache sans fin de
tout ceuvre véritable.

Dans Le Livre a venir (1959), Blanchot décele chez Hermann Hesse un motif qu'il voit
présent également chez Goethe, le romantisme allemand et Nietzsche: «une
association secrete, une communauté ésotérique, toute-puissante et sans efficacite,
toute-présente et insaisissable, avec laquelle le personnage central cherche
vainement a se lier'® ». On pense ici a la « Société de la Tour » constituée par I'Oncle,
I'’Abbé, Lothario, Jarno et Nathalie dans Wilhelm Meister, veillant secretement sur le
héros éponyme des le début de ses tribulations. Dans la généalogie de la pensée de
la « communauté » chez Blanchot, il y aurait donc ce roman de Goethe, en plus des
références centrales a Bataille et a Duras.

Double Goethe

Il y a deux Goethe pour Blanchot ou plutdét une ambivalence, voire une oscillation a
I'égard de Goethe, un peu a la maniere de Novalis d'abord louant puis dénigrant
Wilhelm Meister. Dans « Valéry et Faust », chapitre de La Part du feu (1949), Blanchot
propose une lecture de Mon Faust de Valéry'®. Valéry avait travaillé a ces ébauches
théatrales pendant I'été 1940, il les avait publiées confidentiellement des 1941, puis
elles étaient reparues chez Gallimard en 1945. Mon Faust contient deux parties
restées inachevées: d'une part, Lust, « Désir » en allemand, centrée sur la jeune
secrétaire de Faust qui incarne pour lui la tentation du renouveau, mais trop
tardivement, qui allégorise la lutte entre amour et esprit, instrumentalisée par un

16 Maurice Blanchot,« Le Compagnon de route » [1950], La Condition critique. Articles 1945-1998, Christophe Bident (éd.), Paris,

Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », p. 172. Dans un article, « Pourquoi Holderlin nous est-il si présent aujourd’hui ? », paru dans
L'Observateur le 3 ao(t 1950, Blanchot cite Lukacs pour qui chez Holderlin « ‘la destinée individuelle et la destinée sociale se sont
unies dans une rare harmonie tragique’ ». Cité dans La Condition critique. Articles 1945-1998, éd. cit., p. 183.

" ibid., p. 173.

18 Maurice Blanchot, Le Livre a venir [1959], Paris, Gallimard, « Folio », 1986, p. 239.

19 ce chapitre a d'abord été publié dans L’Arche en novembre 1946.
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Méphisto diminué qui voudrait entrainer Faust dans «une nouvelle affaire
Marguerite », du c6té donc de la sensibilité, de la tendresse, bien dans le ton de
cette « comédie » ; d’'autre part, Le Solitaire, « féerie dramatique » centrée cette fois
sur un ermite farouche qui, face a Faust, représente le Moi pur, la tentation
négatrice, nihiliste, un nouveau Zarathoustra, pestant devant un monde mal fait,
tenant d'un culte de l'intellect poussé a I'extréme, jusqu’a détruire paradoxalement
langage et esprit. Blanchot remarque que Léonard de Vinci et Faust, aux yeux de
Valéry, «sont tres semblables. L'homme réel chez Vinci applique sa vie a la
conquéte et a I'exercice de tous les pouvoirs : étre lui commande de posséder tous
les moyens de faire, le réel est tout ce qu'il peut?®». De méme, « [t]ous les héros de
Valéry se ressemblent en ce sens que, maitres du possible, ils n'ont plus rien a faire.
Leur ceuvre est de demeurer désceuvrés, au-dela de leur propre histoire. C'est l'une
des singularités de Monsieur Teste?'». Finalement, «[c]'est le renversement du
titanisme symbolisé par le Faust goethéen??». Dans la contradiction entre
« conscience » et « existence » qui traverse toute l'ceuvre de Valéry, « Faust est cette
heure goethéenne ou la tension tragique se fait harmonie, cette heure hégélienne
ou de l'excés de l'opposition nait un accord, ou avec luniversalité de l'esprit
triomphe l'individuel, et la pure possibilité s'échange avec la réalité unique. lly a, a la
vérité, dans la situation de Faust beaucoup de points communs avec le moment qui
pour Hegel marque la fin de I'histoire?®». Tel est le premier Goethe pour Blanchot :
un Goethe hégélien, de 'narmonie, de l'accord, de la fin de l'histoire, de la reléve
dialectique, du savoir absolu. De méme, a 'occasion d'un hommage a Thomas Mann
en 1955, ou Blanchot commente Docteur Faustus, qui était paru en 1947 avant d'étre
traduit chez Albin Michel en 1950 par Louise Servicen, Goethe figure le tenant de
I'« humanisme », de I'« assurance », de la « rédemption esthétique » en regard de la
décadence des « Etats » et des « puissances nocturnes4».

Ce premier Goethe n'exclut pas chez Blanchot un deuxieme qui a nettement sa
préférence. Sans cesse il aura mis en relief dans la trajectoire de Goethe un cété
méphistophélique indépassable, inassimilable. C'est trés visible dans le chapitre de
Faux Pas (1943) sur « André Gide et Goethe »?°. Blanchot commente la préface de
Gide au Thédatre complet de Goethe sorti en Pléiade en novembre 1942, avec des
traductions notamment d’Armand Robin et de Jean Tardieu. Une fois n'est pas
coutume, il pointe un paradoxe: I'ondoyant, le protéiforme Gide ne retient de
Goethe qu'une figure achevée, statufiée, celle d'un pédagogue ayant atteint dans

20
21

Maurice Blanchot,« Valéry et Faust » [1946], La Part du feu, Paris, Gallimard, « Blanche », 1949, p. 265.
Ibid., p. 266.
Ibid., p. 267.
Ibid., p. 270.

22
23
24 Maurice Blanchot, « La Rencontre avec le démon » [1955], La Condlition critique, éd. cit., p. 222-223.

25 Chapitre initialement publié dans le Journal des débats le 3 février 1943.
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son grand age la sérénité. A rebours, il distingue «trois dges de Goethe » qu'il
appelle a ne pas «confondre»: «celui ou il s'exprime sans la moindre
responsabilité ni a son égard ni a I'égard du monde, I'époque de Goetz, de Werther,
du premier Faust, tout occupée par des confessions et des explosions lyriques, puis
la période d'Iphigénie et du Tasse ou il renonce a cette premiére insouciance pour
devenir responsable de lui-méme vis-a-vis de lui-méme et, prenant conscience de ce
gu'il est, faconne, marit, éduque ce qu'il doit étre; enfin la période des Années de
voyage ou il sent pleinement sa responsabilité a I'égard des autres et s'affirme
comme un modeéle et un exemple?®. » Selon le critére moral de la « responsabilité »,
Blanchot distingue ainsi chez Goethe un premier age lyrique, prométhéen,
« dionysiaque?’ », nietzschéen, auquel succéde un deuxiéme age consacré a la
« culture du moi par le monde?® », puis un troisiéme age qui s'inverse en « culture
du monde par ce moi?? ». On reconnait ici les étapes d'un parcours dialectique ou
d'un Bildungsroman appliqué a la vie et a 'ceuvre de Goethe. Cependant, Blanchot
insiste avant tout sur les « crises » que Goethe a traversées a chaque étape, flt-ce
pour les « surmonter3® », sur le c6té holderlinien, kleistien, tragique, nocturne de
Goethe, en somme. Il relit ainsi « le “renoncement” de Goethe3' » non comme une
ultime lecon de sagesse mais sur un mode racinien, rimbaldien, mallarméen : « loin
d'éprouver de la satisfaction devant son ceuvre arrachée au naufrage, il a éprouvé le
tourment de ne l'avoir sauvée qu’en ayant été infidele au naufrage3? ». Goethe est
aux yeux de Blanchot un Ulysse qui prendrait conscience de n'avoir pas vraiment
éprouve le chant des Sirenes puisqu'il a utilisé une ruse, une technique, qui l'a
sauvegardé du risque de dévoration consubstantiel a leur écoute, de méme que
Thésée ne fait pas véritablement I'expérience du labyrinthe puisqu'il en est sorti
grace au fil d'Ariane, a tel point qu'on peut méme le soupconner de n'avoir jamais
rencontré le Minotaure33. Nuancant un propos de Gide, Blanchot considere Goethe
a la fois moins coupable et davantage coupable que Voltaire a I'égard des
« ténébres3* ». Il rappelle notamment l'admiration que Nietzsche professe pour
Goethe, pas seulement pour sa « puissance apollinienne » mais aussi « ses réves
dionysiaques3® ». C'est ce Goethe dionysiaque, tragique, enténébré que Blanchot
tient a préserver, a la maniere d'un portrait en creux, du négatif d'un cliché, par-dela
toute consécration ou exécration. Autrement dit, Blanchot s'ingénie a ne pas oublier
que le souci de la forme et de la formation chez Goethe n’‘est qu'une réaction

26 Maurice Blanchot,« André Gide et Goethe » [1943], dans Faux Pas, op. cit., p. 312.

Id..
Id.
Ibid., p. 313.
Ibid., p. 314.
Ibid., p. 315.
Ibid., p. 316.
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grandiose, impressionnante de maitrise, mais entaché de regrets, a I'encontre de la
traversée des forces de désorientation de ce qu'il nommera « espace littéraire » ou
de ce que Bataille appelle « expérience intérieure ». Il déconstruit un cliché de
Goethe au profit d'une image qui n'était pas dominante dans les années 1940 et
semble désormais bien établie, comme en témoigne par exemple la notice
« Goethe » de Pierre Bertaux pour I'Encyclopedia Universalis :

Sous la facade de celui qu'on a surnommé “I'Olympien”, le tréfonds recéle un
monde a la Hieronymus Bosch. [...] sur la voie qui, du piétisme a Freud, a été
ouverte par les grands explorateurs de I'inconscient, on trouve [...] Goethe [...]. Son
Faust, commencé en 1773, n'est finalement pas autre chose que cette exploration
de l'inconscient et du réve. [...] Il y a en Geethe largement autant de Méphisto que
de Faust. [...] Rien de moins exact que sa réputation de sérénité. [...] Sa vie a été
une lutte acharnée et ponctuée d'innombrables échecs. Il a été poursuivi par un

sentiment tant6t insidieux, tantdt angoissant de solitude3°.

La bibliographie critique sur Goethe que Blanchot mentionne, outre la préface de
Gide au Théatre complet (1942) et le livre de Lukacs, se réduit aux Pages immortelles
de Goethe de Hans Carossa traduites par Jean-Francois Angelloz chez Corréa en
1942 — ouvrage a vocation plus anthologique que critique et qui ne retient pas les
Conversations de Goethe avec Eckermann3’ —, une étude de Julius Petersen sur la
teneur fictionnelle des Conversations de Goethe avec Eckermann, datant de 19253,
ainsi que la monographie de Friedrich Gundolf traduite par Jean Chuzeville chez
Grasset en 1932%. Blanchot n'écrit pas directement sur Goethe mais sur un Goethe
légendé par le docile Eckermann ou déformé par lindocile Bettina, un Goethe
commenté par Gide ou Lukacs, réécrit par Valéry ou Thomas Mann, le Goethe de
Faust avant tout, mais aussi de Werther.

33 surle mythe du labyrinthe, Blanchot écrit dans « Gide et la littérature d'expérience » [1947] : « Lorsqu’'on voit Thésée sortir
du labyrinthe, glorieux vainqueur d'un combat auquel personne n'assiste, il est juste qu'on le soupgonne de supercherie ou
d'illusion. Car il n'y a de labyrinthe que pour celui qui en fait I'épreuve, et I'épreuve n'est réelle que pour celui qui s'y perd
vraiment, et celui qui s'y perd n'est plus la pour porter témoignage de sa perte et nous dire : “Entrer dans le labyrinthe est facile.
Rien de plus malaisé que d'en sortir. Nul ne s'y retrouve qu'il ne s'y soit perdu d'abord.” Le Thésée de Gide, parce qu'il sait revenir
en arriére, merveilleusement prompt a transformer les brllants sentiments d’Ariane en un attachement dont il reste maftre,
s'exposera toujours a ces soupgons : de n'étre pas entré dans le labyrinthe, puisqu'il en est sorti, et de n'avoir pas rencontré le
Minotaure, puisque celui-ci ne I'a pas dévoré. C'est la un dilemme sans issue. Thésée retrouve son chemin parce qu'il reste
attaché & quelque chose de sdr, mais, nayant pas rompu le fil, il demeure celui qui a ignoré le labyrinthe. A quoi il peut répondre
que celui qui ne revient pas a été moins loin encore et que I'égarement n'est possible qu'a quiconque garde le sens et la
connaissance et 'amour de la voie droite. » (La Part du feu, op. cit., p. 219-220) Sur « Le chant des Sirénes », voir le chapitre
inaugural du Livre a venir (1959).

34 Maurice Blanchot,« André Gide et Goethe » [1943], Faux Pas, op. cit., p. 316.

35 ibid,, p.317.

36 pierre Bertaux, « Goethe Johann Wolfgang Von », Encyclopcedia Universalis [en ligne], consulté le 18 octobre 2018. URL : http://
www.universalis-edu.com/encyclopedie/johann-wolfgang-von-goethe/. La date de publication de la notice n'est pas précisée mais
on sait que Pierre Bertaux est décédé en 1986.

37 Cité dans « André Gide et Goethe » [1943], Faux Pas, op. cit., p. 312.

38 Julius Petersen, Die Entstehung der Eckermannschen Gespriiche und ihre Glaubwiirdigkeit, Francfort-sur-le-Main, 1925, cité dans

« Goethe et Eckermann » [1941], dans Faux Pas, p. 306.
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« Il ne saurait etre question de bien finir »

Une parole de Werther préoccupe Blanchot a partir des années 1950 : « Il ne saurait
étre question de bien finir ». Il la choisit comme titre d'une partie du Livre a venir
(1959) sur le rapport de I'écriture a la morale®°. La citation réapparait dans la partie
sur « L'échec du démon: la vocation*" » centré sur le journal de Virginia Woolf.
Blanchot rappelle que méme les écrivains les plus talentueux sont traversés par
I'incertitude. Ainsi, Goethe, agé de quarante ans, s'en va en ltalie, tenté de devenir
peintre ou naturaliste. Il cite des épisodes analogues chez Claudel, Péguy et Julien
Green. Mais Goethe n'a pas été fidele jusqu’au bout au précepte de sa jeunesse, « Il
ne saurait étre question de bien finir », contrairement a Virginia Woolf. La citation
fait une derniére apparition, beaucoup plus tard, dans un fragment de L’Ecriture du
désastre (1980) :

Lisant dans R.B. ce que celui-ci ne dit pas mais suggere, jimagine que pour
Werther I'amour-passion n'est qu’'un détour pour mourir. Aprés la lecture de
Werther, il n'y eut pas plus d'amoureux, mais plus de suicidés. Et Goethe s'est
déchargé sur Werther de la tentation de mourir, non de sa passion, écrivant non
point pour ne pas mourir, mais par le mouvement d'une mort qui ne lui

appartenait plus. “Cela ne peut que finir mal”*?.

Derriere les initiales, on reconnait le Roland Barthes des Fragments d'un discours
amoureux (1977) qui avaient remis au goUt du jour le Werther un peu suranné de
Goethe.

Les limites de la Bildung

Il arrive que Blanchot fasse cotoyer Goethe avec des noms que par ailleurs il lui
oppose. Dans la chronique « Histoire de fantdme » parue dans le Journal des débats
le 29 juillet 1942, non reprise en volume sur le belge Franz Hellens et la littérature

39 (ité dans Faux Pas, p. 309.Pour Jean-Paul mais aussi Hoffmann, l'intercesseur principal de Blanchot, comme pour beaucoup
d'autres, est Albert Béguin, que ce soit par ses traductions ou son livre sur L’Ame romantique et le Réve. Essai sur le romantisme
allemand et la poésie paru en 1937 aux éditions des Cahiers du Sud. Ainsi, Blanchot chronique la traduction par Béguin du Chat
Murr de Hoffmann dans « Le Fantastique de Hoffmann » le 30 juin 1943 pour le Journal des débats (voir Maurice Blanchot, « Le
Fantastique de Hoffmann » [1943], dans Chroniques littéraires du Journal des débats, éd. cit., p. 410-416). De méme, dans « De
Jean-Paul a Giraudoux », paru le 3 février 1944 au Journal des débats, il souligne le rdle fondamental de Béguin pour la diffusion
des romans de Jean-Paul en langue frangaise : voir Maurice Blanchot, « De Jean-Paul a Giraudoux » [1944], dans Chroniques
littéraires du Journal des débats, éd. cit., p. 548-552).

40" voir Maurice Blanchot,« ‘Il ne saurait étre question de bien finir’ », dans Le Livre a venir, op. cit., p. 41-49. Cette partie est issue
de « Quand la Morale se tait », Nouvelle NRF, n°13, janvier 1954, p. 96-104.

41 voir ibid., p. 135-144. Cette partie est issue de «La Vocation de Virginia Woolf », Nouvelle NRF, n°71, novembre 1958, p.

865-873.

42 Maurice Blanchot,LEcriture du désastre, Paris, Gallimard, « Blanche », 1980, p. 183.
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fantastique, Blanchot évoque « le rdle joué dans l'art moderne par la recherche de
ce que Goethe et le romantisme allemand ont appelé le «cété nocturne » de
I'dme. Chacun garde le souvenir de ces ceuvres qui ont traversé notre temps et qui,
méme échappées au systeme de nos admirations, conservent le pouvoir d'agir sur
nous, comme des astres noirs, invisibles, détruits et cependant capables de

nouvelles chutes*3 ». Dans une chronique sur « Le Je littéraire » parue le 1€ juin
1944 dans le Journal des débats, non reprise en volume, il rapproche I'évolution de
Kafka vers I'impersonnalité de celle de Goethe :

Un écrivain débute volontiers par des ceuvres subjectives ou il se confesse, avant
de produire des ouvrages ou il est présent comme créateur dans des mythes ou
des fictions qui sont distincts de lui. L'évolution monumentale de Goethe est un
exemple de cette conquéte profonde de l'objectivité, du passage de I'effusion a la
réflexion, du mouvement qui conduit assez naturellement un créateur modele du

Ich-Roman, de I'ceuvre écrite a la premiere personne, au symbole impersonnel et a
I'ceuvre en accord avec toute une culture [...]*.

De méme, Kafka passe du journal aux récits par le truchement des nouvelles. La
trajectoire dialectique appliquée a Goethe et Kafka obéit a des criteres énonciatifs
et non plus moraux cette fois. Si ce passage de la subjectivité a I'objectivité dans la
trajectoire goethéenne a déja été observée avant Blanchot, linterprétation et le
rapprochement avec Kafka semblent plus inaccoutumés®. Dans le paragraphe qui
clét « Le Mystere dans les lettres », chapitre de La Part du feu (1949) ou Blanchot
approfondit d'anciennes réflexions sur Les Fleurs de Tarbes (1941) de Jean Paulhan?®,
il cite une série d'écrivains qui ont préféré «le silence [..] pour parler du
mystére4’» : Goethe se retrouve aux cdtés de Holderlin, Schiller, Brice Parain,
Kierkegaard, Mallarmé et Eluard.

Reste qu'il y a des moments ou Goethe et Holderlin représentent pour Blanchot des
expériences et des ceuvres absolument irréconciliables. A la fin du chapitre sur « Le

43 Maurice Blanchot, « Histoire de fantdme » [1942], Chroniques littéraires du Journal des débats, op. cit., p. 200.

44 Maurice Blanchot, « Le Je littéraire » [1944], dans ibid., p. 615.

45 Voici un autre point de vue : « Charles du Bos cite, a propos de Goethe, un mot de son ami Nicolas Berdiaeff, cette ‘ame
centralement religieuse’, mot qui, selon lui, serait la justesse méme: Goethe serait ‘le seul a savoir transformer toute sa
subjectivité en objectivité’, et cette transformation constituerait un véritable ‘exploit’. Exploit, chez le poéte allemand, que le
passage rapide et surprenant, dans les années 1770, du ‘subjectif’ a ‘l'objectif, de I'exaltation du moi dans le Prométhée de 1773 —
tout entier titanisme et révolte, comme I'a vu Gide - a I'étude du monde en général, a la quéte de Dieu in herbis et lapidibus, et a
la reconnaissance des ‘limites de 'numanité’, pour reprendre le titre du célébre poéme de 1779. Pour analyser et comprendre ce
passage, si brutal que certains biographes y ont vu une contradiction et une “palinodie” (Gundolf), Charles du Bos part de la
notion de Trieb : le sujet est Trieb,'instinct, besoin, propulsion’, force motrice, poussée et pression. Goethe dans la période Sturm
und Drang est'sous pression’, comme lattestent les lettres a Augusta von Stolberg ». Cf. Jean Lacoste, « Goethe : l'adversaire
admirable », Charles du Bos, Littérature, n°® 141, mars 2006, p. 75.

46 Chapitre initialement paru dans L’Arche en mai 1946.

47 Maurice Blanchot, « Le Mystére dans les lettres » [1946], La Part du feu, op. cit., p. 64.
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Temps des encyclopédies » dans L’Amitié (1971)*, a propos d'un volume consacré a
I'histoire des littératures, dirigé par Raymond Queneau pour la Pléiade, il affirme :

Dans le monde de la culture, il est nécessaire et il est bon que nous ayons a la fois
Mallarmé et Victor Hugo, Goethe et Holderlin, Racine et Corneille, pour ne choisir
gue de “beaux noms incontestables”. Mais il est un point ou il est nécessaire que
Goethe reste sourd a Holderlin, refuse Kleist et ou nous non plus, nous ne

pouvons nous ouvrir & la fois & Holderlin et & Goethe®®.

Dans I'étude qui suit, « Traduire », Blanchot fait allusion au « rire glacé de Goethe>%»
découvrant les traductions de Sophocle par Hélderlin. La Bildung goethéenne a donc
ses limites.

48 Chapitre initialement paru en mai 1957 dans la Nouvelle NRF.

49 Maurice Blanchot, « Le Temps des encyclopédies » [1957], L’Amitié, Paris, Gallimard, « Blanche », 1971, p. 68.

50 Maurice Blanchot, « Traduire » [1960], L’Amitié, op. cit.., p. 73.
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